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  Hacía rato que los últimos rayos de sol se habían escondido tras las colinas cuando los neumáticos resbalaron por primera vez. El coche se había deslizado unos metros sobre la fina capa de hielo, por suerte, sin llegar a caer por el margen.


  Tras unos instantes en que creyó que el corazón se le iba a salir del pecho, Alicia volvió a respirar sin levantar el pie del freno. Maldita sea. Había sido un patinazo ridículo, se dijo, pero nada divertido cuando justo al lado una ladera llena de abetos cortaba la montaña en lo que se ajustaba perfectamente a su definición de la palabra abismo.


  Caer por ahí no sería lo que se dice causar una buena primera impresión.


  Tendría que bajar a poner las cadenas y eso era lo último que quería hacer en ese momento. Lo último. Y toda la culpa la tenía Fran y esa maldita película que había traído el viernes pasado.


  Y es que desde hacía más de un año, eran tradición sagrada en el apartamento de las chicas los Viernes de pizza y película.


  A modo de pago para poder entrar, a Fran y Cris más les valía conseguir un buen mar de provisiones. Era relativamente fácil contentar a las inquilinas; ganchitos, patatas fritas, olivas, latas de cerveza… A fin de cuentas, cualquier cosa de las que se hubieran privado entre semana. Y los chicos no solían estarse de nada, ya que todo lo que sobraba iba para el Sábado de Póker, algo que curiosamente les fascinaba más que una comedia romántica.


  La verdad era que podían pasar sin la mayoría de todo aquello. El mundo tampoco se terminaba si algún viernes suelto no había patatas o berberechos. Incluso, en alguna de esas raras semanas que transcurrían apacibles y con pocos dolores de cabeza, podían llegar a sobrevivir sin cerveza, aunque eso ya sería querer forzar las cosas más de la cuenta. Por suerte nunca habían tenido que vérselas en una de esas. Lo que sí no podía faltar de ninguna de las maneras eran las pizzas de Giorgio’s. Las mejores pizzas de la ciudad según todo autoproclamado entendido en masa madre y horno de leña del barrio. Y por suerte para ellos, los chicos tampoco habían fallado en eso en ninguna ocasión.


  Así que el de la semana pasada prometía ser otro buen viernes. La mesita estaba a rebosar de boles con patatas y aperitivos, las pizzas se desentibiaban en el horno, y las exclamaciones de gozo agotado que condensaban toda la semana hacían de eco al chasquido de las primeras latas de cerveza al abrirse.


  Eso eran Los Viernes de pizza y película, pensó Alicia, y pocas cosas podían pasar ya a esas alturas de la noche como para que la velada se torciera.


  Aquí era donde entraba Fran.


  —Va de un grupo de amigos que van a pasar unos días en una cabaña en el bosque. —Haciendo mano de sus mejores dotes de vendedor y su deslumbrante sonrisa, alzó la carátula para que todo el mundo pudiera verla. En su portada había una sospechosamente tétrica representación de una casa de campo.


  —No será de miedo… —El tono de Laura mientras traía una de las pizzas al comedor parecía frío y desinteresado, pero Fran hacía el suficiente tiempo que la conocía como para saber identificar la calculada amenaza que esas palabras escondían.


  —No, no… no mucho. —Flaqueó.


  Laura resopló a la par que Mónica alzó un dedo con menos sutileza.


  —¡Me niego a ver una película de miedo! Sabes que es la norma número uno de los viernes de película. Ni películas subtituladas en blanco y negro, ni películas de miedo.


  —Lo sé, lo sé. Un amigo de la coctelería me ha dicho que es un peliculón, y en ningún punto me ha dicho que sea de terror. A ver, me ha comentado que es intensilla, pero seguro que vale la pena. Venga, por favor —suplicó arrodillado en el brazo del sofá. —Si vemos que es de miedo, ni que sea este poquito, la quitamos y ponemos una película de las vuestras.


  Veinte minutos más tarde—y una niña en camisón de por medio—pusieron El diario de Noah.


  De eso hacía ya una semana entera, y pese a que Fran le cayó un merecido rapapolvo, la imagen de la maldita niña seguía rondando por la cabeza de Alicia. Y ahora que estaba sola y parada en medio de esa carretera de montaña llena de curvas y árboles nudosos, su imaginación estaba tomando unos derroteros preocupantes.


  Miró por el retrovisor y vio la tenue luz rojiza de las luces de freno iluminando el bosque. Una oleada de terror le recorrió el cuerpo.


  Maldita amígdala, neurotransmisor glutamato y toda su familia…


  Estudiar bioquímica en momentos como ese solo hacía que irritarla más. Sabía a la perfección lo que estaba sucediendo en su cuerpo, molécula a molécula, pero también sabía que poco podía hacer al respecto excepto autoconvencerse de que todo iba bien. Y para nada era así.


  Suspiró profundamente.


  Quizás solo había sido una pequeña placa de hielo y podía llegar sin problemas al resort sin tener que bajar a poner las cadenas. Intentó, al menos, creerse eso; y más o menos lo consiguió. Así que antes de tener el suficiente tiempo como para pensar más a fondo las cosas, cambió a primera y se puso suavemente en marcha.


  Todo pareció ir bien. Sobre ruedas, pensó mientras soltaba una risilla nerviosa antes de llegar a lo que parecía una curva de ciento ochenta grados.


  Alicia empezó a girar agarrando el volante con tal fuerza que los nudillos le quedaron blancos. Los faros barrieron el sotobosque y su mirada se perdió más allá de las irregulares formas del ramaje, donde un juego de sombras daba vida a aberrantes y sinuosas criaturas que se escondían y deslizaban tras los troncos muertos... Allí a lo lejos, en las entrañas del bosque.


  Terminó el giro ansiosa, pisando el acelerador más de la cuenta. Tenía que descubrir la oscuridad del nuevo largo de carretera. Y el alivio de verla desierta le dio fuerzas para reírse de sí misma y recordarse lo tonta que era por creer en fantasmas y niñas en camisón.


  Entonces vio algo blanco en medio de la carretera.


  Clavó el pie en el pedal—por suerte el correcto—a la par que un grito ahogado acompañaba el quejido de las pastillas de freno.


  Cuando el coche quedó inmóvil, Alicia intercambió una mirada con los ojos que la miraban aterrados desde enfrente del capó. Y a juzgar por su huidiza reacción, la liebre se había asustado igual o más que ella.


  Miró por el retrovisor en un acto reflejo. Tenía que asegurarse de que todo por ahí atrás seguía igual, pero lo único que vio fue la roja oscuridad que delataban las luces de freno. Sus ojos se posaron involuntariamente en el asiento trasero y su estómago se encogió.


  —Fran cabronazo de mierda... —sentenció entre dientes obligándose a mirar al frente.


  El sofocante silencio le sirvió para darse cuenta de que se había levantado algo de viento. Lo que faltaba. Y en ese preciso momento, como una revelación divina, se acordó de que hacía un rato había apagado la radio para obligarse a concentrarse en la ruta después de pasarse de largo su salida.


  El GPS del móvil aún calculaba 20 minutos de curvas, y ya no había más salidas que se pudiera saltar. Seguro que un poco de música haría la conducción por esa puñetera collada mucho más llevadera. Pero al encenderla,  los altavoces le devolvieron una sucia cacofonía que apenas dejaba entrever la voz de los interlocutores.


  Intentó sintonizar solo un par de frecuencias más antes de tirar la toalla y pulsar el botón de Play sin tener la más mínima idea de qué habría en el reproductor. Confió en que la Alicia de la última vez la sorprendiera con algo que le sacudiera el miedo del cuerpo. Hizo bien. Las primeras notas a piano de Listen to Your Heart le hicieron soltar una exclamación de júbilo.


  Se dio las gracias a sí misma por haberse dejado el viejo CD de Roxette en el coche y se puso a cantar a pleno pulmón.


  La música de los ochenta era como una falsa promesa a un anhelo nostálgico irresoluble, pensó para sí cuando las últimas notas de la canción se perdieron en una exhalación lejana. Sí, eso sonaba terriblemente pretencioso y pedante, pero le gustaba de todos modos.


  Que alguien que había nacido a mediados de los noventa amara unos años que nunca había vivido más allá de películas y música era culpa de sus padres.


  De pequeña, en los trayectos en coche al colegio o en los viajes por carretera, sus padres no hacían más que bombardearla con canciones de su juventud, y para su deleite, la pequeña terminó por ser capaz de cantar de memoria todo el álbum recopilatorio de Los Grandes éxitos de Modern Talking de memoria. Y si bien las palabras que salían de la boca de Alicia no tenían nada que ver con la letra, eso no evitaba que se les cayera la baba mientras grababan a su niña dejándose la piel para entonar los falsetes del dúo en el asiento trasero.


  Sin embargo, con el tiempo, lo que para ella siempre había sido una excusa para desatar su barullera y enérgica niñez, empezó a adoptar un sabor distinto.


  No sabía si ello era fruto de su paso a la adolescencia en lo que había sido un atropellado cambio de la noche a la mañana, o más bien el ideal que destilaban películas como Los Goonies o las endulzadas letras de alguna balada que había hecho de banda sonora a su primer amor, pero había llegado un punto donde el aura que envolvía esos años se había convertido en algo mucho más complejo.


  Quizás solo fuera una mezcla de nostalgia impostada y la simple y dolorosa certeza de que nunca podría llegar a vivir esos años, o más bien la ahora agridulce naturaleza de los recuerdos de su propia niñez… Pero fuera como fuera, todo eso era lo que significaban para ella esas palabras; ese anhelo irresoluble. Y aunque ya no tenía esa complicada edad en la que un atardecer de verano, un corazón roto y los Spandau Ballet eran todo lo que necesitaba para llorar a mares, una buena balada como Listen to Your Heart era capaz de apelar a su lado más sensiblero y, de algún extraño modo, disimular el miedo que corría por sus venas.


  Pero este volvió tan pronto la canción se hubo esfumado y los berridos que había dado exageraron el silencio tras su concierto particular.


  El viento aulló en ese pequeño impás suspendido en el tiempo. Un escalofrío le recorrió la espalda. Pudo intuir las copas de los árboles zarandearse recortadas en una confusa silueta de un negro aún más oscuro que el cielo.


  Mantuvo inconscientemente su cuerpo en tensión durante ese par de segundos, y resopló tan pronto el ritmo de una batería procesada y el rasgueo de una guitarra eléctrica en overdrive volvieron a llenar el coche. Alicia suspiró una segunda vez y se esforzó en relajarse.


  Mientras lo había estado dando todo subiendo por ese entramado de curvas, por el rabillo del ojo se había percatado de la presencia de una especie de cuerpos claros en los márgenes de la carretera. Al principio se había asustado, pero no había tardado demasiado en entender que se trataba de pequeños montones de nieve marronosa que seguramente llevaban ahí más de una semana. Pero lo que antes solo reseguía el contorno de alguna curva esporádica, ahora se estaba haciendo cada vez más notorio.


  Se masajeó las sienes cuando, para colmo, empezóa dolerle la cabeza, pero se obligó a centrarse en la canción de todos modos. Estaba convencida de que cantar era uno de los mejores métodos que había para sacudirse el miedo de encima. Con lo que cogió aire preparándose mentalmente para llegar a un falsete que ahora le suponía mucho más esfuerzo que cuando era una cría, y luchó la nota.


  Sorprendida de sí misma por su más que decente interpretación del estribillo, se permitió el lujo de añadir una torpe floritura al final, pero esta se ahogó estrepitosamente cuando el asfalto le devolvió la luz de los faros.


  Con los ojos abiertos de par en par, pisó el freno con fuerza, haciendo que su cuerpo se abalanzara hacia adelante. El coche, con las ruedas completamente bloqueadas, pareció flotar.


  Avanzó sinuosamente más de diez metros sobre el hielo, y cuando parecía que el coche estaba a punto de estabilizarse y quedarse quieto, la pendiente de la carretera hizo que este empezara a deslizarse perezosamente marcha atrás.


  Alicia dio un respingo en el asiento del conductor al darse cuenta de lo que estaba pasando. Un pánico atroz la dominó y se quedó bloqueada agarrada al volante, aprisionando el pedal del freno y con los ojos clavados en el retrovisor sin llegar a ver nada.


  Cuando entendió que acababa de tomar una curva y que eso significaba que iba a caerse por el margen, Alicia empezó a mover las manos desesperadamente por el salpicadero del coche, como intentando buscar un botón o resorte mágico que frenara el coche al instante. Y tan pronto se acordó del freno de mano, tiró de él con todas sus fuerzas… Pero el coche siguió resbalando.


  No veía nada en la dirección en la que se estaba moviendo y la carretera delante de ella empezaba a delatar que ya no se encontraba en el medio de esta. En una fracción de segundo, Alicia miró hacia atrás sopesando la idea de salir del coche y abandonarlo a su suerte. La luz de freno iluminó la copa de un árbol, que a juzgar por la baja altura a la que estaba, crecía en el margen. Dio un volantazo a la desesperada en dirección contraria.


  La inercia hizo que el giro fuera lánguido y dolorosamente lento, pero el coche giró justo cuando por el lateral, la poca cantidad de árboles delataba el abismo apenas a medio metro.


  Aún con los ojos clavados en ese lado de la carretera, Alicia soltó un chillido al sentir una fuerte sacudida. El guardabarros trasero se quejó con un desgarrador estrépito de plástico roto y el coche se inclinó sobre una rueda antes de quedar completamente inmóvil.


  La música seguía sonando a todo volumen, como si eso no fuera con ella, lo que consiguió sacarla de quicio y hacer que parase el reproductor de un manotazo.


  Estaba tan concentrada en la pendiente, que había olvidado el otro lado de la carretera y se había metido en la cuneta.


  —Joder… —Suspiró y apoyó la cabeza sobre el volante.


  Había frenado. Estaba viva, sí, pero lo que había pagado por ello había sonado a caro. Resopló. Lo primero que le vino a la cabeza fue que se era un muy mal momento de su vida para tener que gastar en costosas reparaciones. Todo aquello que no fuera esencial tendría que esperar un buen tiempo.


  Eso le había pasado por no poner las cadenas en su debido momento, se dijo. Sabía que tendría que haberlo pensado más detenidamente.


  Tenía que bajar a ver el destrozo, decidió, pero antes sacó el móvil del bolso que descansaba en el asiento del copiloto. Y como era de esperar, no había ni una sola raya de cobertura.


  Perfecto.


  Sin embargo, Alicia se tenía por una mujer de recursos, así que no se permitió demasiadas lamentaciones. Cogió aire llevándose a los labios una de las gomas de emergencia que tenía en el pomo del cambio de marchas, se recogió la melena color castaño en una práctica cola de caballo, paró el motor, y sacó las llaves del contacto.


  Quedarse a oscuras por completo bajo el siseo animal del viento la puso en tensión otra vez, pero esta vez estaba de más mala uva, así que actuó sin reparar demasiado en ello. Abrió la luz del techo y salió del coche.


  Una oleada de aire gélido la abofeteó. Y para cuando quiso haberse dado cuenta, ya le había enfriado todo el mal genio del cuerpo.


  La noche era de esas en las que parecía inevitable que pasara algo malo.


  La luna, arisca, se escondía tras unos rápidos nubarrones que surcaban la oscuridad del cielo dibujando sombras en el asfalto. El viento, hacía apenas media hora inexistente, ahora silbaba entre las ramas haciendo crujir la madera de los troncos y disimulando cualquier sonido que pudiera proceder del bosque.


  Miró en dirección a este en un acto reflejo. Craso error. Bajó la cabeza enterrando la cara en la bufanda de lana y dejando la puerta abierta, creyendo por alguna razón que eso la haría sentir más segura, y rodeó el coche hasta llegar a la parte de atrás.


  Iluminó con la linterna del móvil la escena del crimen.


  El surco de la cuneta era mucho más profundo de lo que había imaginado. El guardabarros trasero estaba completamente arrugado y la pintura había saltado allí donde los dientes del borde del asfalto habían mordido. Para rematarlo, la rueda estaba completamente suspendida en el aire.


  —Genial.


  Anduvo hasta el lateral del coche y enfocó con el móvil el suelo. A juzgar por el hecho de que aún no se había caído de culo, ahí no habría hielo, pero prefería asegurarse. En la parte frontal tampoco, pero en cuestión de un par de metros empezaba la placa que la había metido en ese apuro. Por un segundo estuvo tentada de mirar en dirección al margen que había sorteado, pero era más inteligente que eso.


  Lo primero sería sacarlo de ahí, decidió. Una rueda no tocaba el suelo, cierto, pero creía recordar que su Polo era de tracción delantera. Solo había un modo de averiguarlo de todos modos, y aunque no quería empeorar el coste de las reparaciones, juzgó que todo lo que parecía susceptible a rascar de nuevo, ya estaba roto.


  Entró frotándose las manos y soplando en ellas para calentarlas.


  —Que frío, joder...


  Mientras rebuscaba los guantes en el bolso, la idea de que el motor pudiera no encenderse le había cruzado la mente como un relámpago, pero por suerte, el coche se encendió sin ningún problema


  —Estás paranoica, relájate.


  Alicia puso la calefacción a tope y empezó a trazar el plan. Tampoco iba a ser demasiado complicado, pero le parecía una buena idea salir con el freno de mano. Sabía que tal y como estaba el coche, si soltaba el freno seguramente se metiera aún más en la zanja.


  —Vale… Esto va a ser pan comido —se dijo para tranquilizarse. Pero justo en ese momento, sus ojos decidieron tomar control de la situación y se extraviaron en el bosque de enfrente. La imagen de una niña en camisón mirándola desde detrás de los troncos le erizó la piel—. Mierda Alicia. Tranquilízate, ¿quieres?... Cuanto antes salgas de aquí antes vas a llegar… Es de cajón.


  Pisó el pedal del embrague hasta el fondo, puso primera, y aceleró lo que le pareció suficiente como para salir de ese agujero. Posó la mano con cautela en el freno de mano, sintiendo la vibración del coche que pedía a gritos arrancar.


  —Allá vamos.


  Alicia soltó poco a poco el embrague, y cuando la parte trasera del coche se inclinó ligeramente y el sonido del motor pareció forcejear con la transmisión, soltó el freno de mano.


  El coche salió de ahí sin más dificultad que una sacudida espitosa y frenó tan pronto sintió que las cuatro ruedas estaban tocando el suelo. Lo había conseguido.


  —Bien jugado, señorita Campos. —Acto seguido acarició el salpicadero del coche—. Muy bien, pequeñín. En verdad, todo el mérito es tuyo.


  En ningún momento se había atrevido a mirar el contador de revoluciones, pero fuera como fuera volvía a estar en la carretera. Sin embargo, ahora venía el momento que Alicia se había visto venir, y que había intentado evitar hasta entonces. Había que poner cadenas sí o sí, y eso significaba tener que estarse ahí fuera durante un buen rato. 


  Suspiró, paró el motor otra vez y sacó del contacto las llaves para poder abrir el maletero.


  Salió maldiciendo mil veces ese puñetero frío, rodeó el coche estudiando los daños, abrió el maletero y sacó el estuche con las cadenas.


  Alicia defendía con fervor la idea de que cuanto más preparada se iba por la vida más predecible, y en última instancia agradable, se volvía esta. Así que antes de irse para las montañas, dedicó su debido tiempo a la investigación del arte de poner cadenas en las ruedas de un coche. Sabía que podía habérselo preguntado a Cris; se le daba bien el mundo de la mecánica, pero prefirió buscarse la vida por su cuenta antes que molestarle. Además, era solo poner unas cadenas, ¿no? No podía ser tan complicado. Con lo que hizo mano de los primeros videotutoriales que asomaron en su buscador, y para su más que grata sorpresa, estos resultaron ser de lo más claros y amenos.


  Sobraba decir que se había pasado una tarde ante la desconcertada mirada de un par de ancianos que, sin nada mejor que hacer que preguntarse qué hacía una muchacha poniéndole y sacándole las cadenas a un coche aparcado al lado de la nacional a las cuatro de la tarde, siempre que Alicia los sorprendía observándola se ponían a silbar y a mirar las palomas.


  Así que habiéndose forjado en una sola tarde como experta autodidacta en el tema, se encaminó a las ruedas delanteras temblando de los pies a la cabeza. Se agachó frente a la llanta y mordió la punta de los dedos de los guantes para sacárselos. Acabaría con los dedos entumecidos de todos modos y al menos así tendría algo de tacto al principio.


  Una ráfaga de viento le heló las orejas, y se maldijo por haberle sacado la capucha a la chaqueta para conducir en lo que en su momento había creído que era una idea de lo más inteligente.


  Miró a su alrededor mientras se frotaba los brazos con las manos. Todo parecía en su sitio. No había señales de ojos amarillos mirándola de entre los árboles. Se llevó las manos a la boca y sopló aire caliente antes de apresurarse a abrir el estuche. Desplegó una de las redes metálicas y pasó el aro por detrás del neumático tal y como lo había visto hacer en los videos en la cálida tranquilidad de su habitación.


  —No te entretengas, Alicia…


  Parecía que hablar en voz alta le ayudaba a lidiar con la situación, aunque fuera a regañadientes.


  Como hubiera algún problema de última hora, o sin querer se hubiera cargado las cadenas probándolas el otro día—cosa imposible, lo había comprobado tres veces—y tuviera que llamar al resort desde el pueblo para que fueran a recogerla, iba a causar una muy mala impresión, y lo último que quería era dejar a Laura en mal lugar.


  Intentar ahorrar para vivir dos años en Dinamarca estaba resultando ser una tarea mucho más agotadora de lo que había creído en un principio. Le habían concedido la mejor beca que ofrecía la universidad. Eso le permitiría costearse, por un lado el máster en Bioquímica de la University of Southern Denmark y por el otro, parte del gasto de vivir en Odense durante dos años.


  Sin embargo, había hecho los debidos cálculos y eso a duras penas le daba para la habitación compartida. Si quería vivir medianamente bien tendría que sumar a lo que ya tenía ahorrado unos seis mil euros en cosa de siete meses, y tal empresa requería de su total dedicación.


  La idea de ir pidiendo préstamos por ahí decididamente no iba con ella, así que tendría que ganárselo por su cuenta. Estaba dispuesta a cualquier trabajo. Aunque estuviera mal pagado o tuviera que vérselas con un encargado imbécil, con lo que, a decir verdad, la idea de trabajar de camarera en un resort de esquí tampoco sonaba tan mal.


  Durante los últimos dos años había estado trabajando en una tienda de ropa del centro comercial a media jornada cuatro días a la semana—normalmente a elegir. Era el único horario que podía permitirse si quería compaginar trabajo y estudios sin perder nota, y gracias a ello había podido volar del nido e ir a vivir en un piso compartido con las que habían terminado siendo sus dos mejores amigas.


  Era el trabajo ideal. Relativamente cerca de casa, un sueldo decente y un ambiente animado. ¿Qué más podía pedir? También era un trabajo estresante. Cierto. Pero lo había llevado bastante bien hasta entonces. El trato con la gente era algo que no se le daba mal. Además, ya había hablado con la encargada y había aceptado su propuesta de hacer más horas a partir de septiembre. Estaba todo planeado y bajo control. Como a ella le gustaban las cosas.


  Sin embargo, a finales de agosto, justo a una semana para empezar el periodo de pruebas para jornada completa, la marca informó de una investigación. Alicia estaba al corriente de los rumores.  Alguien había estado robando de la caja. Se lo había dicho Susan, y aunque tenía una idea bien formada de quien podía ser la culpable, no fue capaz de afirmar nada ante ella.


  Esa misma semana la empresa tomó la decisión de renovar la plantilla entera, incluida a Susan. Así que se quedó de patitas en la calle y sin plan. Y lo peor de todo, por culpa de otra persona.


  La tarde que recibió la llamada, Alicia estaba que se subía por las paredes.


  —¡Seguro que ha sido la bruja de Nicole! —sentenció hecha una furia.


  Desde el sofá Laura y Mónica le hacían de coro a todo lo que decía.


  —Tú lo que necesitas es una copa de vino y un baño de burbujas —Laura se levantó a por el vino y cedió su puesto a Alicia.


  —Puede pero es que… —soltó un bufido de exasperación y se dejó caer en el cojín.


  —Ah no, cariño. Olvídate de esas zorras —Mónica le cogió las manos entre las suyas. —Mira, te diré lo que haremos. Nos arreglamos un poco, nos tomamos unas copas y nos vamos a liarla en algún club lujoso del centro.


  Alicia arrugó el morro y se encogió de hombros.


  —No sé…


  —Ahora lo ves todo negro, pero créeme que en un par de horas ya te habrás olvidado de todo esto.


  —Pero no mi MSC en Biochemistry and molecular biology —soltó Alicia en un dolido aspaviento.


  —No me vengas con palabrejas para que suene más importante.


  Alicia suspiró.


  —Quedan cuatro meses. Bueno, tres y medio. Y a duras penas tengo para vivir allí.


  —Porque tú quieres, guapa. Porque sabes que Laura y yo estamos encantadísimas en ayudarte en lo que haga falta y darte apoyo financiero.


  Alicia relajó su expresión.


  —Lo sé… Pero es como si me lo tuviera que demostrar a mi misma. Que no necesito a nadie, ¿sabes? Que puedo buscarme la vida yo solita.


  —¡Y claro que puedes! Lo que pasa es que se te ha metido en la cebolla la puñetera idea de empezar en febrero. Ya sabes que Laura y yo pensamos que deberías esperar a septiembre.


  —No puedo perder un año entero de mi vida.


  —¿Quién dice perder? —se adelantó antes de que Alicia pudiera empezar con la misma lista de razones de siempre.


  —Yo.


  Ahora fue Mónica quien suspiró.


  —Además, no sé cómo cuentas tú, pero eso no es un año. Ya tendrás tiempo de buscar trabajo mañana. O pasado. Hoy no vale la pena darle más vueltas. Sabes que Laura y yo te ayudaremos en lo que haga falta porque siempre queremos lo mejor para ti. Así que hazme caso cuando te digo que olvides todo este asunto durante un par de días y te des un respiro. Nada va a cambiar en cuarenta y ocho horas. Además, la noche está al caer y sabes que salir es una oportunidad de oro para olvidar todo lo que hay que olvidar. Oh no, Alicia Campos, no te atrevas a hacerme ojitos… —agregó al ver como la miraba.


  Alicia exageró una cómica mueca de disgusto.


  —El plan de Laura me está sonando cada vez mejor, Mon —dijo imaginándose la escena—. Un baño con sales y música relajante… Y una copita de vino. —Añadió con una sonrisa cuando su compañera volvió con la botella y las copas. 


  —Normal, —la aludida se dispuso a descorchar la botella de Cabernet Sauvignon— soy un genio. Y además, te conozco. Lo que pasa es que aquí nuestra buena amiga Mónica necesita carne de hombre.


  —Culpable —Mónica alzó la mano con expresión resignada.


  —¿Cuánto hace que no te traes un chico a casa?


  —Demasiado. No me lo recuerdes. Pero aquí quien más lo necesita ahora mismo es Al, lo que pasa es que aún no lo ha entendido del todo. Le falta eso de… ¿Cómo lo llamas tú, Laura? Ah, sí. Introspección.


  —No puedo pretender que acostarme con un tío solucione mis problemas.


  Laura suspiró sin hacer caso a esas dos.


  —A lo que iba, lo del trabajo es una putada y lo primero es actuar como tal —levantó la botella y trazó una sonrisa bobalicona para hacerlas reír. Luego empezó a servir la pálida bebida en cada copa y continuó con su exposición—. Siempre has sido más de ese tipo de gente que prefiere un buen libro una tarde lluviosa que de ir por ahí.


  Alicia no quiso estar del todo de acuerdo con eso. Ella podía ser el alma de la fiesta si se lo proponía, solo que tenía un sentido de la responsabilidad demasiado bien formado como para ceder a la mayoría de intentonas de Mónica para llevarla de fiesta.


  —No renuncies a tu naturaleza, encanto. Esta bala perdida se aprovecha de cualquier punto débil que ve en ti porque sabe que si insiste lo suficiente terminará arrastrándote con ella —sugirió Laura alzando una mirada pícara a Mónica.


  —¡Oye! —repuso la acusada.


  —Solo digo que Alicia se va a beneficiar más de una velada tranquila y un sueño reparador que no de una resaca entre semana.


  Ninguna de las dos tuvo nada que objetar a eso.


  Laura alzó su copa.


  —Propongo un brindis en honor a nuestra buena amiga Alicia, que aunque siempre tiene una excusa para no salir de fiesta cuando se la reclama, sabemos que es porque tiene un sentido de la responsabilidad demasiado bien formado —le guiñó el ojo—. Ah, y por supuesto, para mandar al infierno a esa panda de urracas de tus excompañeras, que por culpa suya te ves en la obligación de ahogar las penas en alcohol y arrastrar a tus compañeras de piso contigo.


  —¡Que se pudran en el infierno! —Añadió Mónica soltando su lado más camorrista.


  —¡Que se pudran en el infierno! —Repitieron las otras dos al unísono.


  Antes de beber, Alicia se preguntó si mandar al infierno a sus excompañeras de trabajo era una forma madura de responder a la situación. No lo era, así que sonrió y se llevó la copa a los labios de mucho mejor humor.


  Laura se disponía a servir la segunda ronda cuando Mónica fue a prepararle el baño a Alicia. Había insistido en ello. Le pondría una bola aromática de un lote que había comprado hacía unos días en una nueva droguería y que, según ella, impregnaba el baño de un aroma a lavanda exquisito. 


  En ese instante los ojos risueños de Laura se iluminaron.


  —Ahora que lo pienso… —Miró a su amiga que le devolvía una expresión de sosegada suspicacia, dejó la copa en la mesita y llevándose una mano a los labios se puso a pensar—. ¿Hasta qué punto estás desesperada por un trabajo?


  La mirada de Alicia se volvió de completa desconfianza.


  —Hombre, —dudó— la verdad es que bastante.


  —Hmmm…


  —¿Qué estás tramando ya?


  —Verás… Uff, es que puede ser durillo, pero es una opción.


  Alicia enarcó una ceja dispuesta a decir que no estaba tan desesperada fuera lo que fuera.


  —El otro día hablé con mi tía. Tendría que llamarla de nuevo. No estoy segura…


  —¿Quieres dejarte de puñetas y decirlo de una vez? —soltó con una risilla inquieta. Tanto misticismo empezaba a ponerla nerviosa.


  —Sí, perdona. Pero es que no estoy segura y no me gustaría darte falsas ilusiones en caso de que estuvieras dispuesta.


  Alicia le lanzó una mirada apremiante.


  Laura cogió aire, agarró la copa de nuevo, cruzó las piernas y gesticulando con la mano, empezó:


  —Mi tía trabaja en un resort de esquí. Y creo que ya hace una semana que han caído las primeras nevadas. De normal, creo que tienen el restaurante abierto durante todo el año, pero ahora es cuando viene la temporada alta y cuando hacen caja de verdad. El tema es que me comentó que andan hasta las cejas de trabajo y que tienen un par de semanas para preparar lo que sea que se tiene que preparar, y me pareció escuchar que andaba estresada porque empiezan en nada y falta gente. Lo que no sé es para qué exactamente, pero teniendo en cuenta que se encarga del café, de conseguirte algo supongo que será relacionado con la restauración.


  Alicia inclinó la cabeza hacia atrás arrugando las cejas.


  —Así que, me estás diciendo que tu tía…


  —En caso de que realmente les falte gente y no me lo esté inventando.


  —...En caso de que realmente les falte gente y no te lo estés inventando, ¿podría tener trabajo para mí en una estación de esquí?


  —No en la estación per se; en la cafetería. Creo.


  El rostro de Alicia empezaba a iluminarse.


  —Eso puedo hacerlo. Tengo experiencia.


  —Tienes en cuenta que tendrás que irte unos meses al monte, ¿no?


  No había contemplado eso. Tendría que dejar de ver a sus amigas durante los que serían los últimos meses antes de que se fuera para Dinamarca.


  —Imagino, —siguió Laura— que las navidades tendrás que pasarlas ahí. Seguramente será cuando más trabajo tienen. Aunque no tengo ni idea. No sé si sería para cocina o para camarera. ¿Te parece si la llamo?


  Con diecisiete años había trabajado un verano en el bar del pueblo de su padre. Era un trabajo duro, pero no le costaba imaginarse sirviendo cafés en un acogedor restaurante de piedra y madera con los ventanales mostrando unas impecables vistas de las cimas nevadas. La posibilidad de perderse la navidad al lado de sus amigas le dolía en lo más hondo del alma, pero era una oportunidad que no podía permitirse desechar. No debía desecharla. No ahora que todo era una carrera contrarreloj, ¿no?


  Sin embargo, la expresión de tristeza disimulada de Laura la instó a buscar una excusa.


  —Si es para cocinar no tengo experiencia.


  —Pues para no tener experiencia haces unos spaghetti alla carbonara de toma pan y moja.


  No sabía si alegrarse o sentirse mal ante su respuesta. Sabía que una vez Laura estaba en el ajo haría todo lo posible para convencer a su tía, incluso era capaz de conseguirle a su tía un puesto de trabajo sin vacante.


  Mónica volvió del baño con las mangas del suéter a la altura de los codos. Dio un trago de vino y arrugó el ceño cuando vio la expresión de las dos.


  —¿Qué te está ofreciendo esta ya?


  —Dice que su tía puede que tenga trabajo para mí en una cafetería, —hizo una pausa tratando de digerir la idea antes de que saliera de sus labios— pero tendría que pasar las navidades fuera.


  A diferencia de Laura, Mon no se molestó en disimular su desánimo.


  Eso no ayudaba, pensó Alicia, pero no podía culparla. Ya habían hablado antes de que esas navidades las celebrarían a lo grande a modo de despedida. Estaba claro que una vez se fuera seguirían en contacto, y ya se había estudiado la idea de subir a verla una semana durante el verano, pero sabía que difícilmente serían capaces de mantener eso que dos años de convivencia habían logrado. Las tres lo sabían. Y más teniendo en cuenta que una vez terminado el máster en Dinamarca, lo más probable sería que encontrara trabajo ahí o en Alemania.


  Siempre le quedaba la opción de cursar un máster en su propia universidad, pero sería poco inteligente habiendo conseguido plaza en una de las facultades con más prestigio de su rama. Lo necesitaba si quería formar parte de los institutos de investigación más importantes del mundo. Ese había sido siempre su sueño, no podía tirarlo todo por la borda, no después de tantas noches hincando los codos hasta las 5 de la madrugada habiendo perdido la cuenta de cuántas veces había rellenado el termo. No podía flaquear cuando lo tenía en la palma de la mano… pero cada vez le empezaba a dar más vértigo todo el asunto.


  Se tomó unos segundos para respirar e intentar poner todas las cartas sobre la mesa.


  Si Laura de veras podía conseguirle un puesto en el resort, seguramente llegaría sin problemas a ahorrar lo suficiente como para ir a Dinamarca medio tranquila. Eso significaba perderse sus fiestas favoritas con sus amigas y las comidas familiares a las que ya había dicho que iría. Sabía que en casa, su padre le tenía algo preparado por haber acabado la carrera con sobresaliente y haber conseguido la plaza. Al pobre se le había medio escapado por teléfono.


  En cambio, si no conseguía el puesto, podría pasar las navidades que había planeado, pero tendría que pedir dinero a la familia sí o sí, y por encantados que estuvieran su padre o sus abuelos en ayudarla, el dinero no era una de las cosas que abundaba en la casa de los Campos desde hacía tiempo, además, seguro que se negarían a recibirlo de vuelta.


  Y pedírselo a Laura y a Mónica…


  Alicia se pasó la mano por la frente. No, no podía ser. No podía ser que lo último que vieran de ella era como se llevaba sus ahorros, y teniendo en cuenta lo feliz que era Mónica por la vida, esta no tendría ahorrado ni un céntimo y sería capaz de pedir un préstamo al banco. No, ni hablar.


  Sabía que tendría que trabajar una vez llegara a Dinamarca. Era consciente de ello desde el principio, pero no sabía cuánto tardaría en encontrar trabajo, y aunque tenía un buen nivel de inglés, su danés aún no era presentable. Y los trabajos que podía encontrar solo sabiendo inglés en la ciudad eran más bien escasos.


  Se rascó la cabeza nerviosamente y arrugó los labios maldiciéndose por no haber asistido a clases de danés desde principios de año.


  Su plan perfecto empezaba a deshacerse como un castillo de arena engullido por las olas del mar. Todo se estaba desmoronando. Todo por lo que tanto había luchado. Dejó su copa sobre la mesa con el estómago revuelto, se hundió en el respaldo del sofá frotándose los ojos con las palmas de las manos y exhaló un largo suspiro.


  Mónica se sentó a su lado y le puso la mano en el regazo.


  —Voy a llamarla. Aún no es muy tarde. —Laura se levantó al encontrar el número de su tía—. Guardo el vino —susurró con el móvil entre la oreja y el hombro antes de irse.


  —Ya tienes la bañera en marcha, amor. En diez minutos ya puedes ir a desconectar. —Mónica le frotó el muslo con una sonrisa colmada de ternura.


  —Gracias, Mon. Lo necesito de veras.


  Mónica le dio un par de palmaditas en la pierna, se incorporó y aprovechó para dar una sorbo de la copa mientras le dejaba unos momentos a Alicia.


  —¿Y dónde está la cafetería esta para que tengas que pasar las navidades fuera? —dijo cuando seguramente ya no pudo aguantar más.


  —En un resort de montaña.


  Mónica arqueó las cejas. La voz de Laura llegó desde la cocina al mismo tiempo saludando efusivamente a su tía.


  —¿Cómo resort? —siguió cuando las dos apartaron la atención de la conversación telefónica. —¿Resort, resort? ¿En plan pijo?


  —Supongo. Prácticamente, estoy como tú. Se ve que su tía lleva la cafetería del resort. Resort de esquí. Con lo que tendré que irme para la sierra. Eso es, si de verdad tienen un puesto para mí. No está claro. Laura está tanteando el terreno.


  Y por el tono con el que hablaba a su tía lo estaba haciendo de fábula.


  —¿Eso cuánto es en coche? No he ido nunca a la sierra.


  —Creo que son como dos horas. O tres. De pequeña había ido con mis padres un par de veces.


  —Pero tendrás una semana de vacaciones en diciembre o enero, ¿no? No sé, digo yo. Podrás bajar.


  Alicia no pudo hacer más que sonreír con resignación ante la achispada preocupación de su amiga.


  —No me gusta adelantarme a los hechos, pero no hace mucha pinta.


  Mónica pareció entender que no valía la pena meter más el dedo en la llaga. Dejó caerse de nuevo en el sofá y dio otro trago de vino.


  Las dos se quedaron escuchando la conversación de Laura con su tía.


  Estuvieron hablando un buen rato de cosas ajenas al tema de interés y Mónica no tardó en volver a perder la paciencia.


  —¿Y ya tienes experiencia? —preguntó susurrando, como si la tía de Laura fuera a oírlas al otro lado de la línea.


  —Como camarera un poco, pero como sea para cocina creo que aunque Laura me enchufe no lo aceptaría. No querría dejarla en mal lugar.


  Mónica torció los labios.


  —¿Y por qué no te das unos días y esperas a encontrar algo por aquí? ¡Que te han despedido hoy, hija! No me quieras correr tanto. Si con lo culo inquieto que eres tú, esta misma semana encuentras algo seguro.


  Quizás sí que había querido correr demasiado y tendría que haber frenado a Laura cuando aún estaba a tiempo. Hacía cinco minutos estaba desesperada por encontrar trabajo, y ahora que su amiga la estaba patrocinando, todo le estaba pareciendo una mala idea.


  Seguramente, y en caso de que la tía de Laura le diera un puesto, aún tendría que hablar con ella y estipular las condiciones del contrato, con lo que tendría margen para echarse atrás, ¿no? No. No podía hacerle eso a Laura.


  Todo ese embrollo se estaba descubriendo por momentos como una locura irreflexiva. Tendría que pasar meses fuera, se dijo otra vez como si la primera no hubiese sido suficiente. No sabía si tendría que quedarse hasta enero o pasado, y el dieciocho de enero tenía que coger el vuelo sí o sí. Se había dejado llevar por el cabreo del injusto despido y la chispa del vino. Había sido demasiado impulsiva.


  Alicia se removió incómoda en el sofá.


  —Puede que tengas razón —dijo al fin.


  —Claro que si, tú piensa…


  La voz de Laura despidiéndose y entrando por la puerta interrumpió a Mónica. Se habían escuchado un par de “perfectos” y eso no era buena señal. No ahora que tener que marcharse era lo último que quería.


  La sonrisa triunfal que traía fue todo lo que Alicia necesitó para saberlo.


  —Nena, ¡Ya tienes trabajo!


  Cerró el anclaje y tiró el aro hacia la parte de atrás de la rueda. Centró el dibujo de la cadena, enganchó el tensor y lo deslizó por los pasadores manteniendo la tensión. Comprobó su rigidez y—aunque no exteriorizaba sus emociones por culpa del frío—se sintió de lo más complacida con el resultado.


  —Ni tan mal, señorita Campos. Ni tan mal.


  Solo faltaba la otra rueda y ya podría seguir sin nada que la detuviera.


  Ligeramente reconfortada, agarró el estuche abierto por las asas y se incorporó. Interrumpió el movimiento de rodear el capó cuando desde la dirección en que ahora la luna iluminaba las copas de los abetos con una tenue y sombría luz blanca le llegó un fuerte ruido de ramas chocando entre sí.


  Alicia se quedó congelada mirando en esa dirección. Sus ojos se habían adaptado medianamente a la oscuridad y pudo entrever lo que se acercaba desde ese lado de la montaña. El movimiento forzado de los árboles le recordó al de un bosque de algas mecidas por un severo oleaje.


  Pudo oír cómo se acercaba. Vertiginosamente rápido. Y no pudo hacer nada.


  Una ráfaga de viento gélido que ridiculizaba la brisa que había estado soplando hasta entonces la arrolló. Toda la ladera se quejó por el sádico flagelo de ese vendaval.


  Alicia se arrodilló frente al capó dejando caer el estuche de las cadenas e instintivamente se cubrió la cabeza con las manos cerrando los ojos con fuerza.


  La ráfaga se fue tan rápido como apareció, llevándose el lamento de la madera hacia la collada y sumiéndolo todo en una suerte de calma artificial.


  Silencio absoluto.


  Cuando Alicia tuvo la certeza de que esa ráfaga de viento solitaria ya había pasado de largo y nada parecido la seguía, abrió los ojos poco a poco y se fue incorporando.


  La ausencia de cualquier tipo de brisa y esa repentina tranquilidad casi forzada la pusieron en angustiosa tensión. Y justo cuando llegó a la conclusión de que tenía que salir de ahí cuanto antes, escuchó un crujido detrás de ella y algo le golpeó en la cabeza.


  Fue más bien un arañazo descarnado que un poco más y le arrancaba la cabellera de cuajo, pero Alicia ni siquiera había llegado a pensar en esa posibilidad que ya estaba sacudiendo los brazos y dando gritos carretera abajo.


  Hasta que no estuvo a una buena distancia del coche, y sin dejar de correr, no se atrevió a mirar atrás.


  No vio nada ni a nadie al lado del coche, solo la pobre luz del asiento del conductor en medio de la oscuridad. Volvió la mirada al frente pues le pareció que ya hacía demasiado rato que no miraba en esa dirección, y si fue decelerando poco a poco fue porque la oscuridad abominable que rodeaba la carretera ante ella le pareció casi peor que aquello de lo que fuera que estaba huyendo.


  Hasta que llegó a parar por completo.


  Y volvió a ese terrible y sofocante silencio, pero esta vez, el corazón que le golpeaba en los oídos con violencia y el agudo dolor del golpe, apenas le permitieron escuchar el eco de sus propios gritos disolviéndose en el érebo.


  Quedó inmóvil.


  Mirando a todas partes, con la mano sujetándose la coronilla. Esperando ver algo.


  El bosque solo le devolvió el susurro de sus propios jadeos. Parecía que los árboles fuesen a comérsela de un momento a otro. Tenía que enjuagarse constantemente las lágrimas que le acudían a los ojos para poder ver con claridad a través de la oscuridad. La cabeza le iba a estallar de un momento a otro.


  Y entonces la vio.


  Al principio ni ella misma supo lo que le pareció, pero a medida que sus ojos se fueron fijando pudo ver lo que era. Una rama. Una señora rama de más de medio metro que se asomaba al lado de la puerta abierta del conductor.


  Alicia tuvo que seguir con la vista la trayectoria vertical que iba del árbol a la rama varias veces, e incluso así tardó varios segundos en entender que lo que le había golpeado en la cabeza había sido esa rama al caerle encima por culpa del viento, y que a juzgar por su desnuda naturaleza, hacía tiempo que estaba muerta. Seguramente, solo había bastado con una buena sacudida para arrancarla del árbol y hacerla oscilar de rama en rama hasta hacerla caer sobre ella.


  Al principio le pareció que se reía, pero terminó con un sollozo. Había sido un milagro no haberse meado encima, se repitió a modo de mantra un par de veces. Entonces reparó en que estaba a unos cincuenta metros del coche, en medio de donde el bosque engullía la carretera.


  Las piernas le temblaban como la gelatina, y tenía que encontrar un baño pronto, pero se obligó a trotar hasta el coche de todos modos.


  Se agachó frente al estuche y cogió las cadenas que estaban un metro más allá. Miró con recelo la rama, cogió aire y se intentó relajar. El frío la recompensó quemándole los pulmones sin piedad. Chasqueó la lengua y se plantó delante de la otra rueda. Había tenido suerte de no pisar ninguna placa de hielo en su carrera y descalabrarse. Hubiera dado para un muy mal comienzo de día a quien se la hubiera encontrado con la cabeza abierta a primera hora de la mañana.


  Agachada en frente de la rueda, con la compañía del viento de vuelta, algo brillante le llamó la atención por el rabillo del ojo. Miró en esa dirección y entre las copas de los árboles que crecían en el margen, pudo entrever las lucecitas que salpicaba el valle. Pequeñas poblaciones y casas de campo que en esos momentos darían cobijo a familias de ensueño, donde el padre les estaría leyendo un cuento a sus hijos al lado de la chimenea mientras mamá, acariciando el encantador setter irlandés que dormitaría en su regazo, les estaría mirando con ternura.


  Pero, no.


  Ella tenía que estar ahí. En medio de la nada, muriéndose de miedo y frío, con un dolor en la cabeza apabullante, a merced de un viento que cada vez tenía más mala uva y que parecía que no tardaría en volver a hacer de las suyas, y para colmo, la luna se había escondido tras una espesa mata de nubarrones. Así que la guinda del pastel vino cuando empezaron a dejarse ver los primeros copos de nieve que habían decidido unirse a la fiesta.


  Era difícil sacarla de quicio, pero la madre naturaleza estaba demostrando tener lo que había que tener. Oficialmente, esa estaba siendo una noche de mierda, y una de las buenas en ello.


  —Venga termina ya… —se rogó en un susurro agitado y repitiendo el procedimiento que había hecho en la otra rueda.


  Si hubiera estado de mejor humor habría pensado que era una suerte que solo tuviera que ponerlas en las ruedas de delante y no a las cuatro, pero ese no era el caso. Solo quería llegar al resort, mear y tomarse una taza de algo caliente.


  Cuando por fin hubo terminado con esa rueda, que por alguna razón le había dado más problemas que la primera, se levantó decidida. Definitivamente, estaba empezando a nevar. De momento solo eran cuatro tímidos copos de nieve, pero Alicia no planeaba quedarse a ver si la cosa cambiaba.


  Se apresuró a entrar al coche, tirando el vacío maletín de las cadenas al asiento de atrás. Puso las llaves en la ranura tiritando, les dio la vuelta y el confortable ronroneo del motor y la calefacción a máxima potencia le hicieron cerrar los ojos en éxtasis.


  Enfundó las manos de nuevo en los guantes y se puso en marcha poco a poco tanteando la carretera.


  Cuando el hielo crujió ruidosamente bajo las cadenas, Alicia se dio unas palmaditas imaginarias en la espalda. Había logrado sobrevivir a lo que seguramente había sido la experiencia más terrorífica de su vida.


  Se soltó la coleta dejando la goma en el pomo del cambio, y sin quitar los ojos de la carretera, rebuscó en el bolso.


  Intentó no fustigarse demasiado por no haberlo hecho antes, pero estaba claro que el gorro de lana hubiera sido una mejor opción a la coleta. Achacó el haber optado por esta a todo el asunto del enfado y no querer pelos por la cara al colocar las cadenas, pero claramente había sido un error.


  Ahora que empezaba a notar las orejas de nuevo, estas habían decidido tomar su revancha a modo de un estridente y punzante dolor. Su cabeza tampoco se quedaba atrás, habiendo decidido que la calma era una excusa perfecta para llamar más aún la atención. Ya inspeccionaría luego la zona con un espejo para ver si la rama le había hecho alguna herida, pero lo que estaba claro era que la tuviera o no, le saldría un buen chichón.


  Aminoró la velocidad, cogió aire y lo soltó poco a poco, poniendo sincera atención en ello. Volvió a repetir el proceso cerrando los ojos durante un segundo.


  Últimamente, se había propuesto hacer un poco más de caso a las lecciones que Laura siempre estaba predicando sobre lo importantes que eran los ejercicios de respiración y la inteligencia emocional. Estudiar psicología iba con ella, pero a menudo solía quedarse sola en sus discursos, siendo Mónica la primera en hacerle caso omiso alegando en su defensa que siempre estaba dando consejos a quien no los pedía. Eso daba para tardes enteras de discusiones que siempre terminaban en un abrazo sollozado, una tarrina de helado compartida, y algún episodio suelto del culebrón que estuvieran dando a esa hora—Alicia solía añadirse a partir de lo del helado.


  Si bien era cierto que Laura podía ponerse un poco pesada, también podía ser que fuera porque llevaba razón. Al fin y al cabo estudiaba eso, ¿no? Además, más de una vez le había dicho a Alicia que lo tenía más fácil por el hecho de estudiar bioquímica y entender lo que pasaba en su cuerpo.


  Así que había decidido ponerlo a prueba.


  Ahora el hipnótico traqueteo de las cadenas sobre el hielo, que ya apenas dejaba algún trozo de asfalto sin cubrir, la había ayudado a relajarse. Había actuado lo mejor que había podido en esas condiciones. Sí, había corrido los cincuenta metros más rápidos de su vida a oscuras y chillando como una loca, pero tampoco iba a fustigarse por ello.  Maldita sea, que le había caído una puñetera rama en la cabeza. Así que se autoconvenció de su resolubilidad y, orgullosa de sí misma por no haber tenido que llamar para que fueran a buscarla, tomó la siguiente curva con la convicción de que, se encontrara con lo que se encontrara, haría frente a ello.      
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  La violenta tormenta de nieve que se cernía sobre ella y escalaba en intensidad por momentos, le había impedido ver las luces  del Grand Ski Resort hasta que no se encontró prácticamente encima. Y para Alicia, en ese momento, fue como encontrar las puertas del cielo.


  Tras su discurso interno había recuperado algo de valor. Pero a este se le había empezado a acabar la mecha, y más cuando alguna ráfaga de viento había zarandeado el vehículo hasta el punto de hacerle cuestionarse si llegaría a la estación de esquí, o la encontrarían echa un cubito de hielo en su coche la primavera siguiente en algún socavón al lado de la carretera después de pasarse meses enterrada bajo diez metros de nieve. 


  Aparcó lo más cerca de la entrada posible, negándose a creer que hacía apenas veinte minutos había empezado a nevar y ahora estaba desatándose esa tempestad antártica.


  Sacó las llaves del contacto y guardó en el bolso como pudo todo lo que tenía en el asiento del copiloto. Tendría que bajar rápido, sacar la maleta del maletero y cruzar lo que le parecieron unos cuarenta metros hasta la puerta, pero en esas condiciones era bastante más fácil decirlo que hacerlo.


  Cerró la cremallera, se pasó el volante del bolso por el hombro y miró en frente. El complejo era más grande de lo que esperaba. Los tres pisos y lo que supuso que eran el ala principal y la residencial llenaban de preciosas lucecitas esa tempestiva noche, como único punto de resguardo y calma en ese valle de colosos nevados.


  —Vale… —suspiró. Ya tendría tiempo para apreciar el resort cuando estuviera dentro de él con una taza de chocolate caliente.


  Cerró los ojos completamente consciente de que cuando abriera la puerta la nieve entraría a montones en el coche. Respiró hondo un par de veces, y actuó todo lo rápido que pudo.


  El azote de un viento helado y la masa de nieve que se le abalanzaron encima casi enmudecieron el portazo que dio tras de sí. Sus botas Ugg se habían hundido en el falso suelo bastante más de lo que había esperado y casi perdió el equilibrio. Pero sin saber exactamente cómo, fue capaz de andar dando amplias zancadas hasta la parte trasera del coche sin acabar en el suelo. Sacó la maletita donde había metido todo aquello que era para situaciones de vida o muerte, y perdiendo la esperanza en la posibilidad de coger nada más, se la colgó del hombro y se encaminó hacia la luz que asomaba tras unas amplias puertas de cristal esperando que fuese la entrada.


  Respirar a través de la bufanda se convirtió rápidamente en una tarea casi imposible, pero lo peor estaba siendo la inconstancia del viento, que amenazó en tirarla un par de veces. Alicia hubiese jurado que la estaba intentando desequilibrar adrede, y si a eso se le añadía que a menudo las botas decidían quedarse atrapadas en los surcos que se formaban bajo su peso, era un milagro que aún no se hubiera caído de morros sobre la nieve.


  Subió los tres escalones de la entrada donde, si no hubiera estado al borde de la hipotermia, habría podido apreciar un poco mejor ese cuidado porche que hacía las veces de recibidor. Madera barnizada sobre unas robustas paredes de roca y unas jardineras con lo que, por su propio bien, Alicia esperó que fuesen setos artificiales, le dieron la bienvenida.


  Agarró el pomo de la puerta cantando victoria.


  Pero el mundo se le cayó a los pies cuando la puerta no cedió. Estaba cerrada con el pestillo. Pudo ver el simple mecanismo que la separaba de un lugar donde estaría a salvo a través del cristal, y pensó que eso debía tratarse de una broma. Tenía que serlo, una horrenda y macabra burla sin gracia.


  El pánico estaba empezando a tomar control sobre ella cuando, dando mamporros para que se enteraran de que estaba allí, vio que al otro lado de la puerta alguien corría a socorrerla.


  Gracias a dios. No iba a morir allí.


  Tan pronto el pestillo dejó de bloquear la puerta y esta empezó a abrirse desde el otro lado, Alicia se abalanzó hacia adentro.


  Pese a las circunstancias, hizo su mejor esfuerzo para no arrollar a la persona que estaba al otro lado y no abrir la puerta de par en par. Seguía teniendo en cuenta lo importantes que resultaban las primeras impresiones, y evitar que una avalancha de nieve entrara en el edificio seguramente le haría ganar puntos, pero las prisas hicieron que la maleta se quedara atascada en la estrecha abertura, propinándole un fuerte tirón en el hombro y dando para un incómodo juego de tira y afloja. Cuando hubieron cerrado, había entrado igual o más nieve que si hubiera abierto del todo en primer lugar.


  —Uff… —Suspiró ruidosamente soltando la maleta.


  No tener que luchar por tenerse en pie se le hizo casi extraño, pero no tuvo demasiado tiempo de regodearse de ello.


  La nieve se había acumulado en los pliegues de la bufanda, y el calor de la respiración la estaba derritiendo. Respirar a través de lana mojada no estaba resultando para nada divertido, así que con un movimiento apresurado se la desenvolvió del cuello, se quitó el gorro dejando una maraña de pelos revueltos y dejando caer la espalda en la pared exclamó:


  —¡Joder!


  Una fantástica primera impresión, sí señor, se dijo pasándose la mano por la cara e intentando recuperar el aliento.


  Aún le parecía que la ventisca seguía retumbando en sus oídos cuando la persona que le había abierto la puerta le puso una mano en el hombro.


  —¿Estás bien?!


  Alicia levantó la vista y se topó con unos ojos azules que la miraban alarmados a través de unas gafas de moderna montura. El hombrecillo, que apenas llegaba a la altura de Alicia, pelirrojo y con unas indiscretas entradas en las sienes, la miraba de arriba abajo con incredulidad. Una placa dorada en el pecho anunciaba su nombre. Günther. Supuso que se trataba del recepcionista o de algún encargado.


  —¿Qué demonios estabas haciendo ahí fuera con la que está cayendo?


  Alicia estuvo tentada a dejar rienda suelta a su ingenio, pero se contuvo.


  —¿Estás bien? —volvió a preguntar él ante la falta de respuesta.


  —S-sí —consiguió tartamudear—. Creo que sí.


  —Deja que te ayude. —Repuso el hombre ayudándola a sacudirse la nieve de encima.


  —¿Esto es normal? —preguntó cuando empezó a notar de nuevo el calor en su cuerpo.


  El hombre se la quedó mirando unos momentos, luego trazó una cálida sonrisa agarrando su maleta.


  —Ya habían dicho que esta tarde se podía girar el tiempo.


  Alicia encogió el cuello en un gesto de malhumorado desconcierto.


  —Hombre, pues si a esto aquí se le dice tener el tiempo ‘girado’ pues sí, yo diría que bastante.


  Günther soltó una risotada desenfadada.


  —A veces puede estarse varios días soplando así, pero una vez amaina los días son claros como ninguno.


  —Ya pueden serlo —apostilló.


  —Eres Alicia, ¿no? —añadió mirándola con humilde interés mientras le indicaba que le siguiera.


  —Sí —se apresuró a contestar eliminando todo trazo de sarcasmo de su tono. No era propio de ella actuar de ese modo, se dijo—. Perdón, es que…


  —¡Que va mujer! —la interrumpió—. Si has entrado que parecías el hombre de las nieves. Yo ni siquiera me habría molestado en hablarle al recepcionista de turno, me habría ido directo a la chimenea. —Rodeó el mostrador soltando la maleta de Alicia y se adueñó de este recostando un codo—. La verdad es que te esperábamos por la mañana. No creíamos que nadie en su sano juicio tuviera el valor necesario como para subir esta noche con la predicción que había. De haberlo sabido te habríamos dejado las luces del parking abiertas —se incorporó y le tendió la mano—. Me llamo Günther, encantado.


  Alicia tomó la mano que le ofrecía.


  —¡Bienvenida al Gran Ski Resort!


  Alicia, que aún estaba intentando digerir todo lo que acababa de pasar, miró por primera vez a su alrededor, y al instante, una profunda sensación de calidez la sobrecogió.


  El olor a madera y barniz impregnaba la estancia, y la tenue luz de decenas de bombillas incandescentes lo bañaba todo en un juego  de colores cálidos y suaves. Todo estaba decorado generosamente con motivos navideños. A su izquierda, una amplia chimenea de columna presidía el centro del salón trazando sombras chinescas sobre la alfombra, y alrededor de la escena había unos sofás y una mesita dispuestos con la misma atención y mimo que se podía esperar de un catálogo de decoración sueco.


  Más allá, una ala de la habitación se abría en una zona chill out con más sofás y estanterías repletas de libros. Enfrente, el mostrador de recepción estaba enmarcado por guirnaldas de colores y lucecitas, coronado por una enorme cornamenta de lo que en su día debía haber pertenecido a un viejo ciervo. El abatido lamento del saxofón de John Coltrane sonando de fondo era el detalle que terminaba por convertir a esa habitación en un lugar de ensueño.


  Y por un momento, Alicia se olvidó de todo lo que acababa de vivir.


  En el suelo, unos trozos de cartón dispuestos a modo de alfombra roja, que iban de la puerta a donde estaba ahora, servían para no llenarlo todo de nieve al entrar y salir.


  —¿Puedo ofrecerte algo? —La animada voz de Günther la sacó del hechizo—. Tenemos la máquina de bebidas justo ahí. Aunque no te recomiendo el cacao con leche, sale bastante malo a mi parecer —se desplazó hasta esta con aire jactancioso—. Es más agua con polvos que nada. Pero si lo que prefieres es comer algo, puedes bajar a la cocina. Pensándolo mejor, si quieres algo de beber también es más aconsejable que vayas allí. Está en la parte de atrás, ahora te llevo. Mary no está de demasiado buen humor, pero si le pones ojitos seguro que te prepara algo.


  »No se lo tengas en cuenta, —prosiguió sacudiendo la mano en el aire— estos días andamos bastante ajetreados. Supongo que estás al corriente de que estamos pasando la inspección anual para estas fechas y abrimos en un par de días. Hay mucho trabajo por todos lados, y claro, pobre de ti cómo no esté todo en su sitio. Al menos este año las nevadas vienen cuando les toca porque estas dos últimas temporadas hemos tenido que tirar de cañones e incluso así abrimos un poco más tarde de lo previsto. Si ya se lo digo yo a Karen, tendríamos que desdoblar el negocio, por un lado el hotel y por otro lado las pistas porque si no es una pesadilla cuadrarlo todo. Y tener que pararlo todo unos días…¡Buuf! Pues no es demasiado inteligente digo yo, pero mira tú, yo no mando por aquí. Un momento... Tú eres la que venía de parte de ella, ¿no? De Mary, digo. Ah, pues imagino que no te hará falta rogarle demasiado para que te dé de comer.


  A Alicia le costaba seguir el ritmo agitado de Günther, que había hecho su camino de vuelta tras el mostrador. No conocía a Mary personalmente, pero algo le decía que a ojos de él eso no tendría la más mínima importancia.


  —Ahora bajamos en un momento. Tienes que rellenar todo el papeleo aún, ¿no? Ya lo harás por la mañana, mujer. Antes deja que te enseñe tu habitación —dijo esto último como si no fuera el procedimiento habitual pero le hiciera especial ilusión. Entonces miró la bolsa y enarcó una ceja—. ¿Solo traes esto?


  —No, tengo el resto en el coche. He pensado que ya iría a buscarlo mañana, ya he tenido bastante nieve encima por hoy.  —Sopló un mechón de pelo que se le había puesto en la cara y esbozó una sonrisa cansada.


  —¿Seguro?¿Quieres que mande a alguien a buscarlo?


  —No, no —se apresuró—. No hace falta, ni mucho menos. Traigo todo lo que necesito para pasar la noche en la bolsa.


  —Perfecto, entonces —dio un redoble con las manos sobre la mesa y se dio la vuelta, quedando enfrente de un gran estante con todo de cajitas numeradas. Al lado, todo de llaves del “staff” del resort colgaban de unos ganchos en un corcho decorado con guirnaldas de color rojo y dorado. Agarró una de las cintas—. Ya tengo tu juego de llaves casi preparado. Estaba esperando a que me dijeran en qué habitación ibas, pero de momento no me han dicho nada, así que te pondré un una provisional por ahora.


  Lo dejó sobre la mesa y se giró de nuevo rebuscando entre cajones mientras susurraba algo que a Alicia se le escapó.


  —Aquí estamos... —Sacó diferentes llaves mientras comprobaba unas notas. Entonces alzó la cabeza y dijo sobre el hombro al ver que Alicia se sacaba la chaqueta— Ve a dejar la bufanda y todo esto al lado de la chimenea, así se te seca mientras termino esto. Tengo que pasar el parte de donde te pongo, no quiero problemas —añadió en lo que Alicia interpretó que era una broma.


  Le sonrió y se dirigió a la chimenea donde colocó las prendas sobre un brazo del sofá.


  Estaba agotada. Había salido a las cinco de casa, había conducido dos horas por autopista y luego una hora más de carreteras llenas de curvas. Le dolía el culo, y aparte de estarse meando, tenía hambre. En toda la tarde solo había comido dos barritas energéticas que por suerte llevaba en el bolso y ahora empezaba a venirle la bajona.


  Se esperaría a conocer a Mary y a firmar el contrato antes de preguntar por el baño y comer algo. Las primeras impresiones eran importantes, se seguía diciendo. Una vez estuviera todo hablado ya se pondría hasta las cejas.


  Se acercó a los grandes ventanales que daban a la calle y miró afuera.


  La nieve formaba violentos remolinos fustigada por un viento atroz. Decidió que en noches como esa lo único que apetecía era tomar una taza de algo caliente. Su mirada se perdió más allá de la oscuridad, hasta dar con su reflejo. Llevaba unos pelos de loca, se dijo intentando alisarlos.


  Günther, que seguía apuntando en la libretita, soltó un silbido después de que una ráfaga sin precedentes hiciera caer algo en frente del porche.


  —Mañana tendremos trabajo.


  Alicia le miró y asintió ensimismada.


  Aprovechó la espera para pasearse por el lugar. Las paredes de madera pulida estaban llenas de mapas cartográficos, tanto de la zona como de la sierra entera. Y justo al lado, un gran plano enmarcado en foam le permitió hacerse una idea de lo grande que tenía que ser la estación. El macizo estaba plagado de pistas de esquí, y por alguna extraña razón, quizás fuera la flojera que la atenazaba, le pareció que estar trabajando allí sin tener la más mínima idea de esquiar era casi cómico.


  Estaba convencida de que ya aprovecharía para aprender si surgía la ocasión, pero pensar en hacer ejercicio era lo último que le apetecía en ese momento, así que siguió chafardeando mientras un amplio bostezo le llevó lágrimas a los ojos.


  Había un montón de imágenes del club de montaña local y la federación de excursionistas. Se fijó en el mural y vio imágenes que databan de los años ochenta. Grupos de gente se abrazaban posando para la foto en alguna cima del lugar; todos equipados de los pies a la cabeza con pintorescos equipos de alpinismo de hacía casi cuatro décadas. Sus rostros risueños hicieron preguntarse a Alicia que estarían haciendo en aquel momento aquellas personas. ¿Qué sería de ellas? Deseó que siguieran coronando cimas de vez en cuando.


  —Te he puesto en el ala norte, —dijo Günther desde el otro lado sacándola de sus pensamientos— habitación 206. Es donde dormimos los interinos. El ala me refiero, no la habitación. La habitación es para ti. Al menos de momento, con un poco de suerte no habrá inconveniente y te podrás quedar en ella.


  Alicia volvió al mostrador y cogió el conjunto de llaves que Günther le tendió mientras le explicaba cuál era cuál.


  —Tranquila, —empezó al ver el rostro confuso de la chica— no espero que las recuerdes todas. Las importantes son las de las etiquetas. Las otras casi no se usan, y menos tú que trabajarás en las cocinas. Pero bueno, te las he puesto por si las moscas.


  Mientras Günther guardaba el bloc de notas se disculpó por haber tardado tanto en apuntarlo y cuadrarlo todo.


  —Es que hoy estaban actualizando el sistema operativo de todos los ordenadores y aún no me han dicho que pueda usarlos. Prefiero prevenir que curar.


  —Que va, que va. Tranquilo. Al contrario, muchas gracias por todo.


  Luego, Günther le dio una breve explicación de que debía hacer si perdía el juego o tenía algún problema, y finalmente le tendió un último par de llaves.


  —Estas son las de tu habitación. —Y con un movimiento de la cabeza le indicó que la siguiera—. Vamos, que te llevo con Mary. Seguramente, están todos en la cafetería, así conoces al equipo. ¿O prefieres que te enseñe la habitación primero para dejar la maleta?


  Alicia cogió la maleta. Su peso se le hizo desesperanzador.


  —¿Está muy lejos de aquí?


  El recepcionista se giró arrugando los labios e inclinó la cabeza.


  —Pues casi que voy primero a hablar con ella.


  —Okay, pues déjame parar la música que yo ya estoy de aquí. Con la hora que es seguro que preferirá enseñarte todo el tinglado por la mañana, pero vamos a probar, al menos te dará de comer.


  Alicia estaba deseándolo. Le devolvió una sonrisa mientras él acallaba el lastimero cool jazz de Coltrane y empezó a seguirlo cuando este salió de detrás de la mesa de recepción. Y casi chocó contra él cuando se quedó quieto con la mirada clavada en algo detrás de ella.  Alicia vio el reflejo en la pared de enfrente y se giró.


  Un único haz de luz partía la oscuridad bajo la nevada.


  El viento solo dejó escuchar el rugido del motor cuando este estuvo bien cerca. Debía tratarse de una moto de nieve, pensó.


  Entonces miró de nuevo a Günther buscando una respuesta.


  —Tranquila, es de los nuestros —dijo como si fuera el actor de doblaje de un Spaghetti Western—. Lo que no sabía es que aún estaban fuera con la que está cayendo. Espera un momento, por favor —añadió más bien para sí. Serio por primera vez.


  Alicia asintió mientras Günther se dirigía hacia la puerta mirando hacia la oscuridad, casi con cautela. Su cambio en el tono de voz le había indicado que eso no era normal. Alicia agarró el asa de su maleta con fuerza.


  Montones de copos de nieve surcaban con asombrosa rapidez el haz de luz que se acercaba aún más rápido al complejo. Este terminó por pararse a escasos metros de la puerta, y de un momento a otro, dejó de existir. Como si nunca hubiera estado ahí en primer lugar.


  Alicia echó en falta el saxo de Coltrane ahora que los aullidos del viento le recordaban a un animal moribundo. Günther se había parado a unos metros antes de llegar a la puerta. Estudiaba la oscuridad de un modo que a ella le pareció preocupante.


  —¿Todo bien? —preguntó sintiéndose ridícula al instante.


  Günther se limitó a alzar la mano para indicarle que no dijera nada.


  Alicia tragó saliva. Creía haber dejado el miedo ahí fuera. No podía ser que la hubiera seguido hasta ahí.


  El silencio fue horrible, y la espera agónica. El recepcionista dio unos pasos más al frente hasta quedar al lado de la puerta. Alicia miró nerviosa hacia atrás desde su hombro, la puerta que daba al pasillo seguía cerrada. ¿Por qué tendría que haber alguien allí?, pensó.  Volvió la mirada al frente y se acercó un poco a Günther de todos modos.


  Podía ver el lugar donde la luz que se escapaba por los cristales terminaba abruptamente a unos metros más allá sobre la nieve, como si la cortaran. Tuvo la certeza de que a partir de ese horizonte, podía haber cualquier cosa que ellos nunca podrían saberlo.


  El corazón le dio un vuelco cuando una figura empezó a asomar de la oscuridad.


  Alicia se mordió el labio tras el sobresalto, cerró los ojos y tomó una honda respiración. Era una persona, y tanto por la indumentaria como por el gesto de Günther de abrir el pestillo, se convenció de que verdaderamente se trataba de alguien del resort. Maldita sea. Ella no era tan asustadiza. Tenía que ser que aún no se había recuperado de la escena de la carretera y que por eso estaba de los nervios. Sí, tenía que ser eso. No había otra explicación.


  La puerta de la calle se abrió y una ráfaga de viento barrió una fina capa de nieve hacia el interior. Una oleada de aire gélido le acarició las mejillas recordándole el frío que hacía allí fuera.


  La figura de un hombre cruzó el umbral. Era alto, pensó al verlo ridiculizar la estatura de Günther que se apresuraba a cerrar la puerta tras él. Muy alto.


  Cubierto de nieve de los pies a la cabeza, con el rostro protegido por unas gafas de esquí, un gorro y una braga, se dirigió hacia ella  sin hacer el más mínimo reparo a los cartones del suelo ni al desconcertado recepcionista.


  Alicia no tuvo tiempo para entender lo que pasaba, solo sintió como el miedo se apoderaba de su ser con una velocidad desesperada y se echó a un lado en el último momento. Encogiendo el cuello y con los brazos en alto protegiéndose con la maleta. Estuvo a poco de gritar “¡No me comas por favor!”, pero por suerte, su dignidad no se vio comprometida de esa manera. Vio como las botas de ese hombre pasaban de largo y bajó la maleta tras unos segundos.


  Ese hombre se había escabullido tras el mostrador sin dirigirle la palabra a nadie.


  —Mira cómo lo has puesto todo —se quejó Günther—. Podrías ir con más cuidado.


  El hombre se limitó a quitarse la mochila y se arrodilló tras el mostrador de espaldas a los dos. Abrió un armario y empezó a rebuscar.


  —¿Qué demonios estabas haciendo ahí fuera? ¿Estás loco? Creía que estabais todos en la cafetería —Günther, que hasta entonces arqueaba las cejas con los brazos en jarra y una sonrisa socarrona, frunció el ceño—. ¿Qué pasa? Ha pasado algo.


  Una voz ronca respondió enmudecida por la braga.


  —Mike está en las pistas.


  Un largo silencio siguió a esas palabras.


  El recepcionista debió saberlo por el tono, o quizás porque ese hombre nunca bromeaba, pero su sonrisa se agrietó poco a poco.


  —Será broma…


  El hombre sacó la cabeza del armario con un gesto nervioso, se quitó de un tirón el gorro y las gafas a la vez y los lanzó con fuerza contra el suelo, descubriendo una maraña de pelos oscuros y llenando el suelo de nieve.


  —Me cago en la puta.


  Y metió medio cuerpo en el armario otra vez.


  Alicia seguía la escena con todo su cuerpo en tensión. Un nudo se había formado en su estómago ante la idea de que alguien pudiera estar ahí fuera con el desatado pandemónium que se cernía sobre la montaña.


  El hombre masculló algo con aspereza, sacó una pala plegable de color naranja y la puso en la mochila.


  Alicia tragó saliva al verla.


  —¡Ethan! —Exclamó Günther agitando las manos sobre la cabeza y corriendo a su lado.


  El tal Ethan recogió el gorro y las gafas del suelo y se levantó sacándole casi dos cabezas y media a Günther. Este le agarraba del brazo al borde de un ataque de nervios. Se pasó un asa de la mochila por el hombro y se giró a ellos.


  Unos pómulos altos y unas cejas oscuras enmarcaban el desesperado recelo de una mirada gris. Su piel, castigada por el sol y la nieve, delataba con su silueta allí donde las gafas le protegían el rostro durante el día, y la sombra de una barba de pocos días disimulaba su angulosa mandíbula en tensión.


  Ethan carraspeó irritado.


  —Estábamos repasando la B-12 cuando Mike ha dicho que la línea de la percha estaba suelta y que iba a verlo. Le he dicho que ya iríamos a mirarlo mañana. No me ha hecho caso. Sobre las ocho he intentado ponerme en contacto con él con el walkie. De eso hace casi dos horas. He venido a por la pala.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Alicia ante la aparente sequedad con la que aquel hombre había dicho esas palabras, enmascarando cualquier nota de pánico apremiante que retuviera su voz. Ante la falta de respuesta de Günther, Ethan se dirigió a la puerta.


  Se sintió ridícula al recordarse luchando los cuarenta metros que había del coche a la puerta, y como se había sentido como si de la mayor proeza del siglo se tratara al conseguirlo. Ese hombre había pasado dos horas buscando a ese tal Mike, y ahora solo había bajado a por una pala para volver a subir.


  Ethan cruzó una breve mirada con ella cuando pasó por su lado, pero sus ojos no la vieron. Su cabeza estaba en otra parte.


  —¿A dónde vas? —preguntó Günther cuando hubo recuperado los sentidos.


  —Voy a buscarle.


  —Ni de broma. Voy a llamar al número de emergencias.


  —Muy bien.


  Ethan se puso el gorro y las gafas.


  —¡Ethan!


  Se subió la braga, abrió la puerta a la tempestad, y salió.


  La brigada forestal y el cuerpo de rescate llegaron veinte minutos después. Günther tiritaba al lado de la chimenea con los ojos llorosos y un paquete de pañuelos en el regazo.


  —...y entonces se ha ido con la moto de nieve.


  —Maldito capullo. Ahora tenemos dos problemas en vez de uno.


  Charles desaprobó con una mirada de soslayo el comentario de su compañera. Suspiró ruidosamente, se levantó apoyando las manos en las rodillas y dijo con aire cansado:


  —Bueno, los chicos ya están de camino a las pistas. Haremos todo lo que esté en nuestro poder, pero la previsión es nefasta. Va a estar nevando toda la noche. Si en una hora no los hemos encontrado reanudaremos la búsqueda por la mañana.


  Todo el mundo sabía lo que eso significaba.


  —No puedo poner en riesgo la vida de más gente, Günther —añadió ante la mirada de súplica de este.


  Charles Melnichuk, a sus casi sesenta años, parecía un hombre curtido por las asperezas de la vida, y tal y como había reaccionado ante todo, Alicia dedujo que ya se había encontrado antes en situaciones como esa. La expresión en su rostro delataba que la gran mayoría de ellas no habían tenido un final feliz.


  Charles se pasó la mano por la melena plateada y se puso el sombrero de alas que le identificaba como jefe de la brigada.


  —Nos vamos al coche. Ahí tenemos el equipo de radio. Cualquier cosa que sepamos os lo haremos saber enseguida.


  —¿Queréis un café? —Mary estaba apoyada a la chimenea sujetándose los codos—. Os haré unos en la cocina. Los de la máquina son horrendos —advirtió al hombre que sujetaba una moneda en el aire.


  —¿Por qué no? —respondió la corpulenta compañera de Charles, Ellie—. La noche pinta que va a ser larga.


  —¿Alguien más va a querer?


  Mary asintió tras las peticiones y condujo a Ellie y a otras dos personas más a la cafetería.


  Más de veinte empleados del Gran Ski Resort se habían reunido en recepción pocos minutos después de que Ethan hubiera salido por la puerta. Tras las primeras exclamaciones, la espera del equipo de rescate se había hecho bajo un pesado silencio que solo se había roto con un par de comentarios de angustia.


  Alicia se había sentido como un bicho raro en todo momento, siendo sujeto de más de una mirada de curiosidad. No conocía para nada a Ethan, y mucho menos a Mike, pero había podido ver en los rostros de los ahí presentes que eran bien queridos en el resort. A lo largo de toda la llamada telefónica con la brigada, Günther había mantenido un sorprendente tono monótono, pero cuando hubo colgado, su rostro se contrajo y empezó a llorar estrepitosamente. A Alicia se le había encogido el corazón. Había intentando consolarlo lo mejor que pudo, pero en ese momento la idea de que eran perfectos desconocidos le pareció escandalosa, y sus propias palabras de consuelo se le antojaron terriblemente frías e impersonales.


  Fue ella misma quien se ofreció a llamar a Mary para avisarla de la situación, y no fue hasta que al otro lado del teléfono le respondió un comentario desenfadado que tomó consciencia de lo que iba a decir. Un nudo le acudió a la garganta y tuvo que carraspear para poder hablar sopesando la idea de que posiblemente esa fuera una de las llamadas de teléfono más duras que había tenido que hacer nunca.


  Ante el silencio que había seguido al otro lado de la línea, y la breve respuesta de Mary antes de colgar, un entumecido escalofrío le había recorrido la espalda.


  Ese sentimiento se repitió a lo largo de la noche cada vez que se informaba a alguien que llegaba a la habitación de lo que estaba sucediendo. Al final, se generalizó el silencio ante la espera de la brigada, y cada vez que una ráfaga de viento destacaba por su fiereza, se avivaban el sentimiento general de impotencia y las muecas de preocupación.


  Alicia no sabía si quería creer que Ethan era una suerte de héroe o un tremendo irresponsable. Quizás no fuera un capullo como había dicho Ellie, pero tendría que haber esperado al equipo de rescate y contarles lo que había pasado en las pistas. Seguro que así habría sido de bastante más ayuda. Ahora tenían que buscar a dos personas en vez de una en toda una montaña, y eso era como buscar dos agujas en un pajar, o peor, buscar dos agujas en un pajar bajo una tormenta de nieve.


  Alicia intentó recordar al tal Ethan. Él casi no había ni reparado en ella, pero cuando sus ojos se cruzaron, solo por un breve instante, creyó leer en ellos una desesperada expresión de pánico contenido.


  Decidió que Ethan había sido un estúpido. Estúpido y muy irresponsable.


  La puerta se abrió de golpe.


  —¡Los han encontrado! —exclamó un joven con un traje reflectante cubierto de nieve.


  Todo el mundo se puso en pie.


  Charles, que esperaba junto al ventanal con el café, se lo quedó mirando con sus pobladas cejas enarcadas.


  —Están bajando de cota dos mil trescientos. Los han recogido con la moto de nieve.


  Charles dio la taza a quien tenía más cerca y se apresuró a seguir al chico al coche. Hubo unos instantes de incredulidad, pero cuando la puerta de cristal se cerró todo el mundo lanzó una exclamación de júbilo.


  —Malditos hijos de puta, ¡qué susto me habéis dado! —Günther se deshizo sobre el sofá frotándose la cara ante las sonrisas lacrimosas de los demás.


  Alicia no pudo contener una expresión de alivio. Esa iba a ser la gente con la que conviviría durante los próximos meses, y de algún modo que no alcanzaba a comprender, ya se sentía más conectada a todos ellos que con sus antiguas compañeras de la tienda de Su.


  Los interinos se fueron acercando en masa a los ventanales para ver a Charles y sus chicos hablar por radio en el coche. Al lado de este, todos los hombres de la brigada sonreían y chocaban las manos. Pero Charles siguió hablando por el walkie bajo la luz del asiento del copiloto con el ceño fruncido, luchando visiblemente para entender lo que se decía al otro lado. Poco después, las sonrisas del equipo empezaron a desvanecerse.


  —¿Qué pasa? Pasa algo. —Comentó un chico de piel oscura como el chocolate al lado de Alicia.


  —Algo va mal —dijo alguien más a la izquierda.


  —¿Salimos? —preguntó otra voz.


  —Quiero enterarme de lo que dicen.


  —Esperemos aquí, no empeoremos las cosas —aseveró un hombre con un bigote a lo Hulk Hogan y una gorra de pesca que escondía unas greñas grises y densas.


  —Esto no me gusta —sentenció Mary para sí desde el otro lado.


  Guardaron silencio mientras Charles parecía hacer preguntas desde el asiento del copiloto. Cuando colgó, todo el equipo se movió deprisa y empezaron a abrir puertas y descargar cosas de los cuatro por cuatro. El jefe de la brigada bajó del coche agarrándose el sombrero con una mano para que el viento no se lo arrebatara y se dirigió al resort dando amplias zancadas.


  Entró dando voces.


  —¡Haced espacio! Van a traerlos aquí.


  —¿Todo bien? ¿Cómo están? —preguntó el viejo del bigote y la gorra de pesca.


  —Mike está inconsciente.


  Todo el mundo palideció y se hizo el silencio.


  —¡Venga, venga! ¡Quién no vaya a ser de ayuda ya puede largarse de aquí! —vociferó Melnichuk con la vena del cuello a punto de estallar.


  Los empleados del resort empezaron a agitarse, al principio sin rumbo, pero no tardaron en organizarse apartando sillas y sofás. Alicia echó una mano para mover unas mesas y dejar un espacio libre que iba de la puerta a la chimenea. Charles mandó a unos cuantos ir a por mantas de las habitaciones mientras dirigía toda la operación.


  El equipo médico y la brigada abrieron la puerta de par en par y entraron con sus trajes reflectantes. Traían consigo el brillo metálico de las láminas plásticas de unas mantas térmicas y bolsas de emergencia de cuerpo entero.


  Una mujer de unos cuarenta años, bajita y con una cola de caballo rubia, daba las órdenes al equipo. Debía tratarse de la médico en cabeza o la técnico de emergencias, supuso Alicia. Ordenó dejar todo el equipo sobre un sofá y tender las mantas del hotel al lado de la chimenea.


  —Bebidas calientes. Necesitamos bebidas calientes —dijo con profesional serenidad.


  —Tenemos cafés. —Mary alzó una de las tazas de la mesita.


  —No. Para nada. Ni cafés ni tés. Harían más mal que bien. Algo dulce y caliente. Zumo o leche con cacao.


  Unos cuantos se apresuraron a la máquina de bebidas a por el cacao con leche mientras Alicia ayudaba a uno de los enfermeros a tender las mantas en el suelo. La mujer rubia siguió hablando al equipo mientras abría una mochilita roja de primeros auxilios y empezó a sacar y montar una mancha para medir la tensión.


  —La técnico en prácticas, ven aquí.


  Una joven pelirroja se acercó a ella tiesa como un palo.


  —Layla, ¿verdad? Uno de ellos ha dejado de temblar hace quince minutos. ¿Qué nos dice eso?


  Como si estuviera ante un examen de la facultad, Layla empezó el recital.


  —Los músculos han agotado las reservas de glucosa necesarias para contraerse. Segunda fase de la hipotermia. Se espera una temperatura corporal menor a treinta y dos grados.


  —¿Sintomatología?


  —Hipotensión, bradicardia, bradipnea, íleo paralítico, rigidez…


  Layla luchaba para recordar más síntomas mientras la mujer rubia seguía con los ojos clavados en los instrumentos.


  —Aparición de arritmias supraventriculares —añadió la examinadora con un ligero tono de reproche—. No está mal. Sin embargo, nos han informado de que ha perdido el conocimiento hace unos minutos tras un breve episodio de delirio. ¿Qué significa eso?


  —Que estamos jodidos —respondió el enfermero de ojos azules y avispados al que Alicia estaba ayudando a tender las mantas.


  A diferencia del resto del equipo, la mujer rubia no rio tras el comentario y siguió sacando artilugios de la mochilita.


  —Elevado riesgo de fallo cardiorrespiratorio —empezó Layla sabiendo que ese comentario no iba a salvarla del interrogatorio—. Se requiere de un equipo de oxigenación por membrana extracorpórea.


  —¿Ves que dispongamos de un ECMO por aquí?


  Alicia no sabía que era un ECMO, pero dando un breve vistazo al rudimentario equipo instrumental que yacía en el suelo, supo que fuese lo que fuese no estaba ahí.


  —No… —respondió Layla con cautela.


  —¿Y eso significa?


  La muchacha se tomó unos momentos de reflexión, estaba claro que dependiendo de la respuesta que diera a esa pregunta se ganaría o perdería el respeto de la mujer de la coleta.


  —Que tenemos que realizar una reanimación sin asistencia instrumental médica de emergencia —terminó por concluir en un apuro.


  La mujer rubia dejó lo que estaba haciendo y la miró a los ojos por primera vez. Layla se mordió los labios.


  —¿Qué significa eso, Josh?


  Josh, que desplegaba las bolsas de cuerpo entero sobre un sofá con Alicia, le guiñó un ojo a esta, y soltó su frase con regocijo.


  —Eso significa que estamos jodidos.


  Todo el equipo se rio de nuevo, y esta vez la mujer rubia sonrió.


  Alicia, al igual que la aprendiz de enfermera, no terminó de encajar la broma. La frivolidad que tenían con la situación la desconcertó. Le fue inevitable imaginarse que ese debía de ser su día a día, y seguramente esa sería la única manera que tendrían esas personas de encajar la constante exposición a desgracias y accidentes.


  Una vez hubo terminado con Josh, Alicia se apartó del medio estudiando el plano general de la gran sala. Lo que al principio había sido un ajetreo caótico y frenético, ahora parecía empezar a dar sus frutos y formar parte de un organismo preparado para hacerse cargo de la situación. Supo que al lado del equipo médico ahora solo molestaría, así que se apartó de ahí y se dirigió con paso indeciso y agarrándose el codo donde estaba el personal del resort reunido.


  Un par de miradas de desagrado la acosaron cuando se acercó. Ese tampoco era su lugar. Desvió su trayectoria y se quedó de pie al lado del sofá en que Günther volvía a llorar.


  Esa gente era como una familia pensó, no debía tomárselo de manera personal. Pero en ese momento hubiera dado cualquier cosa por no ser la última adquisición de la temporada en llegar y haber tenido al menos un par de días para forjar un poco de confianza con esas personas. Estudió los procedimientos del equipo médico pensando en cómo actuaría Laura con su “inteligencia emocional”. No podía hacer nada más, solo ofrecerse a ayudar si surgía la ocasión. Cogió aire por la nariz y respiró hondo.


  Cuando se giró de nuevo, se topó con la desconfiada mirada del hombre de la gorra que la estudiaba de arriba abajo. Se dio cuenta de que no era el único mirándola en ese momento. Era el centro de atención.


  Una voz cascada brotó  bajo ese bigote de canas rubias.


  —Tú eres la nueva camarera de Mary, ¿verdad? —aunque su voz delataba que la idea no le entusiasmaba, tampoco parecía que eso le disgustara.


  Alicia se aclaró la garganta antes de hablar.


  —Sí. Soy Alicia.


  Estuvo dudando unos momentos de si debía decir algo más, pero decidió no hacerlo. El hombre asintió con la cabeza de brazos cruzados y miró a otra parte en lo que pareció sincera indiferencia.


  Los demás siguieron mirándola sin pudor. Incómoda, Alicia concluyó que tenía que añadir algo más.


  —Si puedo hacer cualquier cosa...


  —¿Y a ti qué más te da?


  La mujer que la había interrumpido se levantó. Apenas superaría la cuarentena, y destacaba por sus tacones altos, traje negro, y un cabello color caoba perfectamente liso que terminaba de golpe donde nacía el cuello. Toda ella parecía recién salida de un salón de belleza, excepto por las grandes manchas oscuras que se derramaban bajo sus ojos. 


  —No hace falta que te molestes, preciosa. Ya sabemos que no los conoces de nada. Ni a Michael ni a Ethan. Así que no te molestes en hacer ver que te preocupan lo más mínimo para caer bien. Si quieres ser de ayuda siéntate en el sofá y quédate calladita, ¿quieres?


  Su rostro se contrajo y la mujer cruzó el salón a paso firme tapándose la boca con el dorso de la mano.


  —Karen —Mary le puso una mano en el hombro, pero Karen se zafó y anduvo hasta quedar frente a los ventanales. Recostó su peso sobre una pierna y con el pie inquieto, cruzó los brazos y bajó la cabeza temblando.


  Mary se acercó a su lado y cruzó unas palabras con ella, luego la abrazó. La mujer se derrumbó y escondió la cabeza en su cuello.


  Mientras miraba la escena entumecida, alguien sobresaltó a Alicia tocándola en el hombro. Era el hombre del bigote y la gorra de pesca otra vez. Se aclaró la garganta antes de hablar.


  —No se lo tengas en cuenta. Karen no es así. Estamos todos muy preocupados.


  Alicia asintió con un movimiento casi imperceptible.


  —Ven. —Le dijo el muchacho de piel oscura cogiéndole de la mano.


  La llevó al sofá y la sentó al lado de Günther, que la miró con ojos llorosos. Una mujer desde detrás le acarició el hombro con un gesto maternal. Alicia se preguntó qué cara debía de estar haciendo en ese momento, porque ahora todo el mundo había pasado a mirarla con una ligera nota de lástima y compasión.


  —Toma. Hemos hecho de más —El chico, que tendría un par de años menos que Alicia, le ofreció un chocolate caliente con una deslumbrante sonrisa—.  Yo también soy nuevo, llegué anteayer.


  Alicia apreció el esfuerzo del chico para hacerla sentir acogida. Aún no había digerido el comentario de Karen, pero intentó esbozar su mejor sonrisa. Él se inclinó hacia ella y con la mano le indicó que acercara la oreja, como si fuera a revelarle un secreto.


  —Hace poco que estoy aquí, pero doy fe de que son buena gente —susurró de tal modo que le escuchara todo el mundo.


  La gente sonrió y él le guiñó un ojo.


  —Soy Brad.


  Alicia fue a decir algo, pero no brotaron palabras de sus labios.


  —Bebe mujer, —la instó el hombre de la gorra— a juzgar por lo húmedo que tienes el pelo tú has estado ahí debajo.


  Alicia tomó un cauteloso sorbo del humeante vaso de plástico. Cuando hubo tragado la exageradamente amarga bebida, se pasó la lengua por los labios e intentó disimular una expresión de disgusto.


  A su lado, Günther se sonó ruidosamente la nariz.


  —Te he dicho que estaba horroroso.


  —¡Ya llegan! Se ven las luces de las motos.


  El gentío se apiñó en la ventana para verlos.


  —¡Ah no! Todos fuera de aquí, necesitamos espacio para trabajar —vociferó la mujer rubia.


  —Ya habéis oído a Margot, fuera de aquí —añadió Charles conduciendo a los curiosos con aire resignado.


  La gente se apartó a regañadientes formando medio corro.


  Habían encendido las luces del parking, y el patio quedaba bajo el resguardo de las farolas que iluminaban el recinto entero. Pudieron ver las motos de nieve cruzar el umbral de las tinieblas y parar en frente de las puertas. Eran cuatro. Todas ellas con dos personas encima. No fue difícil distinguir cuál llevaba a Mike. 


  Uno de los técnicos del equipo médico abrió la puerta mientras otros dos salían con la camilla de rescate. Los hombres actuaron deprisa, y en un abrir y cerrar de ojos, estaban entrando por la puerta con un cuerpo tan cubierto de nieve que de no ser por los pies, difícilmente se podría reconocer de qué lado yacía.


  Dos más acompañaban a Ethan, agarrándolo de los brazos. Este caminaba de modo errático y se sacudía con violencia en espasmos intermitentes. La imagen consternó a Alicia y a todos los empleados del resort, pero el equipo médico no se inmutó y empezó a trabajar como un perfecto sistema de engranajes.


  —Está empapado, hay que quitarle la ropa. ¡Max, las tijeras!


  —Déjalo aquí. Que alguien vaya a buscar las mantas de la chimenea.


  —El que está consciente, llevadlo a ese sofá. ¡Las compresas, ya!


  Tumbaron la camilla de Mike al lado de las mantas para ponerlo sobre estas, y con sumo cuidado empezaron a retirarle las gafas reflectantes, el gorro y la braga, mientras otras dos personas cortaban con unas tijeras los pantalones y la chaqueta.


  Se descubrieron la tez lívida y los labios oscuros de un hombre de mediana edad y complexión fuerte. Un rostro curtido por el mal tiempo lleno de arrugas de expresión y vello facial mal recortado. Sus frondosos cabellos grises acababan de enmarcar esa imagen fantasmagórica.


  Karen, al verlo, profirió un terrible llanto de súplica que acabaría por perderse en un débil sollozo. Mary la rodeó con el brazo y se la llevó a la cafetería. Günther y unos cuantos más les siguieron los pasos. El hombre del bigote amarillento se quitó la gorra. Su rostro delataba que hacía muchos años que las lágrimas no acudían a sus ojos.


  —Maldita sea Mike. No nos hagas esto. —Una mujer bajita lo abrazó y hundió la cabeza en su pecho—. ¿Cómo te ha podido pasar esto, perro viejo?


  Cubrieron el cuerpo desnudo de Mike con el terciopelo de las mantas que habían reposado al lado de la chimenea. Le midieron las constantes y le pusieron una mascarilla y una sonda nasal conectadas a un humidificador.


  —Josh, prepárame el equipo de irrigación —no había inflexión en la voz de Margot.


  Por unos momentos, el rostro de Josh delató la naturaleza de la situación. Asintió para sí y empezó a sacar unos tubos y unas bolsas de un maletín. Finalmente, sacó unas jeringas y unas agujas plastificadas.


  —Vale, aquí no hay nada que ver.


  Charles comprendió las palabras de la médico en cabeza y empezó a pedir con tacto a los que quedaban que se fueran a la cafetería.


  —Están en buenas manos —repetía con un tono demasiado solemne.


  Antes de salir, Alicia se acordó de la maleta y fue a recogerla de sobre el mostrador. Tenía los sentidos entumecidos y sus propios pensamientos parecían lejanos. Y fue justo cuando agarraba el asa que de entre los uniformes del equipo de emergencias vio el rostro de Ethan. Le apremiaban a beberse el chocolate caliente, pero sus ojos estaban clavados en Mike con una mueca de terror atroz.


  Los hombres de Charles aparcaron las motos y se cercioraron de que el equipo médico disponía de todo lo necesario antes de entrar por la puerta de la cafetería. Todos llevaban una expresión de abatimiento.


  —Mike parece que tiene las constantes estables dentro de lo que cabe, pero Ethan ha empeorado desde que le hemos encontrado… Aunque me han dicho que es normal.


  —Iré subiendo de vez en cuando para ver… —Charles dejó la frase a medias y se pasó la mano por la cara.


  Excepto por la máquina de cafés, el sonido de cucharillas y algún comentario a la deriva, aquella acogedora cafetería de piedra y madera estaba sumida en un profundo silencio. Un silencio extraño bajo las luces y guirnaldas de aquella jovial decoración navideña. La gente se había ido poco a poco a la cama confiando en que los médicos harían todo lo que se podía hacer.


  Joe, el hombre de la gorra de pesca, alzó sus ojos de la mesa, se sacó el palillo de la boca y habló tras un largo rato.


  —No me sé explicar qué demonios le debe haber pasado a Mike por la cabeza. Esta misma tarde él mismo me ha dicho que se avecinaba una tormenta de tres pares.


  —Los accidentes pasan —repuso la compañera de Charles hincando un mordisco a un donut pasado por el microondas.


  —Pero Mike…


  —Mike se ha confiado porque conoce demasiado bien la montaña —intervino Charles—. La previsión de la tormenta era para media noche. Hasta las siete no había ni una sola nube en el cielo, el frente venía del norte, el cuello ha hecho de embudo. Se ha adelantado unas horas y los ha cogido con la guardia baja. Eso es todo.


  Joe suspiró sin parecer convencido del todo.


  —¿Dónde los habéis encontrado? —preguntó Ellie a punto de terminarse el donut y con los ojos puestos en un segundo.


  —A casi dos mil quinientos metros —respondió uno de los hombres de la brigada que acababa de sentarse en la mesa con su descafeinado—. Un poco más abajo de la ladera que baja del cuello.


  —¿De dónde salen las tres rojas? —preguntó Joe recolocándose la gorra.


  —Sí, justo bajaban por el lado derecho con la nieve hasta las rodillas.


  —¿Cómo? ¿No iban en moto? Ethan ha subido en moto.


  —Estaba nevando muchísimo...


  —Ya bueno, joder. Pero no como para cubrir una moto de nieve en cuestión de minutos.


  —Ethan nos ha dicho que ha encontrado a Mike metido en la caseta de máquinas del telesilla, pero que la instalación eléctrica estaba jodida, seguramente la razón por la que Mike ha subido, con lo que eso era una puñetera nevera. —El hombre tomó un largo sorbo del descafeinado—. Ni rastro de la moto de Mike. Por lo que he entendido la de Ethan ha quedado metida en la fosa que ha hecho la nieve alrededor del edificio. Ha dicho que al intentar sacarla se ha metido más y que como sabía que Günther nos había llamado se ha tirado cuesta abajo con la esperanza de encontrarnos de camino.


  —Puto loco. —Mary tomó un sorbo de café.


  —Si se hubieran quedado donde el telesilla para entonces no hubiéramos podido abrir la puerta. Hemos visto las luces del frontal bajo la nevada. Seguramente, los habríamos podido sacar de ahí a paleadas, pero ellos tendrían que haberse esperado de brazos cruzados en ese congelador… Y si Ethan aún se tenía en pie cuando hemos dado con ellos es porque no ha parado quieto en ningún momento.


  —¿Y Mike? ¿Cómo bajaba Mike?


  Todos los que estaban sentados en la mesa miraron como el hombre apuraba el descafeinado la segunda vez que se lo llevaba a los labios.


  —Ethan lo bajaba en brazos —sentenció apoyando la taza en la mesa.


  Los oyentes se recostaron en la silla, suspirando con asombro.


  —Es mi maldito héroe —bostezo Günther envuelto en una manta y con una taza de chocolate caliente humeante en las manos.


  —Será cabronazo —Gruñó Joe golpeando la mesa con el puño.


  Alicia escuchaba la conversación mientras se obligaba a comer un bocadillo de jamón. Eran casi las doce y media pasadas, y después de todo lo que había pasado, hambre era lo último que tenía, pero se obligó a comer de todos modos. Sabía que de no hacerlo, estaría de un humor de perros por la mañana.


  El cansancio y las fuertes emociones solo le permitían visualizar confusas ideas sobre lo que se estaba hablando. Ese tal Ethan era alguien admirable, se dijo alzando las cejas abstraída. Tomó otro bocado mirando danzar las lucecitas que había sobre las botellas de licor tras el mostrador. Le había salvado la vida a Mike.


  —Alicia… —Alguien le puso una mano en el hombro—. Alicia…


  —¿Hmm?


  Mary trazó una amplia sonrisa.


  —¿Qué no ves que te estás durmiendo, hija? Llevas media hora dándole vueltas al mismo bocado.


  Alicia parpadeó y se enderezó. Los demás la miraban con una sonrisa agotada.


  —Anda venga, suelta eso y vete a dormir.


  Mary le dejó el trozo de bocadillo que le quedaba en el plato.


  —No sabe dónde tiene la habitación —repuso Günther adormilado. Se había propuesto aguantar con todos aquellos hasta que los chicos estuvieran estables.


  —Tranquilo. Ya la llevo yo. ¿Dónde la has metido al final?


  —Doscientos seis.


  —Joder. ¿No podrían haberla puesto más cerca?


  —Es que aún no tiene habitación oficial y la he puesto donde no había…


  —Qué más da —le interrumpió Mary con un movimiento de la mano y dirigiendo a Alicia a la puerta—, si estos también se van a quedar a pasar la noche —señaló con la cabeza a los hombres de la brigada—. Además, no hay nadie en la habitación de enfrente la mía. Iba a ser para ella. Lo hablé con Karen.


  Günther asintió demasiado cansado para otra cosa.


  —¿Cómo está? —preguntó Joe.


  Mary suspiró y se encogió de hombros.


  —¿Cómo quieres que esté? Le he dado un Valium y la he llevado a la cama a eso de las once y media.


  —Para que luego diga que se lleva mal con Mike —gruñó haciendo bailar el palillo de un lado de la boca al otro.


  —Ahora vuelvo. Que alguien me prepare un café. De aquí no me muevo hasta que nos los traigan de una pieza.


  —Buenas noches —le deseó Günther a Alicia.


  Todos los presentes le hicieron coro.


  —Buenas noches —respondió.


  Mary la condujo por un pasillo decorado con panorámicas de la sierra y todo de esquís de madera y raquetas de nieve de principios de siglo.


  —Menuda bienvenida, ¿eh? —le soltó mientras subían por las escaleras.


  Alicia sonrió sin estar segura de cómo responder a eso.


  —En cuanto a Karen, ya has oído a los demás. No se lo tengas en cuenta. Lo que pasa es que quiere a Mike y no lo sabe.


  Alicia asintió pensativa.


  Llegaron a la puerta de la que sería su nueva habitación. Mary la abrió y alzó la llave que había usado para ello.


  —Tengo el juego de todo el pasillo —le guiñó el ojo. —Dame tu juego, de momento esta te la vas a quedar tú. Cuando puedas ve a ver a Günther y pídele la veintitrés. Ya me la devolverás. En cuanto a la hora en la que te quiero ver en primera fila mañana por la mañana haré la vista gorda con todo lo que ha pasado. Pero si te encuentro en la cocina de la cafetería antes de las diez ganarás puntos. Por ahora, descansa.


  Alicia asintió.


  Hasta ahora no había tenido tiempo para estar cara a cara con la que sería su jefa. Mary era una mujer de mirada intensa que casi se podía confundir con una especie de ira contenida. Si llegaba a los cincuenta era por poco, y siendo bajita y con el pelo corto teñido de rubio, a Alicia le pareció la mujer perfecta para ser la jefa de cualquiera. Pero el delantal amarillo con un polluelo hecho a punto de cruz que decía ‘piyo piyo’ y unas Converse negras le daban un aspecto más bien gamberro.


  No encontró semejanza alguna con su amiga Laura. Y quizás fuera que estaba a esto de dormirse de pie, pero no supo hacerse una idea clara de esa mujer.


  Mary, al darse cuenta de que Alicia la estaba estudiando, sacudió la cabeza indicándole que entrara a la habitación.


  —Enga, al catre. —Alargó el brazo al interruptor y encendió la luz.


  —Buenas noches. —Se apresuró a decir Alicia con un ligero rubor.


  —Buenas noches.


  Alicia cerró la puerta con un suspiro de agotamiento. Parecía que había pasado una vida entera desde que esa mañana se había levantado en su propia cama y había desayunado unos gofres con las chicas en el café de la plaza.


  Cruzó el recibidor intentando apartar de su mente el hecho de que no vería ni a Mónica ni a Laura en mucho tiempo y dio con su habitación.


  Alicia dejó caer la maleta en el suelo.


  Estaba cansada, sí, pero tendría que haber estado inconsciente para no apreciar lo acogedora que era.


  Era pequeña. De ese pequeño que se hace irresistiblemente agradable. Con una sola cama de matrimonio llena de cojines blancos y negros, una mesita con una lamparita de noche, un armario que dejaba ver las betas de la madera pulida, y un ventanal corredizo allí donde tendría que haber estado una pared. Los colores crema de las cortinas, las luces ambarinas y el aroma de un ambientador a lilas y grosellas fueron el susurro que necesitaba para caer rendida…pero no sin antes echar un vistazo al baño. La perfecta combinación entre mármol blanco y buen gusto la recibió. Tuvo que contenerse para no soltar una exclamación de júbilo al ver la bañera de hidromasaje. Incluso estuvo tentada a probarla en ese mismo momento, pero no le entusiasmaba demasiado la idea de dormirse y morir ahogada.


  Esto si era trabajo, decidió. Aquí sí que cuidaban a sus empleados. En tales condiciones podría trabajar toda su vida.


  Se quitó los zapatos y los calcetines—Alicia defendía que dormir con calcetines debería estar penado por ley—, se lavó los dientes—otra cosa que debería estar penada de ley si se omitía antes de ir a la cama—, puso la alarma del móvil para las ocho y media de la mañana, y se escabulló entre los edredones con la sonrisa de una niña en una casa de colonias.


  Cuando cerró la luz y su respiración empezó a sosegarse, volvió a reparar en el incesante bramido del viento golpeando las ventanas como si tratara de entrar. Alicia fue perdiendo poco a poco la sonrisa. Se hizo un ovillo aferrándose al nórdico y abrió los ojos a la oscuridad.


  Era una sensación de desconcertante alienación esa de estar tan cómoda cuando alguien luchaba por su vida justo en el piso de abajo.
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  La alarma sonó con dolorosa puntualidad.


  Alicia se tomó unos momentos para quejarse y recordarse que no estaba en casa. Luego, abrió los ojos y miró al techo. Primer día en el trabajo.


  Cuando vio la tímida luz del amanecer escabullirse por debajo de las cortinas, el espíritu de una niña pequeña al levantarse la mañana de reyes se apoderó de ella. Salió de la cama de un repentino brinco y las descorrió de un tirón.


  Aguantó la respiración.


  El paisaje estaba cubierto de arriba abajo por un acendrado manto blanco que dibujaba olas y crestas allí donde más se había acumulado la nieve. La palidez del alba en el cielo ahora despejado ensalzaba la ominosa figura de los picos y cimas rocosas. En las cumbres, la nieve brillaba del color del fuego donde los primeros rayos alcanzaban.


  Alicia se tomó unos momentos para reseguir el valle con la mirada…hasta que sus ojos dieron con el parking.


  Los puso como platos y se llevó la mano a la boca.


  Su coche había quedado cubierto al menos hasta el asa de la puerta. Entró en pánico. Tenía que ir a por el resto del equipaje. Tenía que ordenarlo todo en su debido sitio, darse una ducha, arreglarse un mínimo las ojeras que seguramente llevaba, y estar en la cocina en una hora como mucho.


  No tenía tiempo ni de broma, se dijo, pero se pasó el pelo detrás de las orejas y empezó a moverse como un robot de un lado para otro. Había hecho la cama y había cambiado la maleta de lugar cuatro veces hasta no estar lo suficientemente despierta como para darse cuenta de que antes de hacer nada tenía que pensar. Se paró en medio de la habitación y se frotó las legañas de los ojos.


  El equipaje. Eso era lo primero, decidió.


  Esquivó el colchón con un movimiento de caderas, se apoyó en la ventana y estudió la situación.


  Alguien estaba dando paleadas bajo el porche de la entrada. Conocía esa gorra, se dijo. Si de veras Joe pretendía quitar toda la nieve del parking así, Alicia no llegaría al coche ni al día siguiente. Sin embargo, parecía ser su única baza, con lo que, si hacía falta, se pondría a palear con él con tal de llegar antes de las diez a la cocina.


  Resopló, se puso el sujetador, una camiseta nueva y el resto de la ropa que llevaba del día anterior.


  Cogió el móvil, las llaves y se dispuso a bajar, pero cuando agarró el pomo de la puerta su expresión se ensombreció al recordar la noche pasada. Antes iría a preguntar por Ethan y Mike. Sí, eso era lo primero. No recordaba haber visto las camionetas de emergencias en el aparcamiento, pero sí los cuatro por cuatro de la brigada. No sabía si interpretar eso como una buena o una mala señal.


  Bajó las escaleras a paso rápido ajustándose los guantes y el gorro de lana que le había hecho Mon—con pompón y todo—, y una vez llegó a recepción vio que no había nadie. Tampoco había encendidas las cálidas luces de anoche. Solo el frío y frágil brillo de la aurora hibernal sobre la madera.


  Las cosas seguían como las habían dejado. Sofás y mesas apiñados a un lado de la estancia. La chimenea estaba apagada, y aunque la temperatura de la habitación no había bajado demasiado con el paso de la noche, Alicia se estremeció.


  Cruzó rápido la sala con la mirada inquieta y abrió la puerta de la calle.


  El frío que la engulló era seco y estridente. Instintivamente, escondió la nariz bajo la bufanda y arrebujó las manos en los bolsillos de la parca.


  Nunca recordaba haber visto nevar tanto en una sola noche. La entrada del porche daba a una especie de pasillo labrado en la nieve con unos bordes que tendrían al menos un metro de altura. Eso había sido obra de Joe, pero no se le veía por ningún lado.


  —¡Buenos días por la mañana!


  Dio un bote y se giró con la mano en el pecho. Joe la saludó sentado en un banco del porche a su derecha. Su figura huesuda y larguirucha asomaba incluso bajo todas esas capas de ropa.


  —Buenos días —respondió Alicia, estudiando el rostro de ese hombre en busca de alguna pista de lo que pudiera haber pasado anoche.


  —He salido un momento a dar un par de paleadas, —empezó él quejándose con desenfado— vuelvo para dar un trago de agua, y me encuentro con esto —alzó una botella de plástico que estaba hecha un bloque de hielo. Joe soltó una sonora carcajada—. Buena temporada se avecina, sí señor.


  El rostro de Alicia debió delatarla porque el hombre esbozó una sonrisa con sus ojos poco después.


  —Están bien. —Dio unos apretones a la botella para separar el hielo de las paredes y tras un burbujeo dio un sorbo a lo poco que había de agua líquida. Tras una viva exclamación y pasándose el guante por la boca, añadió—: Consiguieron reanimarlo. Hablé con él. Estaba bastante parlanchín si me preguntas a mí. Al menos, teniendo en cuenta que acababa de salir de un estado crítico. Se lo llevaron al hospital a eso de las cuatro, cuando la nevada ya había bajado la intensidad hacía rato, para hacerle unas pruebas y curarse en salud. —Joe dejó la botella sobre el banco, se levantó y se recolocó la gorra con ambas manos—. Fue un poco arriesgado salir con los coches con tanta nieve, pero con una pasada de la máquina por las primeras curvas pudieron irse bien. Aún no había nevado lo suficiente como para dejarlas intransitables. Karen fue con ellos para hacerle compañía. Ethan está arriba, seguramente duerma hasta el mediodía. Mike tuvo que convencerlo para que se quedara. 


  Alicia recordó el terror que imprimieron los ojos de Ethan cuando Mike estaba tumbado en el suelo.


  —Me alegro de que no haya pasado de un susto —dijo pensativa.


  Él se ciñó los guantes, agarró la pala y se dispuso a palear un rato más.


  —Todo va bien si termina bien, o algo así suelen decir, ¿no? Mike es un hueso duro de roer, y Ethan es joven y aguanta lo que le echen encima. A ese par les puede caer un rayo encima que aún lo aprovecharían para cargar la batería del coche. —Joe se rio de su propia ocurrencia y agarró el mango de la pala dirigiéndose al pasillo de nieve a palear un poco más. Entonces paró, se giró y apoyando el antebrazo en la pala miró a Alicia de arriba abajo—. Me vas a coger frío aquí fuera, mujer.


  —Tengo que ir a por unas maletas en el coche —repuso Alicia acordándose de lo que la había llevado ahí.


  Joe miró en la dirección que había señalado la muchacha, y tras estudiar el mar blanco volvió a mirarla.


  —Pues buena suerte.


  La voluntad de Alicia se doblegó un poco bajo ese duro golpe. Era consciente de que Joe sabría de lo que estaba hablando, pero aun así no podía irse de ahí con las manos vacías.


  —¿Por dónde me recomiendas ir?


  —Es ese negro de ahí, ¿no? El que está en medio, enterrado hasta las trancas.


  —Sí.


  Joe se rascó el bigote.


  —Yo de ti iría por el porche hasta ahí —señaló con el dedo el caminito que rodeaba el recinto—. Luego no te queda otra que meterte en la nieve.


  Alicia suspiró resignada.


  —¿Por qué no esperas un poco? Luego saldremos con las orugas.


  —¿Cuándo va a ser eso?


  —Sobre las once o doce.


  Alicia torció los labios.


  —Mary me dijo anoche que me quería en la cocina antes de las diez. Tengo mi ropa y equipaje ahí, no puedo esperar tanto.


  —Uy, por eso no te preocupes. La gente se ha ido a dormir hace apenas unas horas. Me da que hoy será un día bastante tranquilo.


  Alicia no estaba convencida. Había traído consigo camisas blancas a mansalva para el trabajo. Era cierto que hasta dentro de unos días aún no tendrían clientes, pero se consideraba una mujer de costumbres y empezar sin la indumentaria adecuada no era de su agrado.


  —¿Y cómo es que tú ya estás levantado? —le preguntó mientras trazaba un plan de acción en su cabeza.


  —Yo me he ido a las cuatro y pico, como todos. Pero si no quito un poco la nieve de la entrada aquí nadie puede empezar a hacer lo suyo —Joe clavó la pala en la nieve y la hundió con el pie, sacó una montañita de nieve y la tiró hacia un lado.


  Alicia asintió mirando hacia lo poco que se veía de su coche.


  —Bueno, voy a intentar a ver si puedo llegar.


  —Tú misma —le sonrió Joe—. Espero no tener que ir a buscarte, ya hemos cumplido el cupo de extraviados en la nieve por esta semana.


  Alicia esbozó una sonrisa cordial y empezó a rodear el patio bajo el porche. Ella también esperaba que Joe no tuviera que ir a por ella.


  El grosor de ayer era de risa comparado con el de ahora, pensó. Si sus botas Ugg ya le habían dado problemas la noche anterior, no quería ni imaginarse cruzando eso, pero no le quedaba otra.


  Apartó de su cabeza un poco molesta la vocecita de Mónica recordándole que era demasiado rígida y que debía soltarse un poco. Seguro que de estar ahí le estaría cantando las cuarenta y pretendiendo que fuera a trabajar sin arreglarse. Alicia se valió de la irritación que le provocó la idea para dar el primer paso sobre la nieve, y más que un paso, lo que tuvo que dar fue como si quisiera subir tres escalones a la vez.


  Apoyó el pie y este se hundió como si fuera nube de azúcar.


  —Ay, dios.


  Alicia miró en dirección a Joe y le vio apoyado en la pala disfrutando del espectáculo.


  —¡Venga que ya te queda poco!


  —Sí, sí… poco —gruñó entre dientes.


  Apoyó todo el peso en el pie hasta que la nieve quedó compacta y dio un impulso para subir el otro, pero no calculó bien el soporte que hacía la nieve y cuando intentó apoyar el pie, este se hundió hasta la rodilla y cayó de bruces.


  Un corto chillido resonó por las paredes del patio, alterando la calma de la mañana.


  La carcajada de Joe lo siguió de cerca.


  —Anda niña, sal de ahí. —Joe se acercó a ella a paso tranquilo mientras Alicia intentaba aguantarse con un brazo para al menos poder quitarse la nieve de la cara —. No creía de verdad que estuvieras dispuesta a intentarlo —rio de nuevo y le prestó una mano para ayudarla.


  Cuando Alicia se sostuvo en pie, tenía las manos rojas del frío y una ligera capa de polvo blanco que parecía purpurina cubriéndola entera.


  —No sé qué debes tener en el coche que no puede esperar. La gente de ciudad no tenéis remedio. —Sentenció con una sonrisa de oreja a oreja—. Espera aquí. Voy a traerte unas raquetas.


  A las 9:45, Alicia ya estaba en la cocina, recién duchada, vestida con la ropa adecuada para una camarera y con la tranquilidad que da un armario ordenado por secciones.


  Lo primero que hizo Mary fue darle una caja de cartón con todo de utensilios de cocina viejos, luego le dio los buenos días.


  —Anda, ayúdame a llevar esto a la despensa.


  Alicia se apresuró a coger una de las cajas que resultó pesar bastante más de lo que esperaba.


  —He hablado con Joe esta mañana, —empezó con una mueca de esfuerzo— me ha contado que Michael y Ethan están bien.


  —Ese par de paletos tuvo una suerte increíble. Luego me tomaré un momento para echarle una buena bronca a Ethan, y cuando venga Mike...Uhh... A ese sí que le va a caer una gorda. Esperaba que a su edad ya habría madurado un poco, pero se ve que me equivocaba, sigue siendo el mismo palurdo de siempre.


  Alicia no supo qué debía responder a eso, así que optó por algo sensato.


  —¿Se sabe cuando estará de vuelta?


  —Antes he llamado. Mañana le dan el alta, pero le conozco. A este ya lo tienes por aquí esta tarde, créeme.


  Llevaron el resto de cajas al almacén. Luego Mary le enseñó la cocina, como cambiar el café de la máquina, dónde ir a tirar las bolsas de la basura y el resto de tareas con las que, como camarera, tendría que lidiar. Se sentaron en la mesa y se pusieron con el papeleo.


  Aunque Laura la había puesto por las nubes, su tía había pedido su currículum de todos modos, y eso ya era dos días fuera del plazo oficial de entrevistas. Con lo que Alicia se sentía que tenía que estar más que a la altura del puesto.


  —Hasta el sábado tú no tendrás que hacer gran cosa. Paul y los demás son los que están verdaderamente atareados. Puedes echarles una mano cuando termines con la encimera.


  En aquel momento bajaron armando jaleo los hombres de Charles.


  —Joder, estoy tieso —bostezó uno de ellos.


  —Esto de no dormir no puede ser bueno.


  Mary cruzó la portezuela que llevaba a la barra de la cafetería y se puso a hablar con ellos.


  —Bueno, manos a la obra —dijo Alicia arremangándose.


  Primera tarea como camarera; fregar la encimera. No era algo con lo que se pudiera lucir demasiado, pero iba a hacerlo lo mejor posible de todos modos.


  Estaba escurriendo la bayeta sin siquiera haber pasado un minuto que Mary asomó la cabeza por la portezuela.


  —Primer pedido, niña. Vamos a ver qué tal te desenvuelves. Dos cortados, un espresso y cuatro con leche. De los con leche, dos con azúcar moreno. Cinco donuts de chocolate y cinco de azúcar.


  Alicia asintió con firmeza, pero cuando la portezuela se volvió a cerrar, abrió los ojos de par en par.


  Tenía pensado usar la máquina para prepararse un par de cafés antes de tener que servir ninguno. No podía pretender servir cafés sin practicar primero, ¿no?


  Había estado atentísima a las explicaciones de Mary, y no solo eso, al enterarse de que su función principal sería la de tomar nota y preparar cafés, hizo una exhaustiva investigación de cómo prepararlos en una de esas máquinas grandotas de cafetería, pero eso no cambiaba el hecho de que nunca había usado una de esas. En el bar del pueblo les bastaba con una cafetera de toda la vida.


  Era solo un café—bueno, algo así como siete—, ¿pero qué era lo peor que podía pasar? No iban a despedirla por hacer un mal primer café, ¿no?


  Alicia resopló y tiró la bayeta sobre la encimera.


  —Venga Alicia, por algo te pasaste dos días mirando videos en YouTube —susurró cerrando los ojos e inspiró hondo por la nariz.


  Quitó el portafiltros y lo golpeó contra la basura un par de veces. La inquietó un poco no tener una báscula como el chico de los tutoriales, pero tendría que apañárselas a ojo. En ningún momento había oído la palabra descafeinado así que puso una carga de café normal, lo tampeó y luego lo colocó en la máquina. Llenó la jarra de aluminio de leche entera. “Si no te piden otra cosa, siempre entera”, le había dicho Mary. Purgó la lanza antes de cremar la leche—la señorita de otro video había dicho que eran esos pequeños detalles los que marcaban la diferencia—y llenó la taza lo justo para un cortado.


  Alicia dio un paso atrás y contempló su humeante creación.


  Aún no estaba preparada para el arte del Latte, y ni mucho menos se consideraba una barista consumada, pero para ser su primer café de máquina el resultado le pareció estupendo.


  Tenía que probarlo, pensó. No podía juzgar la calidad de ese cortado sin probarlo antes.


  Dio un sorbo y lo paladeó. Más que bebible, decidió.


  Lo dejó a un lado y empezó a preparar los de los chicos.


  Mary entró en la cocina.


  —¿Cómo van esos cafés? ¿Te ha dado algún problema la máquina?


  —Todo bien de momento —Alicia puso una bolsita de azúcar y una galletita al lado de la taza y fue al armario a paso rápido a por otra taza—. Me queda el espresso.


  —Bien.


  Mary estudió sus movimientos.


  —Consejo profesional, si sacas todas las tazas al principio luego no tienes que ir de acá para allá.


  —Cierto.


  Alicia maldijo la amígdala y su molesta capacidad para interferir en el correcto funcionamiento del córtex prefrontal—siempre era más fácil eso que reconocer que estaba nerviosa.


  —Eran cinco donuts de…


  —Cinco de azúcar, cinco de chocolate. Dos de los de azúcar pásalos un poco por el microondas —Mary asió un par de tazas—. Voy sacando estos.


  —Sí, sí. Perfecto. Gracias.


  Alicia terminó el espresso, pasó la bayeta por la boquilla de vapor, se estiró para alcanzar un paquete nuevo de donuts y empezó a disponerlos en platitos con las pinzas sobre unas servilletas de papel.


  Cuando hubo terminado, no pudo evitar sonreír. Eran simples donuts sobre platitos, pero se sentía más que orgullosa de la estampa que hacían. Tal y como los que servirían en cualquier lado. Tenía esto por la mano. Aún no lo había perdido, se dijo orgullosa.


  Mary volvió a entrar


  —Acaba de llegar Charles, prepárale un café solo y un donut de azúcar. Cuando termines sírvete tú misma y ven a aquí fuera a charlar —se llevó las últimas dos tazas.


  Eran pasadas las diez y aún no había tomado nada para desayunar. Lo cierto era que con tanta berlina le empezaba a entrar hambre.


  Alicia salió por la portezuela con un café con leche y un donut de azúcar—se lo había ganado—. Apoyada en la barra, Mary, con el delantal de polluelos, una servilleta en el hombro y una sonrisa desconfiada, escuchaba una supuesta historia que le había sucedido a uno de los hombres de Charles una vez que se perdió en el bosque. Al otro lado de la barra, sentados en la hilera de taburetes, estaban todos los integrantes de la brigada.


  —¿Qué tal los cafés? —preguntó Alicia al ver que ponían la atención en ella cuando rodeó la barra y se sentó a su lado.


  —¿Los has hecho tú? Ya decía yo que estaba más bueno que de costumbre —dijo uno de los hombres ganándose un servilletazo de Mary.


  Joe entró en ese momento, colorado por el frío, sacándose la chaqueta y los guantes resoplando.


  —Qué bien estáis aquí dentro, perros —dijo con desenfado. Alguno de los hombres alzó la taza al aire brindando por ello—.  Charles, recuerda que ha caído un abeto en medio de la carretera justo en la entrada del parking. No bloquea del todo el paso, pero hay que quitarlo de ahí.


  —Ni del desayuno nos dejan disfrutar ya —se quejó el que se había llevado el servilletazo.


  —¿Habrá que ir a por las motosierras o crees que podremos apartarlo con los cuatro por cuatro? —preguntó Ellie llevándose el donut pasado por el microondas a la boca.


  —Yo lo cortaría, es un buen tarugo —Joe se acercó un taburete—. Quince metros o así.


  —Buff —exclamó la corpulenta ayudante de Charles con la boca llena.


  —¿Tenemos aquí la hoja grande? —Le preguntó Charles.


  —Solo las sierras de mano. —Tragó y se llevó otro bocado—. Creo que tenemos aceite y un par de bidones de gasolina en el cuatro por cuatro de Mitch.


  —Habrá que bajar igualmente —Suspiró Charles con su constante aire cansado—. Sin un par de hojas grandes no haremos nada.


  —He visto otros tres sobre las pistas, —anunció Joe levantando un mar de suspiros— pero este es el que hay que quitar de en medio primero. Mary, un café solo con un par de galletas. Gracias.


  Alicia hizo el amago de levantarse con el donut en la boca chorreando café, pero Mary le alzó la mano.


  —Ah no, cariño. Ya voy yo. Tú come tranquila.


  —Ellie y Hans id a por las hojas grandes —ordenó Charles apurando la taza—. Yo y los chicos empezaremos a desramarlo. ¿Querréis la madera, Joe?


  —Siempre viene bien, y más con la temporada que se avecina.


  Prácticamente, Mary tuvo que acudir a rescatarla.


  Al principio solo había reparado en alguna mirada extraviada, pero cuando el forestal que se había llevado el servilletazo le preguntó qué hacía por ahí, pasó a ser el centro de la conversación para el resto del desayuno.


  Era consciente de que era solo la novedad de tener a una universitaria por ahí, pero eso no le impidió entrar de nuevo en la cocina con una sonrisa y sintiéndose que podía comerse el mundo.


  —Tendremos que pasar la bayeta por la barra después para lavar todas las babas que han dejado esos —dijo Mary al entrar tras ella—. Créeme, son un peligro, solo hace falta que les des un poco de atención para que se te tiren encima.


  —De momento no entran en mis planes. —Se agachó para poner el platito y la taza en el lavavajillas.


  —Estás disfrutando con esto, ¿eh?


  Su tono le arrancó una risilla.


  —Considero que podría acostumbrarme a empezar así los días, sí.


  Mary se la miró de soslayo y puso los ojos en blanco.


  —Ay, quién tuviera tu edad, hija, para ir probando un poco de aquí y de allí.


  Esa era la última conversación que podría haber esperado mantener con su jefa el primer día, pero firmaría cualquier cosa para que los próximos meses de trabajo fueran así.


  —Bueno, voy a poner un poco de orden que el ganado parece agitado.


  Mary abrió la portezuela y tres hombres asomaron la cabeza desde detrás de la barra y saludaron efusivamente a Alicia haciendo el tonto. Mary la cerró echando voces, y ella escondió los labios en la boca intentando reprimir una sonrisa mientras sumergía la bayeta en el barreño.


  Llevaba toda la esquina de debajo de la campana fregada cuando desde el otro lado de la portezuela se escucharon aplausos y silbidos. No le entraba en la cabeza como esa panda podía tener tanta energía de buena mañana. Y más habiendo dormido solo un par de horas.


  “¡Mira quién viene por ahí!”, decían, “¡La bella durmiente!”, “¡El salvador, el héroe!”, “¡El hombre de las nieves!”


  —Buenos días. —Arañó una voz que delataba falta de sueño.


  Cruzaron un par de palabras que Alicia no pudo entender, y reconoció la voz del tipo que se había llevado el servilletazo de Mary contando algo con efusividad, luego hubo unos segundos de silencio.


  —...Tengo ganas de partirle la cara. —Esta vez la voz que acababa de llegar sonó justo al otro lado de la portezuela.


  Alicia levantó con un movimiento brusco la cabeza y fijó la mirada en ella.


  —Dejadme que coja algo, —dijo Ethan abriendo la portezuela mirando aún en dirección a la barra— estoy muerto de hambre.


  Las voces de los muchachos de Charles se perdieron al otro lado cuando la puerta se cerró.


  Ethan entró con el pelo aún húmedo de la ducha, oscuro y rebelde, cayéndole alrededor de la cara y dándole un aire despreocupado. Casi peligroso. Una vieja camiseta gris de manga corta con el logo de una cerveza, delataba unos hombros anchos y un pecho duro. Los pantalones del pijama, azul claro con un estampado de cuadros, reseguían unas piernas largas y esbeltas. Y antes de que Alicia pudiera llegar a asociar a ese hombre con lo que había pasado la noche anterior a un nivel racional, pensó que las zapatillas grises que seguro habrían visto días mejores, terminaban de darle un aspecto casero terriblemente sexy.


  Alicia volvió rápido la mirada a la encimera y siguió frotando.


  ¿Qué había sido eso?, se preguntó acto seguido sorprendida de sí misma. ¿Por qué había apartado la mirada de ese modo tan… adolescente? Ni que tuviera miedo de que la viera mirándole. Tenía que darle los buenos días, ¿no? Sí, eso sería lo que haría una persona normal.


  —Con permiso. —Ethan se escabulló detrás de ella y su voz profunda interrumpió el intento de “buenos días”, dejando la ridícula sílaba que había salido de los labios de Alicia suspendida en el aire.


  La agarró por los hombros y la apartó con cuidado. La firmeza de sus manos y el cálido aroma a champú destrozaron cualquier intento de reparar ese intento de saludo.


  Alicia se echó a un lado mientras él estiraba los brazos para abrir un armario, poniendo en evidencia la diferencia de altura que había entre ellos dos. Al inclinarse hacia adelante, la camiseta dejó entrever la piel de su cintura y los ojos de Alicia se extraviaron irremediablemente en ella. No llevaba ropa interior, y la forma de sus glúteos quedaba deliciosamente enmarcada por la fina capa de algodón.


  Alicia apartó la mirada por decencia, intentando no pensar demasiado en nada en concreto.


  Él empezó a dejar cajas de cereales sobre la encimera como si ella no estuviera allí, pero a Alicia el silencio cada vez se le estaba haciendo más incómodo. No podía quedarse de pie ahí mirándole, tenía que hacer ver que hacía otra cosa.


  Empezó a dar vueltas por la cocina sin un objetivo claro.


  Tenía que decir algo, buenos días ni que fuera. No, ya hacía demasiado rato que estaba ahí para desearle ‘buenos días’, sería raro. Muy raro. Que alto era, por dios… ¡Céntrate!, se dijo. ¿Y si decía algo sobre lo que había sucedido anoche? ¿Cómo qué? “Oh eres Ethan, ¿verdad? Fuiste todo un héroe al salir a por Mike arriesgando tu vida”.


  No podía decirle eso. Sonaba demasiado dramático. No podía ser lo primero que le dijera, tenía que allanar el terreno antes. Presentaciones, se dijo, todo el mundo empieza con las presentaciones. Eso iba a hacer.


  —¿Dónde coño ha puesto Mary las napolitanas? —dijo Ethan cortándola de nuevo a media sílaba.


  Alicia no supo si era un comentario al aire o se lo estaba preguntando a ella.


  —No lo sé. —Respondió, decidiendo comportarse como una persona normal al fin—. Hasta hace una hora nunca había estado aquí.


  Sí, eso valdría para poner en marcha las presentaciones.


  El hombre que le daba la espalda se limitó a gruñir y la sonrisa que Alicia había preparado a su espalda se rompió.


  —Será posible —Ethan se subió de rodillas en la encimera dejando caer las zapatillas y abrió de par en par el armario de más arriba.


  Al mover la rodilla tocó sin darse cuenta el paquete de cereales mal cerrado y este se cayó de lado, llenando la encimera de unos pocos pero escandalosos corn flakes. Al verlo, el corazón de Alicia recibió un pinchazo. Ethan asomó la cabeza bajo su brazo.


  —Ups.


  —No pasa nada —Alicia intentó aguantar una sonrisa que le pesó considerablemente—. Ahora lo recojo.


  Se acercó a su lado y empezó a barrer los cereales con la mano para retirarlos, hasta que se encontró con otro paquete de cereales flotándole delante cara. Alicia miró hacia arriba.


  Ethan lo estaba sujetando en el aire. Tardó unos segundos en entender que pretendía que lo cogiera.


  Alicia lo cogió molesta. Eso no eran maneras.


  —Joder. —Ethan siguió dándole todo lo que sacaba del armario—. Le dije que las dejara en primera fila.


  Un minuto después, Alicia ya no podía sostener nada más en sus brazos sin que se le cayera algo. Había pretendido no dejar más cosas en la encimera pensando que como mucho se trataría de una o dos cosas, pero eso era insostenible.


  Lo dejó todo con cuidado sobre el mármol dispuesta a decirle algo. Había entrado allí como si eso fuera su casa, y sí, en cierto modo lo era, y al principio no le había molestado, pero Mary entraría en cualquier momento y no solo se encontraría la encimera a medio fregar, sino que se la encontraría con todo de paquetes y bolsas de por medio sobre un mar de cereales.


  —Oye, —empezó armándose de valor— no pretendo ser borde, pero es que estaba intentando limpiar y me lo estás poniendo un poco difícil. —Esa no habría sido su elección predilecta en condiciones normales, pero tenía que hacerse valer un mínimo en su primer día.


  Ethan siguió con la atención puesta en el armario como si eso no fuera con él.


  Alicia notó la bola de nervios crecer en su estómago y como le subía trepando por el cuello. Puso los brazos en jarra.


  —Oye, guapo…


  —¡Por fin, Joder! —la interrumpió una tercera vez, sacando del armario un paquete para abrir de napolitanas.


  Ethan dio a entender que bajaba y Alicia hizo un paso atrás. Bajó y se calzó las zapatillas mientras ella estudiaba sus movimientos con recelo.


  —No vas a dejar esto así, ¿verdad? —dijo al fin cuando él se acercó a la cafetera.


  —Antes necesito un café. —Respondió escueto. Siempre de espaldas.


  Eso terminó de crispar a Alicia, que dejó la bayeta sobre ese lío de trastos y se dirigió a buen paso a ese agente del caos.


  —Ethan, ¿no? Entiendo que no hayas pasado una buena noche… —Ethan tiró con fuerza del portafiltros de la cafetera. Eso la hizo vacilar un momento—. …Pero no puedes venir aquí cuando estaba fregando, esperar que me quede de brazos cruzados mientras lo tiras todo por el medio e irte a tomar un café sin ningún ‘perdón’, o ‘ahora te ayudo’, o el más mínimo intento de no sé, parecer ni que sea un poco empático o consciente de que estoy intentando trabajar.


  Solo el ruido de la cafetera en funcionamiento siguió sus palabras.


  Alicia se tenía por una persona razonable, y aunque ahora no consideraba estar todo lo enfadada que podía, casi nunca había tenido que alzar el tono a nadie. Así que después de su discurso y con su propia voz aún en los oídos, consideró que había dejado clara su posición de manera concisa y respetuosa.


  No iban a pisarla en su primer día de trabajo, así que aguardó desafiante su respuesta.    


  Entonces, a menos de dos palmos de ella, Ethan se giró y clavó sus ojos en los de ella por primera vez. Y esta vez sí la vieron.


  Todo el enfado que había cultivado Alicia se cayó de golpe sobre sus pies, y su corazón decidió dejar de latir.


  Ahora que lo tenía tan cerca, la habitación estaba bien iluminada y no llevaba casi tres horas de carretera a cuestas, pudo verle bien el rostro. Se dio cuenta de que, hasta entonces, no había reparado de verdad en el atractivo de ese hombre. Un atractivo masculino, malhumorado, duro, tosco. Nariz grande y recta, pómulos rudos que le constituían un bloque de expresión casi agresiva. Mentón prominente y mandíbula severa, cubierta aún por esa barba de pocos días.


  Su maraña de pelo oscuro y despeinado, le ensombrecía la mirada. Y ahí es donde Alicia se perdió. En esos ojos del color del humo. Pálidos como el reflejo de la mar picada un día de tormenta. Con muescas pardas que reseguían su contorno.


  Y entonces reparó en la divertida sonrisa que se escapa de sus bordes, y volvió en sí de golpe.


  No iba a ponerse colorada, ¿verdad? Oh no. No se lo iba a permitir… pero ofuscarse consigo misma solo le sirvió para alarmarse más cuándo el calor le trepó por las orejas y las mejillas.


  Alicia cerró la boca—que ya había perdido la cuenta de cuánto hacía que la tenía abierta—e intentó disimular el hecho de que estaba roja como un tomate con un mechón de pelo. Pero como Ethan no había apartado los ojos de ella, solo le valió para evidenciar que un poco más y tendría que haber añadido fregar sus propias babas del suelo a lista de cosas que hacer.


  Ethan, mordiéndose la sonrisa, se dio la vuelta a la cafetera.


  —Trabajas para Mary, ¿no? —su tono parecía diferente. Casi juguetón.


  Eso le puso las alertas en alto.


  —Sí.


  —Tienes nombre, imagino.


  —Soy Alic…


  —Aunque estoy por llamarte ‘ojitos’ —la cortó.


  Alicia debió poner una cara muy divertida, porque él no se estuvo de soltar una amplia carcajada esta vez.


  —¿Te es mucha molestia si te pido que me prepares un café con leche, Ojitos? —Alicia se había quedado plantada mirándole. Ethan agarró una napolitana y la miró—. Te espero aquí fuera.


  Se llevó la napolitana a la boca, la agarró con los dientes y le dedicó a Alicia una sonrisa que hubiera derretido a cualquier mujer que estuviera en su sano juicio. Pero Alicia estaba demasiado cabreada como para reparar en ello. Estaba que echaba humo. ¿Ojitos? ¿Qué puñetas se había pensado ese tipo?


  Para cuando recordó que no estaba en posición de negarse a hacerle un café, toda la imagen de héroe que pudiera haber tenido de ese hombre se había esfumado.


  Alicia ni siquiera le dirigió la mirada cuando le dejó el café con leche sobre la barra. Era posible que él hubiera hecho algún comentario del tipo ‘Gracias, Ojitos’, pero había preferido no pararse a escucharlo.


  Mientras fregaba la otra mitad de la encimera había estado reflexionando. Había llegado a la conclusión de que estaba desconcertada. Sí, desconcertada. Esa era la palabra. Quizás no tenía por qué ser incompatible el comportamiento que acababa de ver en aquel hombre con el de anoche. ¿O sí? Sería algo bien triste de serlo, pensó.


  Además, ¿qué tendría él? ¿Treinta? ¿Treinta y pocos? La había chinchado como un adolescente, y Alicia ya había tenido suficiente de eso en su día. Gracias, pero no. Por suerte él trabajaba en las pistas y ella dentro. No tendría que cruzarse con ese engreído a menudo.


  —Si sigues frotando así te vas a cargar el mármol, chica —dijo Mary al entrar con unas tazas vacías.


  Alicia puso la bayeta en remojo y la escurrió soltando un largo suspiro. Intentó recordar los ejercicios de Laura; cerrar los ojos y respirar hondo. Y así lo hizo.


  Mary estudió el proceso apoyada en la encimera.


  —Veo que ya has conocido a nuestro héroe.


  —Sí. —La voz de Alicia sonaba serena y tranquila—. Andaba buscando napolitanas y me ha pedido que le preparase un café.


  Mary asintió pensativa.


  —Entonces, lo que ha pasado ahí fuera ha sido fruto de mi imaginación, ¿no?


  —¿A qué te refieres? —pero esta vez no se lo creyó ni ella.


  Mary soltó una carcajada.


  —Te ha tirado los tejos, imagino. No eres la primera ni vas a ser la última. Se lo perdonamos porque hace bien su trabajo, pero imagino que puede hacerse ligeramente pesado. Si se pasa de la raya no dudes en decírmelo.


  Quizás la cosa no había ido del todo por ahí, pero tampoco iba a reconocer que se había quedado embobada como una colegiala cuando él la había mirado.


  —Aunque vete con cuidado por tu parte —siguió Mary cerrando las puertas de un armario—. Tampoco serías ni la primera ni la última en caer en su juego. Lo que me sorprende es que haya movido ficha en tan poco tiempo, habiendo dormido nada y menos, y con Mike en el hospital… Esperaba más de él, sinceramente.


  Se lo había puesto en bandeja, reconoció Alicia para sí.


  —A ver, Ethan tiene muy buen fondo, no me malinterpretes. Es alguien con quien puedes confiar y que sabes que siempre va a estar ahí para lo que haga falta. Pero su problema es que suele pensar con el amigo de abajo un poco más de la cuenta. —Mary rio para sí rascándose la comisura de la boca—. Te lo digo para que sepas cómo está el patio. —Y cambió su expresión a una de más seria—. No quiero tener que arreglar nada ni ir con el recogedor por ahí. Solo que se atienda a los clientes como es de esperar.


  Alicia captó el mensaje al instante.


  —Somos todos adultos y podemos hacer lo que queramos en nuestro tiempo libre, —siguió con ese tono sosegado que escondía una peligrosa advertencia— pero en nuestro horario de trabajo tenemos que dar lo mejor de nosotros.


  Alicia asintió cohibida.


  —Tranquila. No pienso hacer nada. Es solo que… me ha tomado por sorpresa.


  Mary se incorporó.


  —Estoy convencida de ello. No pretendo ser borde, solo quiero dejar las cosas claras.


  —Lo entiendo totalmente.


  Alicia se maldijo por dejarse llevar por el juego de ese gilipollas. La imagen de cómo le había servido el café le despertó un profundo sentimiento de vergüenza. Ahí iba la primera impresión que tanto se había molestado en hacer que fuese la mejor posible. 


  —Cuando termines con esto ve a ver a Paul. Yo estaré preparando bocadillos para los chicos. ¿Querrás alguno? —El tono admonitorio de Mary había desaparecido por completo—. Voy a hacerlos de tortilla. Estarán cortando el árbol que ha caído. A media mañana podemos ir a chafardear un poco, y restregarles en la cara que nosotros no tenemos que trabajar ahí fuera —añadió guiñándole el ojo.


  —De tortilla será perfecto. Gracias.


  Decidió que le gustaba su nueva jefa. Tenía las cosas claras.


  Y Alicia también.


  Ethan era un capullo y ella había ido allí a trabajar. Todo acorde con el plan. En cierto modo había sido una buena primera toma de contacto con su nuevo entorno, resolvió.


  Cogió aire y suspiró satisfecha antes de seguir fregando.


  A media mañana, después de ayudar a Paul y los pinches de cocina del restaurante, Alicia fue a la cocina de la cafetería donde Mary los había hecho llamar.


  —Venga, hay que llevar los bocadillos afuera. —Envolvió el último con papel de aluminio.


  Brad, el joven encantador que le había ofrecido el chocolate caliente la noche anterior, agarró dos bolsas y se las pasó a Paul.


  —Estos son los nuestros —dijo Mary dándole la última bolsa a Alicia—. Voy a coger las tazas y el termo. Id tirando.


  —¡Vamos a ver cómo lo llevan! —Brad abrió la puerta con la espalda llevando tres bolsas en cada mano.


  Era un muchacho enérgico y lleno de vida. Tenía apenas la edad justa para trabajar, pero con esas ganas desbordantes y ese amor por la cocina, no era difícil de creer que el muchacho pudiera comerse el mundo.


  —No sé de dónde saca tanta energía de buena mañana —dijo Paul, el jefe de cocina, viendo al muchacho cruzar el patio mientras aguantaba la puerta abierta para Alicia.


  Cuando salió dándole las gracias con un movimiento de la cabeza, el reflejo del sol sobre la nieve amenazó en dejarla ciega. Se permitió unos momentos, para que sus ojos se adaptaran a la luz y para mirar a su alrededor.


  Habían pasado las máquinas y el parking volvía a estar transitable de nuevo.


  —Y yo aquí que con las prisas no he ni desayunado. Qué hambre tengo —se quejó Paul para sí pasando por su lado.


  —¡Qué día más hermoso, por dios! —Brad estaba en medio del patio alzando los brazos con las bolsas. Alicia no pudo evitar sonreír—. ¡Las chicas tendrían que haberse venido! Estoy por ir a llamarlas. ¿Quién va a querer desayunar en la cafetería teniendo esto?


  —Como se nota que eres nuevo —le dijo Paul con el cuello encogido sin dejar de andar en la dirección de donde venía el ruido de motosierras—. Hace un frío que pela. No se como me habéis convencido a salir.


  Brad le lanzó una sonrisa cómplice a Alicia sacudiendo la cabeza.


  Era un día arrebatadoramente hermoso, pensó. El cielo, de un azul eléctrico brillaba sobre los gigantescos picos de nieve y piedra. Podía seguir con la vista las pistas de esquí y la línea de los telearrastre. Y por un momento, se quedó ensimismada intentando conciliar la idea de lo que había pasado anoche con lo que estaban viendo sus ojos.


  Sí, lo de esa mañana le había valido para cabrearse con Ethan, pero mientras había estado fregando se había permitido el capricho de escuchar la conversación que él y los hombres de Charles habían mantenido durante el desayuno, y quizás su opinión sobre él había perdido un poco de… intensidad.


  —Estábamos haciendo la ronda de control de la instalación B con las motos. —Su voz sonó sosegada y sombría. Casi parecía que hablara otra persona totalmente distinta a la que se lo había pasado en grande riéndose de ella hacía solo unos instantes—. Mike me dijo que la línea estaba suelta y que seguramente se había jodido algo serio. Le dije que hacía mucho viento y que el pronóstico era el que era, pero ya íbamos con retraso y sabéis como es Mike con el trabajo.


  Ethan hizo una pausa al otro lado de la portezuela. Todo el mundo se mantuvo en silencio.


  —Nos separamos. Yo me fui para la B-1 y él para la B-2. No había terminado de revisar el tramo, pero el viento estaba ya entrando en ráfagas de 60 o 70 en el cuello. Intenté ponerme en contacto con él para decirle que se pusiera como se pusiera íbamos para abajo. Pero no hubo manera.


  Alicia se esforzaba para seguir enfadada con él, pero algo en su tono de voz la disuadía de ello. Después de una larga pausa Ethan siguió hablando.


  —Activé el protocolo de búsqueda. Tendría que haber estado más pendiente, no sé cuánto rato había pasado. Me puse bastante nervioso. Además, ayer éramos los únicos técnicos en el área. Estaba empezando a nevar de mala manera y ya temía lo peor, entonces me acordé de la pala y que nunca la llevo encima. —Soltó un largo, pero contenido suspiro—. Tuve que tomar una decisión rápido. Si me lo encontraba medio enterrado con las manos sabía que no haría nada. El viento ya estaba levantando más nieve de la que podría desenterrar. Así que bajé tan rápido como pude a por la maldita pala.


  Alicia no podía verle, pero no le costó imaginárselo tensando los puños.


  —Te juro que nunca volveré a salir sin ella... Total, subí rápido otra vez. Casi me la pegué un par de veces porque no veía una mierda y el sector B-2 es jodido de cojones con tanta roca, y tampoco podía ir demasiado rápido, no fuera que me llevara a Mike por delante.


  A esas alturas, Alicia ya había dejado de fregar y escuchaba el relato apoyada en la portezuela. La angustia que destilaba la voz de ese hombre le valió para que un nudo creciera lentamente en su estómago.


  —Llegué a la caseta del telesilla y por suerte el tío estaba ahí. Tiritaba muchísimo y me dijo “he tenido un accidente con la moto”.


  —Sabía que algo gordo le tenía que haber pasado. —La voz de Joe casi sonó extraña después de tanto rato.


  —Se ve que rascó con unas piedras y la moto no volvió a arrancar. Seguramente se debió de joder el cárter, o del viaje la junta de culata se fue a tomar por culo. Sea como sea había sido un guarrazo serio, pero había caído sobre nieve y estaba entero. La caseta era lo único que tenía cerca —su voz se convirtió en un carraspeo amargo—. Si el accidente lo hubiera dejado inconsciente, en el tiempo de ir a por la maldita pala, la nieve ya lo habría cubierto para cuando hubiera vuelto a subir.


  —Hiciste bien. —Alicia creyó oír con el susurro de la chaqueta como Joe se acercaba a él—. No en dejarte la pala, pero sí en ir a por ella. Cuando el viento compacta la nieve no hay manera de cavar en ella sin un buen filo.


  A esas palabras les siguió el silencio. Un silencio crudo.


  Alicia se llevó una mano al pecho con la mirada perdida en el suelo de baldosas.


  El ruido de las motosierras se fue haciendo más molesto a medida que se acercaban. Cuando llegaron ante el abeto desplomado, ya tenían la mitad desvencijada. El olor dulzón a madera y resina impregnaba el aire.


  Mary llegó justo detrás de ellos con el termo y un cigarrillo apagado en la boca.


  —Buena leña saldrá de aquí.


  —Fumar no hace ningún bien —le dijo Brad tomando asiento en el muro de hormigón del parking.


  —Me hace estar menos estresada. Si eso no es un bien no sé qué lo es.


  Alicia aprovechó para sentarse a su lado, y a su lado se sentó Paul, que ya rebuscaba en la bolsa su prometido bocadillo de tortilla.


  Mary encendió el cigarrillo y tomó una larga calada.


  —Me canso solo de verlos.


  —Yo no podría coger una de esas. —Brad tomó el bocadillo que le pasó Alicia mirando como los hombres de Charles empuñaban las motosierras—. Me daría un miedo horrible.


  —Nada bueno cortarse con una de esas, porque no cortan, desgarran. —Paul dio un solemne primer bocado—. Mmm, aún está calentito.


  —Demasiado gráfico. —Alicia mordió su bocadillo dudando que pudiera acabarse semejante monstruosidad.


  —Estoy de acuerdo —coincidió Mary antes de dar otra calada—. Ya tuve suficiente con La Matanza de Texas.


  —Es buena. Al menos la primera —dijo Paul, pensativo.


  —Yo no puedo con las películas de miedo —Brad aún no había desenvuelto su bocadillo y seguía admirando el serrín que salía despedido por los aires.


  —Ya somos dos. —Mary cruzó los brazos y se apoyó en el muro.


  —¿Tú? ¿No te van las películas de miedo? —La sonrisa de Paul delataba una agradable sorpresa—. Siempre te he tomado por una mujer dura. Quien iba a decirme que a la ‘Sargento’ le dan miedo unas inofensivas películas.


  —Vuelve a llamarme sargento y te echo de patitas en la calle. —Algo en su desairado tono hizo dudar a Alicia de si eso era una broma o no—. No me dan miedo. Solo las encuentro estúpidas. Cuando miro una película lo hago para pasar un buen rato. Ponerse algo con la intención de pasarlo mal es como darse de cabezazos contra la pared. —Soltó el humo con una mueca—. Una gilipollez.


  Alicia sonrió y Paul rio por lo bajo.


  En ese momento, Charles alzó la voz para que unos hombres se apartaran de donde estaba él y empezó a cortar una gruesa rama que salía del tronco apuntando al cielo. La tenían atada con una cuerda por la punta y un hombre de la brigada empezó a tirar de ella a medida que la rama iba cediendo por su propio peso. Charles, cubierto de serrín, se apartó dando zancadas, y la rama cayó con un seco crujido. Todo el ramaje se zarandeó hasta tocar el suelo y levantar una nube de polvo blanco.


  —Nada mejor que un almuerzo con espectáculo.


  Joe, que acababa de aparcar una oruga quitanieves en medio del patio, tiraba los guantes sobre el muro de hormigón y tomaba asiento reclamando la bolsa de bocadillos.


  Mary mató el cigarrillo y lo lanzó a la basura.


  —No tardarán en venir como moscas a la miel cuando se den cuenta de que estamos aquí.


  —Se los ve pasando calor —comentó Brad.


  —Mi padre siempre decía que la leña calienta dos veces; cuando la quemas y cuando la cortas. —Joe mordió el bocadillo con ferocidad.


  —Y no le faltaba razón —terció Paul.


  Poco después, Charles paró la motosierra e indicó a los muchachos que era hora de comer.


  Alicia se había fijado en uno de los hombres. Llevaba el equipo del Grand Ski Resort y seguía cortando el tronco principal. Su metro noventa y pico era difícil de confundir aunque llevara un casco protector que le hacía parecer un apicultor. Con el ruido de la motosierra y concentrado en su tarea, no se había dado cuenta de que los demás estaban dejando la maquinaria y empezaban a dirigirse al muro. Cuando la sierra llegó a pocos centímetros de la base, el gordo cilindro de madera cayó con un golpe enmudecido por la nieve. Ethan paró la motosierra y se incorporó con una mano en la lumbar.


  Ellie rio al verlo.


  —Esa sierra pesa un horror. Me he deslomao más de una vez con esa cabrona.


  Ethan se quitó la pantalla protectora y el casco. El sudor le pegaba el pelo a la frente. Deslizó la cremallera del anorak hasta abajo, se lo quitó y lo tiró sobre una rama. Debajo llevaba unos pantalones negros de ski con tirantes que revelaban una estrecha cintura. Una ajustada camiseta térmica blanca le enmarcaba el contorno de los pectorales y los brazos. Su figura atlética y triangular despertó la atención de unos pocos.


  —Jodío… —empezó Paul—. Quien tuviera su edad.


  —Tú con treinta y uno tampoco estabas así, figura —observó Mary desinteresadamente desenvolviendo uno de los bocadillos.


  —Me conformaba con lo de treinta y uno. Aunque tendrías que haberme visto en mi época. Tengo la exmujer que tengo por algo.


  Ethan se dirigió al grupo mirándose el árbol y evaluando por donde tendrían que atacar más tarde. Una vez allí reclamó su bocadillo con un gesto y se quedó de pie en el corro que se había formado alrededor del muro.


  Alicia se permitió la concesión de irlo mirando de vez en cuando. Sería parte de su ejercicio mental para inmunizarse, se dijo. Pero sus planes se toparon con ciertas dificultades cuando él se subió las mangas de la térmica, descubriendo sus musculosos antebrazos que, después del trabajo físico, parecían pedir que se les liberara del yugo de la piel.


  Tomó otro bocado sin apartar la mirada de semejante obra de la naturaleza, casi considerando que estaba haciendo algo malo después de todo.


  Ethan aún no había reparado en ella. Sus ojos estaban clavados en Charles, escuchando con sumo interés lo que fuera que le estaba contando, con un posado serio y solemne.


  Alicia dejó vagar su mente hasta perder el hilo de sus propios pensamientos, y finalmente, su mirada hizo lo propio en la inmensidad del valle.
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  El primer día de trabajo pasó como un plácido y relajado suspiro.


  Estuvo haciendo más trabajo trajinando cosas de aquí para allá que nada. También había aprovechado para proponer a Mary un nuevo sistema de organización para la cocina de la cafetería, y esta había aceptado en probarlo. Así que Alicia se había puesto manos a la obra con la labor.


  Ahora le empezaban a doler los pies, y ya superaba en cincuenta minutos su horario, pero no iba a dejarlo a medias. Ella terminaba lo que empezaba. Colocó la última etiqueta—Rooibos, trozos de manzana y canela—, puso el bote en la estantería y se apartó para contemplar el resultado. Los botes de cristal, ordenados y organizados alfabéticamente sobre el estante, parecían una fotografía sacada del escaparate de uno de esos herbolarios del casco antiguo.


  —Perfecto. —Se dijo con los brazos en jarra.


  Mary entró por la portezuela con una sonrisa.


  —Le han dado el alta a Mike —anunció—. Está al caer. Va a llegar en una hora o así. Estamos hablando de hacer una pequeña fiesta de bienvenida. ¿Te apuntas?


  —Claro que me apunto.


  —Va a ser algo en petit comité. No va a terminar demasiado tarde, todos tenemos horas de sueño atrasadas. Más que nada es para que nos cuente la aventura.


  —¿Tenemos que preparar algo?


  —Nada. Si ya te digo, vamos a ser los de anoche y unas cervezas. Aunque creo que Mike no va a poder beber. Karen me ha dicho va por ahí con cabestrillo, así que imagino que también irá de antiinflamatorios hasta las cejas.


  —¿Se rompió algo en el accidente?


  —Un esguince tonto en el hombro. Poca cosa me ha dicho. El problema es que tiene una baja de tres semanas, y a este si no lo tienes con las manos ocupadas no lo aguanta nadie. Pero en fin, nos las hemos visto en peores. Quizás luego te pido que me eches una mano con las cervezas y el pica pica. Llegará sobre las seis así que si estás por aquí para entonces me harás un favor.


  —Perfecto.


  Mary guardó los trapos que llevaba doblados en un cajón y se la quedó mirando.


  —Por cierto, ¿qué haces tú aún por aquí? Tú ya has terminado por hoy.


  —Estaba terminando lo que te he comentado de la organización y todo…


  Mary alzó una ceja.


  —De acuerdo… —empezó poco a poco—. Aunque yo de ti aprovecharía un día como el de hoy para ir a dar una vuelta.


  Alicia miró el reloj de pared.


  —Paul me ha hablado de un caminito...


  Mary sonrió.


  —Es un lugar bonito. El primer tramo de una ruta que sube a los estanques. Ese dices, ¿no?


  —Sí. ¿Me da tiempo en una hora de ir y volver?


  —Sobrada. A ti te interesa el mirador que hay a una media hora, hay un banco y unos abetos muy altos. En verano está lleno de domingueros. —Mary se incorporó y abrió un armario para guardar algo—. No tardes demasiado en ir si no quieres que se te haga de noche en la vuelta.


  Alicia empezó a desabrocharse el delantal.


  —Pues en una hora estoy aquí.


  Fue al almacén de material y cogió las raquetas.


  Aunque Paul le había dicho que gran parte del trayecto era sobre una pasarela de madera, no iba a jugársela a quedarse atrapada en algún punto lejos del resort.


  Parecía que hacía una eternidad que había cruzado el mar de nieve para llegar al coche y abrir el maletero esa misma mañana. Había sido un día largo y había dormido menos que de costumbre, pero a raíz de la experiencia de la noche pasada se había dicho que si salía la oportunidad de hacer algo nuevo, intentaría aprovecharla. Y aunque sabía que eso era un cliché como una catedral, no iba a sentirse mal por ello.


  Así que se dirigió a paso rápido a la entrada de la pista que le había dicho Paul y empezó a seguir el sendero que llevaba al mirador.


  El sol estaba a punto de esconderse tras las cimas, bañando de naranja una nieve que a la mínima brisa se levantaba en nubes de miles de brillantes cristales. Y bajo los altos abetos, los rayos de luz que surcaban el ramaje dibujaban un precioso mosaico sobre la vereda por la que caminaba. Era un sendero con una suave pendiente ascendente y algún que otro recodo, pero en su mayoría se trataba de tramos rectos sobre planchas de madera, donde uno podía ver el camino serpentear entre los árboles a gran distancia.


  Con lo que no tardó demasiado en darse cuenta de que alguien volvía del mirador. Y tardó menos aún en reconocer a la esbelta figura de Ethan.


  Iba solo. Quizá fuera su rutina ir a ver el atardecer desde ahí.


  Sin llegar a reparar en ello, Alicia se puso tensa y adoptó de nuevo la expresión desafiante con la que había tratado con él durante el incidente de esa mañana.


  Cada paso los acercaba más el uno al otro. Y esos instantes de espera parecieron no tener final. Él iba con las manos enfundadas en los bolsillos de los pantalones y con la mirada en los tablones. Cuando alzó la vista y reparó en ella, el sendero daba una incómoda curva en forma de ‘S’. Eso les obligó a caminar el uno enfrente del otro durante unos segundos en que él le iba lanzando risueñas miradas entre los troncos de los árboles.


  Y finalmente, llegaron el uno enfrente del otro.


  Él tenía media sonrisa en la cara y la miraba con el mentón en alto. Provocativo. Ella le aguantaba la mirada, más por rendición que por convicción.


  —Hola.


  —...Hola.


  Y pasaron de largo. Sin que ninguno de los dos hiciera el más mínimo amago de interrumpir su trayectoria.


  Eso había sido todo, se dijo Alicia enfadada consigo misma por sentir su corazón latiendo con fuerza bajo su pecho.


  Para nada del mundo se estaba comportando como si estuviera en el instituto y se cruzara con el chico guapo. No, esos días ya habían pasado. Era solo que no sabía si él le haría algún comentario de graciosillo al respecto. Y de ser así, su cuerpo ya se estaba preparando para darle una buena zurra. Por mucho que no hubiera alzado los puños a nadie en toda su vida, esa debía ser la razón por la que su cuerpo bombeaba más sangre. Reacción de lucha o huida, se dijo recordando uno de los sermones de Laura. Lucha era en su caso.


  La voz de Ethan sonó a través de una sonrisa.


  —¿Te vienes a la fiesta que damos para Mike?


  Alicia se giró como un palo e instintivamente se puso un mechón de pelo tras la oreja—lo que más tarde se reprocharía. Él, de pie, la miraba con descaro de arriba abajo con su perfecta sonrisa de chico malo.


  —Sí. Me lo ha comentado Mary. —Su propia voz le sonó ridícula—. Luego iré a echar una mano.


  Él se dio la vuelta y volvió a emprender la marcha.


  —Pues ahí te espero, Ojitos —gritó sobre el hombro con aire desenfadado y levantando una mano.


  Alicia se quedó unos instantes ahí plantada. Sin saber cómo se suponía que tenía que sentirse al respeto. ¿Debía responder algo? ¿Insultarle? No, insultar no iba con ella… pero es que ese tipo la sacaba de quicio.


  Alicia se dio la vuelta y siguió andando con los puños apretados a cada lado del cuerpo. Eso era lo que pretendía, pensó. Pretendía que pensara en él. Por eso la chinchaba, estaba claro. Ese tipo sabía jugar sus cartas, pero era con Alicia Campos con quien se las veía. No caería por algo tan simple, Oh no. Para nada. Para nada.


  Al final, Alicia llegó al mirador, pero no pudo apreciar del todo las vistas porque estaba demasiado atareada en no pensar en Ethan.


  Lo cierto era que le daba mucha pereza encontrarse con él en la fiesta, con lo que el hecho de que fuera en petit comité lo empeoraba bastante. Sin embargo, decidió no darle más vueltas y dirigirse directamente a la cafetería.


  Cuando llegó ya había movimiento. Se habían juntado un par de mesas y la gente empezaba a tomar asiento con unas cervezas. Una mujer estaba subida en una escalera y colgaba una cinta del techo que ponía en grandes letras azules «¡BIENVENIDO ABUELO!».


  Alicia se paseó por ahí saludando a las caras conocidas antes de cruzar la portezuela de la cocina y encontrarse Mary llenando un cubo metálico con trozos de hielo.


  —Ya estoy aquí.


  —Perfecto. Ya puedes sacar estas cervezas. —Le plantó el cubo en las manos—. Hemos decidido con Ronda hacer mojitos. Cuando vuelvas puedes cortar esas limas. Así lo dejamos ya listo y no nos tenemos que liar con la barriga llena, que luego entra la pereza.


  —Veo que no os estáis de nada.


  —Nos hemos venido arriba unos cuantos. Y hemos dicho, “¿Qué demonios?, que los mojitos sean solo para el verano es una estupidez”. No cada día se celebra que alguien vuelve de entre los muertos.


  —Ya veo. —Alicia descolgó el delantal que se había comprado en los grandes almacenes y se lo pasó por el cuello.


  —¿Qué te ha parecido el lugar? —Mary encontró un momento para mirarla.


  —Pues muy bonito. Aunque he llegado que ya no daba demasiado el sol y he tenido que volver casi corriendo para entrar en calor.


  —Me lo imagino. No hace falta que te pongas el delantal para esto, niña —añadió al verla atándoselo.


  —Es para entrar en el papel.


  —Ah bueno, si es así te paso la redecilla. —Tiró las hojas de menta al cazo y empezó a remover—. Acércame eso, anda.


  Alicia le pasó la botella de ron y Mary vertió su contenido en la pócima. El sonido de unas animadas voces que acababan de entrar en la cafetería llegaron a través de la portezuela.


  —Ve a ver qué quieren los de fuera. Diles que aquí se cena dentro de una hora. Hamburguesas. Que no se llenen de porquería.


  Alicia salió con su libretita y boli nuevos con una sonrisa orgullosa y se plantó ante el par que acababa de llegar.


  —Dios, tengo el culo tieso —Joe arrastró una silla para sentarse en frente de su compañero—. Me he estado peleando como dos horas enteras con una puñetera bañera en un lateral de la Collie. Nunca había tenido que usar tractel ahí. Menuda paliza. Y ya empiezo a estar que no veo nada con lo que falta aún para abrir.


  —La próxima vez no vayas de farol —le aconsejó el otro con una sonrisa desenfadada.


  Alicia lo reconocía de la noche anterior. Rasgos asiáticos, un poco más joven que Joe, una melena oscura atada en una coleta que llegaba a media espalda y una humilde y relajada expresión alrededor de los ojos. Lo-Hang se llamaba, pero todo el mundo le llamaba Lo.


  Joe le miró indignado.


  —¡Estuve a esto de dejar tu trasero chino pelado! —se ayudó de unir su dedo pulgar e índice para ilustrar su punto—. Fue mala suerte. Me pillaste oxidado de las vacaciones. El año que viene te va a tocar a ti pasar la máquina de día antes de abrir.


  Lo soltó una saludable carcajada.


  Alicia les dedicó una sonrisa cuando captó su atención.


  —¡La joven Alicia! —exclamó Joe—. Qué, ¿cómo ha ido tu primer día en esta casa de locos?


  Se acordó de su roce con Ethan.


  —Pues muy bien la verdad.


  —Me alegro. Aquí hay que adaptarse rápido al ritmo. —Joe recostó el codo en el respaldo de la silla—. ¿Qué tienes para nosotros, encanto?


  —Vosotros pedid, luego ya veremos si os lo puedo conseguir. —Desenfundó su libretita aun y sabiendo que se acordaría perfectamente de dos pedidos. Le hacía ilusión estrenarla.


  —Ya que es tu primer día, no vamos a ponértelo demasiado difícil. Yo haré un zumo de piña. Quince años sin tocar la bebida, querida, no te lo tomes a mal.


  —Para nada. Marchando un zumo de piña.


  —¿Lo? —preguntó Joe.


  —Cerveza para mí —dijo Lo con una cordial reverencia.


  —Zumo de piña y una cerveza, entonces… —susurró Alicia mientras tomaba nota.


  —Y si nos traes algo de picar, ya te hacemos un pedestal.


  Alicia accionó el mecanismo del bolígrafo con el pulgar para esconder la punta y se lo guardó en el bolsillo del delantal junto a la libreta.


  —Pues ya podéis ir haciendo espacio por aquí, lo quiero bien grande. 


  —A sus órdenes —dijo Joe recolocándose el pelo bajo la gorra.


  En cuestión de media hora, la cafetería se había llenado del personal del resort, y la gente animada llenaba de vida la acogedora cantina acentuando la magia de la decoración navideña. Alicia recordó la escena de esa mañana en recepción y lo frío que le había parecido el lugar. Ahora todo resplandecía por su alegría.


  Fue tomando nota y dedicando sonrisas a todos los presentes; cruzando bromas con Brad, Paul, las chicas, y con Günther, a quien no había visto en todo el día. La mayoría ya eran caras conocidas, se dijo sintiéndose más que a gusto en ese lugar. Aunque algunas demasiado y todo, pensó con los ojos clavados en Ethan que se había sentado junto a Joe, Lo y tres hombres más.


  Había sido de los últimos en llegar y tenía que tomarle nota, algo que no tenía especiales ganas de hacer y que estaba empezando a dejar mella en su sistema nervioso. No podía montar un número. No lo había hecho nunca en su vida y eso no iba a cambiar. Si ese palurdo decidía llamarle Ojitos ante los demás tenía que controlarse. Sabía que era posible, así que se estuvo de pie detrás de la barra un rato pensando en una réplica mordaz. Hasta que él la miró y alzó la mano para que se acercara a tomar nota.


  Alicia, notando un nudo de nervios en el estómago y sin ninguna réplica ocurrente, se pasó un mechón de pelo tras la oreja, suspiró armándose de valor y se dirigió hacia la mesa con su mejor sonrisa.


  —¿Qué pondremos por aquí?


  —Yo haré una cerveza.


  —Que sean dos.


  —Tres.


  —Tres cervezas… —tomó nota empezando a temer lo peor al no oír a Ethan pedir una cuarta.


  —Yo haré otro zumo de piña —dijo Joe levantando el botellín de cristal vacío.


  —Cuidado que esas cosas tienen un montón de azúcar. En media hora vas a estar subiéndote por las paredes, abuelo —dijo uno de los hombres que como mucho le restaba diez años a Joe con una sucia carcajada.


  Todos le hicieron de coro en mayor o menor medida y Joe le apuntó con un dedo.


  —Este abuelo aún puede desplumarte al póker, con lo que yo vigilaría ese tono, muchacho.


  Alicia les dejó hacer en esa riña de testosterona con aparente diversión, pero por dentro se la estaban comiendo los nervios.


  En ningún momento deseaba hacer contacto visual con Ethan. No quería darle ningún pretexto. Sin embargo, él seguía sin decir nada, y ya había escrito zumo de piña tres veces en la libreta para no tener que levantar los ojos de esta… Pero eventualmente tuvo que mirarle para llamar su atención.


  Y en ese justo momento, como un resorte bien engrasado, él se puso en marcha.


  —Pues mira, ya que estamos —empezó estudiando con teatral curiosidad el botellín vacío de zumo—, vamos a solidarizar con Joe. Un zumo de cebada para mí.


  Alicia, que con solo el amago de Ethan de abrir la boca ya había puesto la libreta en alto de nuevo, no reparó en las risitas sosegadas que surcaron la mesa. Y para cuando terminó de apuntar, su cintura ya se estaba dirigiendo a la cocina a paso rápido.


  Perfecto.


  No le había dado tiempo a hacer ningún comentario graciosillo. Casi se lo había visto venir con la demora que se había tomado para pedir, pero al final ella había sido más hábil y no le había dado oportunidad. Sus manos aún le temblaban al entrar en la cocina, pero se dijo que era fruto de la excitación del triunfo y la descarga de dopamina tras la oleada de adrenalina y cortisol que le suponía ese hombre.


  Cuando hubo sacado las cervezas del congelador y ya tenía en la bandeja el zumo de Joe, repasó la lista otra vez y frunció el ceño.


  —¿Dónde tenemos los zumos de cebada?


  —¿Los que? —Mary estaba empezando a sacar la carne de la nevera al otro lado de la cocina.


  Alicia miró de nuevo lo que tenía apuntado. Sí, sí. Lo había leído bien.


  —Los zumos de…—Su voz fue menguando—. …cebada...


  —¿Zumos de cebada? Como no sea una cerveza, chica... ¿Quién te ha pedido eso?


  Ante la falta de respuesta, Mary se dio la vuelta y se puso la servilleta en el hombro en lo que era su movimiento insignia. Pero se interrumpió en lo que iba a decir al dar con la imagen de Alicia ahí plantada, arrugando con el puño el papel de la libreta, mientras una especie de nube oscura parecía ensombrecer ese lado de la habitación. Su experiencia profesional la disuadió de preguntar nada más al respecto.


  Alicia salió por la puerta de la cocina con una sonrisa radiante, llevando las bebidas en la bandeja de aluminio con grácil maestría.


  —Por aquí unas cervezas... —Empezó mientras las repartía y las abría—. Aquí tienes tu zumo de piña, Joe —dijo dedicándole a este una sonrisa que lo dejó contento para el resto del día—. …Y por aquí el zumo de cebada.


  Le ofreció la botella de cerveza a Ethan con un brillo de satisfacción en los ojos. Él la miró con la barbilla en alto y una sonrisa desafiante mientras agarraba la botella.


  Alicia agarró la bandeja sobre los muslos con ambas manos y agachó la cabeza en una histriónica reverencia, bordando el papel de sirvienta de la era victoriana.


  —Ahora empezaremos a sacar las primeras hamburguesas.


  Y se giró para volver a la cocina.


  —Espera. —La voz de Ethan tenía una nota de confusión. De espaldas a la mesa, Alicia esbozó una malévola sonrisa—. Esto es cerveza sin alcohol. —Alzó la botella para ilustrarlo.


  Ella se giró con cara de preocupación.


  —Zumo de cebada como ha pedido el caballero. ¿Hay algún problema? ¿Es que quiere que se la cambie?


  La mesa entera saltó en una estruendosa carcajada y toda la gente de la cafetería miró en esa dirección.


  —Si lo que deseaba era una bebida alcohólica, —siguió Alicia con su mejor interpretación de corderito degollado— así me lo debería haber hecho saber el señor.


  Ethan la miró con una mezcla de desconcierto y asombro, mientras Joe le daba palmadas en la espalda secándose las lágrimas.


  —¿Hay algún problema? —repitió ante su falta de respuesta.


  —No, ninguno —dijo al fin con un hilo de voz, y se llevó la botella a los labios con expresión divertida.


  Alicia giró sobre sus talones y se dirigió a la cocina. No pudo borrar la sonrisa de su cara durante el resto de la velada.


  Cuando Mike y Karen entraron en la cafetería, se armó un buen alboroto.


  La gente silbaba aplaudiendo y golpeando las mesas. Mike saludó con el brazo que llevaba en cabestrillo, llevándose un pescozón de su acompañante. Él rio encogiendo el cuello y todo el mundo se levantó para abrazarlo entre risas. 


  Era un hombre alto de constitución delgada, con una mirada risueña y una melena oscura llena de brillos plateados. Ahora rondaría la cincuentena, pero aún conservaba un cierto atractivo adusto. Se lo veía animado, pensó Alicia. Karen, sin embargo, aunque sonreía, tenía una expresión cansada acentuada por un par de ojeras malva.


  Alicia dio un trago de su cerveza sentada en un taburete tras la barra, observando la tierna mirada que anidaba en los ojos de esa mujer. Tenía claro que no iba a guardarle rencor por lo que le había dicho anoche. No era difícil leer en ellos cuánto amaba a ese hombre.


  Se quedó mirando la escena un rato más, antes de dar un largo suspiro y caer en la cuenta de que beber con el estómago vacío siempre era una mala idea. Se incorporó abriendo los ojos y parpadeando en un intento de desentumecer sus pensamientos…Y entonces vio a Ethan.


  De pie en medio de la sala, observando desde la distancia la piña de gente que se había formado alrededor de Michael. Dio un trago a su cerveza con una mano en el bolsillo trasero de los pantalones y sonrió para sí.


  Alicia volvió la mirada a Mike que, sacando media cabeza de altura a todo los presentes, no tuvo problema en verlo también. Le miraba con media sonrisa y el mentón en alto. Reconoció esa expresión. Ethan alzó el botellín como respuesta, y cuando la gente se fue dando cuenta del juego de miradas de esos dos, se fue abriendo una herida en el corro para dejarles paso.


  Mike empezó a andar despacio con la mano buena en el bolsillo, haciéndose el distraído y levantando excesivamente los pies a cada paso. Miraba hacia todos lados mientras silbaba una animada melodía, estudiando las vigas del techo como si las viera por primera vez o pretendiendo hacer ver que reparaba en los detalles del respaldo de una silla. El numerito arrancó una sonrisa a todo el mundo, que se iba colocando estratégicamente alrededor de esos dos. Ethan lo miraba con una sonrisa en los ojos y llevándose la botella en los labios de vez en cuando.


  Finalmente, quedaron cara a cara, y toda la cafetería aguardó en silencio. Mike inspiró y miró a su alrededor una última vez.


  —Ya veo que habéis empezado sin mí.


  Ethan alzó el culo de la botella sin llegar a beber.


  —Hemos pensado que todo lo que tuviera que ver con bebidas frías y cubos con hielo no sería de tu…agrado. —Bebió.


  Mike intentó reprimir la sonrisa mordiéndose los labios.


  —Entiendo. —Dio un paso al frente—. Una lástima, porque ahora que tengo más autoridad en el tema, había pensado en que quizás sería capaz de apreciarlas a un nivel más… profundo. 


  Los dos quedaron otra vez en silencio. Apretando sus labios hasta que no pudieron más y se echaron a reír. Michael dio otro paso y abrazó a Ethan con el brazo bueno. Al principio Ethan no lo abrazó de vuelta, sino que se quedó sujetando la botella a media altura y tensando la mandíbula. Alicia creyó advertir un frágil destello de algo que no llegó a reconocer en sus ojos justo antes de abrazar a Mike y que este le pusiera la mano en la nuca con afecto.


  Todos sonrieron y aplaudieron y se volvió a armar el jaleo.


  Alicia se sorprendió con el vello de los brazos de punta y la sensación de un nudo trepando por su garganta. Se había estado mandando mensajes con las chicas durante los últimos diez minutos de espera, habiendo aprovechado para darle las gracias a Laura por conseguirle el puesto. Y quizás fuera por el efecto que tenía el alcohol en su cuerpo, pero empezó a pensar que no se lo había agradecido lo suficiente.


  —¡No te quedes ahí, niña! —Le dijo Mary desde la piña de gente con un mojito en la mano—. Ven a que te presentemos.


  Alicia se levantó dando un saltito nervioso, como si estuviera en el colegio y tuviera que salir a la pizarra ante toda la clase. Rodeó la barra aclarando su garganta y se plantó ante la muchedumbre.


  —¡Bienvenida a bordo! —dijo Mike alzando animadamente el puño—. Podemos parecer todos un poco locos, pero verás que somos buena gente.


  —De eso ya me he dado cuenta —respondió sin pensarlo.


  Mike sonrió aún más.


  —¡Me gusta esta chica! —proclamó antes de dirigirse a la sala entera—. Bueno qué, ¿es que uno tiene que estarse muriendo de frío para que le traigan una maldita bebida? ¿Dónde está mi cerveza?


  —Anda no me llores —dijo Mary acercándole una cerveza del cubo—. Y porque Karen me acaba de decir que puedes.


  —No ha querido tomarse los antiinflamatorios. —Karen se sentó en una silla dejando el bolso sobre la mesa y cruzando las piernas. Lo había dicho con un gesto lleno de agotamiento, como si hubiera estado cuidando de un niño pequeño durante todo el día.


  —No me duele —terció el aludido.


  —Tu cara no decía lo mismo cuando te estaba viendo el médico.


  —Bueno, porque me estaba removiendo el brazo de arriba para abajo cuando claramente lo que necesitaba era reposo.


  —Haz lo que quieras —desistió Karen recostándose en la silla y masajeándose las sienes.


  La noche no duró demasiado. Lo justo para cenar y escuchar la historia completa de Mike. Luego se fueron todos a la cama para reclamar unas horas de sueño bien merecidas.


  Alicia había decidido darse una ducha en el último momento antes de entrar en la cama. Los ojos se le cerraban solos en frente del espejo empañado cuando salió. Lo frotó para quitar la película de humedad, y mientras se estaba secando el pelo con el secador y cruzaba la mirada con su reflejo, un pensamiento le cruzó desinteresado por la cabeza.


  Al final no había pasado nada con Ethan.


  Después de lo de la cerveza no la había chinchado. Tampoco le había dirigido la palabra… Ni siquiera la había mirado. Eso no iba a molestarla, estaba claro. Era mejor así.


  ¿Pero por qué pensaba en ello entonces?


  Estaba cansada y su cerebro se limitaba a tirarle ideas sueltas antes de desecharlas a la papelera. Eso era todo.


  Alicia paró el secador, y se quedó unos momentos en silencio, recordando el abrazo que se habían dado Mike y Ethan. Ese segundo de duda de Ethan antes de ceder a el.


  Suspiró, cerró la luz del baño y se fue a dormir.
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  Los próximos días fueron tranquilos, y Alicia, más que nada, se dedicaba a ayudar a otros con sus respectivos trabajos. Hasta que no hubiera clientes, su empleo como camarera solo se materializaba cuando se juntaban unos cuantos por las tardes a jugar a cartas o a charlar en la cafetería.


  Se había acostumbrado a ese estilo de trabajo más permisivo, pero mañana por la mañana se abrían las puertas al público, con lo que tocaría adaptarse de nuevo a su verdadero primer día como empleada.


  Ya empezaba a conocerse un poco las instalaciones. Aún le faltaba para sentirse como en casa, pero era un buen principio, y a decir verdad, ya empezaba a tener ganas de vivir y acostumbrarse a la que de ahora en adelante sería su rutina.


  Todo estaba prácticamente listo—al menos a lo que a la cafetería se refería, porque Alicia no paraba de ver gente de otros sectores correr de arriba para abajo sin parar—así que Mary le había dado el día libre.


  —Pégate el gusto de esquiar. Aprovecha que vas a tener las pistas a punto solo para ti. Solo algunos de los que trabajamos por aquí sabemos cómo es, y es un gustazo.


  La idea era fenomenal, pero solo había un problema.


  —No sé esquiar.


  —¿De verdad? —Mary la miró con las cejas arqueadas y dio un sorbo de café—. Pues ahora sí que no te queda otra opción. Eso si, no te recomiendo tirarte todo el día o mañana no podrás tenerte en pie. Y te necesito fresca como una rosa.


  —Tomo nota. Quizás hago un par de bajadas por esta de enfrente. —Miró por la ventana intentando autoconvencerse de ello.


  —Es la que se utiliza para enseñar a los críos —dijo Mary apartando la vista con desinterés—. Si no sabes esquiar es una buena opción para empezar. Aunque si no vas a tener profesor prepárate para rodar un par de veces.


  Alicia puso cara de angustia.


  —No hombre, no, mujer. Tu tranquila. Si los críos empiezan por ahí es por algo. Tú recuerda, la cuña es primordial. —Puso los antebrazos en forma de triángulo para ilustrar su explicación—. La cuña te va a frenar siempre.


  No las tenía todas. Nunca se le habían dado demasiado bien los deportes y en clase de educación física siempre quedaba de las últimas fuera el que fuera el ejercicio del día. Su padre siempre le había dicho que al correr parecía un pato mal coordinado. ¿Cómo podía un padre ser tan cruel con su hija? Con lo que siempre había en ella una especie de deseo orgulloso de acallar todas esas voces y demostrarse a sí misma que podía con todo lo que se propusiera.


  La idea de romperse algo y no estar entera para su primer día le daba pánico, pero no podía hacerse demasiado daño en una bajadita para críos, ¿verdad? ¿Cuáles eran las probabilidades?


  Tendría que molestar a Joe o a alguien que estuviera por ahí fuera para que le diera el equipo. Lo último que quería era distraer a alguien de su rutina de trabajo, pero Mary había insistido en que no había ningún problema. Así que esa era una de esas oportunidades que se había prometido que iba a aprovechar.


  Cruzó el patio en su uniforme para esquiar.


  Se lo había puesto hacía menos de un cuarto de hora y ya lo estaba pasando mal. Solo con bajar las escaleras ya le dio la sensación de ir demasiado abrigada, pero creyó que se solucionaría una vez saliera a la calle.


  No fue así.


  No tenía el suficiente dinero como para ir tirando cohetes, pero con este trabajo podría costearse la vida en el extranjero sin problemas. Así que antes de ir para allá, había decidido comprar un buen equipo de montaña en la tienda de deportes del centro.


  Era posible que el dependiente la hubiese engañado para que comprara el anorak de alpinismo en vez del de esquí, alegando que tenía capacidad para estar a temperaturas de bajo cero como si nada. Y como lo que tenía bien claro era que no quería pasar frío, tras pensárselo un poco cedió a sus consejos. Con los pantalones optó por unos de esquí de tirantes que según el de la tienda eran igual de buenos, y los guantes y la térmica fueron un más a más por si las moscas.


  Hasta ahí todo bien.


  El error había sido salir a la calle un momento tras su conversación con Mary para ver si hacía mucho frío.  Y eso había terminado con ella poniéndose un par de capas más bajo el anorak. Por si acaso.


  Y ese “por si acaso” lo estaba empezando a pagar bien caro.


  Estaba convencida de que en esos momentos desde fuera debería parecer un embutido rojo y negro. Y tener calor por todo el cuerpo al mismo tiempo que un frío horrible en la cara, era una sensación muy desconcertante y para nada agradable. También se había embadurnado los labios con un bálsamo natural de Mónica con lo que aún notaba más el frío en ellos, y eso mientras el pecho se le cocía poco a poco dentro de la sudadera.


  Tenía que quitarse un par de capas con sorprendente urgencia, decidió al tener la caseta de alquiler de equipos que le había dicho Mary a pocos metros.


  Abrió la puerta y un fuerte olor a ambientador de zapatos le dio la bienvenida. El suelo y paredes del lugar estaban enmoquetadas con una especie de poliéster gris, las vigas del techo mostraban las manchas de las betas del pino, y había murales con fotos y mapas en todas las paredes. Las estanterías tras la mesa del mostrador estaban repletas de botas, esquís, raquetas y tablas de snowboard.


  —¿Hola?


  Sería raro encontrar a alguien esperando clientes cuando aún no habían abierto, pero Mary le había dicho que alguien estaría por allí haciendo inventario, y que de no ser así encontraría alguno de los chicos reparando algo de un techo.


  Pero allí no había nadie. Y aunque la puerta del almacén parecía abierta, nadie había respondido al otro lado.


  —¿Hola? —repitió—. ¿Hay alguien?


  Nadie respondió, y Alicia se encontraba en una especie de emergencia porque allí dentro hacía bastante más calor que afuera. Podía incluso sentir las gotas de sudor resbalando por su espalda.


  —Transpirable y una mierda —se quejó acercándose a la banqueta de madera y quitándose los guantes—. ¡Esto es insoportable!


  Tras unos momentos en que no hubo manera de quitarse las tiras de velcro de las muñecas, y antes de ponerse más nerviosa aún, decidió usar los dientes. Dejó los guantes tirados por el suelo y pasó a quitarse el gorro que tanto le había costado colocarse con la coleta y lo tiró sobre los tablones del banco.


  —Joder…


  Bajó la cremallera del anorak y se lo intentó quitar. Forcejeó durante un rato con las mangas vueltas del revés hasta que se acordó de que había apretado el velcro de las muñecas de este también.


  —Me estás vacilando… —susurró entre dientes con una sonrisa altanera.


  La situación se volvía desesperada por momentos. El intentar sacarse las puñeteras mangas solo le estaba valiendo para ponerse más nerviosa y coger más calor aún.


  Harta de hacer el imbécil, se sentó en el banco, pisó la chaqueta con los pies y tiró fuerte de los brazos para zafarse de esas endiabladas mangas.


  Del impulso, al liberarse, dio con el codo en la pared.


  —¡AU!


  Instintivamente, se llevó el brazo al regazo y se lo agarró como si este se le fuera a escapar. Luego lo frotó mirando a su alrededor esperando que nadie hubiera tenido que ver eso, pero por suerte seguía sin haber nadie. Sin embargo, su torso no tardó en recordarle que de algún modo, la camiseta, el jersey y la sudadera, habían sido capaces de recrear a pequeña escala el efecto invernadero.


  Se levantó de golpe intentando no hacer caso al punzante dolor y empezó a sacarse el muñón de capas que tenía perfectamente embutidas bajo la cintura de los pantalones.


  Y entonces se maldijo como pocas veces lo había hecho en su vida


  ¿En qué momento le había parecido inteligente dejarse los tirantes puestos por encima de la sudadera?—Por supuesto, era una pregunta retórica porque hacía menos de quince minutos el “todo bien sujeto para que no se escape el calor” le había parecido la mejor idea del mundo.


  Dio gracias de que fueran elásticos encogiendo rápido los hombros y se desembarazó de los tirantes. Vía libre. Cogió todas las capas de ropa que pudo y tiró para arriba.


  Ya podía saborear la libertad cuando, a medio movimiento y aún con las mangas puestas pero con el embudo de ropa cubriéndole la cabeza, notó como los pantalones, ahora sin ninguna sujeción, empezaron a deslizarse por sus piernas.


  —No puede ser…


  Su voz sonó enmudecida bajo tanta capa al tiempo que separaba las piernas para evitar que se le cayeran del todo. Y con todo el enredijo de ropa en medio de la cara, hecha un lío la capucha de la sudadera con la coleta, y el vientre al aire, se sentó de nuevo en el banco—no fuera a perder el equilibrio y acabara de rematar la situación. Pero el frío tacto de la madera bajo la media nalga que le había quedado descubierta, le hizo dar un respingo que de un modo casi sarcástico consiguió que la coleta le asestara un doloroso tirón en los pelos de la nuca.


  —Ouuuu… —sollozó.


  Y con los ojos llorosos del tirón, se quedó ahí. Quietecita. Ya tenía todo el torso al aire, con lo que de momento podía disfrutar de la sensación de no estarse cociendo poco a poco.


  Suspiró apoyándose sobre la barriga.


  Seguía sin ver nada con tres capas de ropa en medio de la cara, así que cuando hubo recuperado las fuerzas, se enderezó con intención de, ni que fuera, volverse a poner de nuevo camiseta, jersey y sudadera. Tampoco era cuestión de que Joe se la encontrara con el sujetador al aire.


  En una de las maniobras el enredo le permitió descubrir media cabeza. Cogió aire como pudo y dejó que sus ojos se adaptaran a la luz de nuevo. Ethan estaba de brazos cruzados y recostado en el marco de la puerta del almacén con el ceño fruncido.


  —No sé que estás haciendo ahí, pero no quiero tener nada que ver.


  Alicia se quedó petrificada.


  Y tan rápido como su cerebro fue capaz de conectar las dos neuronas adecuadas, se dobló sobre sí misma con el fin de cubrir todo lo que pudiera.


  —No te apures, Ojitos. He visto todo lo que había por ver.


  Una expresión de pánico cruzó el rostro de Alicia.


  —Ositos, eh. —Sonrió.


  Alicia recordó el estampado de sus braguitas y sintió el abrasador ardor de la sangre subiéndole por la cara. Hizo un movimiento de contorsionista a la desesperada y consiguió sacar—o meter, dependiendo de como se viera—la cabeza otra vez por el agujero de la capucha.


  Estaba roja como un tomate y con el pelo hecho un enredo. Ethan hizo una mueca de desconcierto.


  —¿Qué demonios estás intentando?


  —¿Puedes darte la vuelta, por favor? —pidió Alicia con dignificante serenidad.


  —¿Estás de broma? No hay nada interesante ahí atrás.


  Alicia lo fulminó con la mirada, se puso de pie y se subió los pantalones hasta la cintura.


  —¡Oh, dios mío, un par de bragas! No sé si voy a poder controlarme… —dijo Ethan con una voz hecha para el sarcasmo.


  —Ja, ja, muy gracioso.


  Él se enderezó de un impulso y se acercó a ella. Que creído se lo tenía, pensó Alicia inclinando la cabeza para aguantarle la mirada. Se había acercado a ella pavoneándose como un pollo, intentando intimidarla.


  —¿En qué puedo ayudarte, Ojitos? —Su voz fue un seductor ronroneo.


  —Estoy buscando a Joe. —Alicia recogió el anorak, los guantes y el gorro sin darle el placer de mirarlo a los ojos.


  —Y por lo que puedo ver tu empresa no está dando resultados. —Ethan había apoyado una mano en la pared a escasos centímetros de ella.


  —De momento. —Seguía sin mirarlo, pero su olor la amenazaba con subírsele a la cabeza—. He parado un momento para quitarme unas piezas de ropa. Tenía calor. —Añadió asqueada cuando Ethan siseó cogiendo aire entre los dientes.


  Y se dirigió a la puerta a paso rápido, escapando de ese enervante hechizo al que la sometía cuando lo tenía demasiado cerca.


  —Ha bajado con Lo al pueblo —dijo a su espalda—. Aún van a tardar un buen rato.


  Ella se interrumpió en el movimiento de abrir la puerta. Volvió a cerrarla. Ya era mala pata, se dijo cerrando los ojos y dándose la vuelta.


  —¿Cuánto es un buen rato?


  Ethan apartó la mano de la pared y se dirigió a paso lento hacia ella. Alicia temió la peligrosa sonrisa que asomaba en sus labios, mostrando su perfecta dentadura. Había nacido para ese papel.


  —El suficiente...


  —Oh, por favor. —Entornó los ojos y salió por la puerta.


  A pocos pasos en la nieve, el frío y el sol abrasándole la cara de nuevo, escuchó la saludable risa de Ethan.


  —Oye, que estoy bromeando.


  —Pues no quiero formar parte de ello —le respondió sin darse la vuelta—. Tengo cosas más importantes que hacer.


  Ethan guardó silencio unos segundos, luego dijo alzando su voz:


  —¿Para qué le buscabas?


  Alicia arrugó los labios. ¿Ahora qué? Se negaba a tener que pedirle nada a ese capullo.


  Paró en seco con los brazos tiesos, y apretando los puños suspiró y se dio la vuelta. Tenía que ser madura por los dos si quería esquiar. No iba a quedarse todo el día sin hacer nada por su culpa. Oh, no.


  —Le buscaba para pedirle equipo... Me gustaría esquiar.


  Ethan la estudió unos momentos ladeando la cabeza.


  —Los sistemas eléctricos del telesilla y telearrastre están apagados. Como no subas a pie no sé cómo vas a bajar.


  Eso no era lo que le había dicho Mary. No al menos explícitamente. Pero tampoco tenía pensado usar nada de eso, no cuando solo iba a bajar por la pendiente de los críos.


  Eso sí que no, pensó Alicia al instante endureciendo su expresión. Solo faltaba que ese engreído infantil se enterase de que no sabía esquiar y que se iba a tirar por la de alevines. Seguro que solo eso ya le daría material para un par de días.


  —¿Y bien? —Ethan arqueó las cejas con los brazos en jarra.


  —¿Tú puedes conseguirme el equipo?


  No había otra si quería esquiar, pensó resignada. No iba a esperar a Joe teniendo a Ethan allí. Eso sí que sería poco maduro.


  Él se echó a un lado y con la mano le cedió el paso con teatralidad. Alicia resopló y volvió tras sus pasos sacudiendo la cabeza de un lado a otro.


  —¿Qué pie calzas?


  —Treinta y ocho.


  Ethan agarró unas botas de detrás del mostrador y lo rodeó dirigiéndose a la banqueta, donde Alicia desataba los cordones de sus napa vintage.


  —Sabes esquiar, imagino… —dejó aquel par de armatostes a su lado y se dirigió de nuevo a las estanterías.


  —¿Por qué lo preguntas? —¿Tan evidente era?


  —Esquís cortos, entonces —decidió él sin siquiera tener que mirarla.


  Mierda.


  Ethan se puso delante de la sección de esquís y empezó a rebuscar sin hacer ningún comentario al respecto. A decir verdad, su expresión había cambiado con respecto al numerito de antes. Uno podría casi aventurar que ya no intentaba divertirse a su costa. Parecía casi profesional.


  Quizás no había sido mala idea después de todo.


  Alicia se incorporó para volver a hacerse la coleta tras quitarse la primera bota. Le habían quedado mechones sueltos del forcejeo con su propia indumentaria y ahora se le metían en los ojos al inclinarse hacia adelante. Eso y que no quería parecer una loca.


  Se puso la goma en la muñeca y aprovechó mientras se agarraba el pelo para fijarse en la espalda de Ethan. Sin la chaqueta del resort sobre los hombros, y con ese jersey térmico negro, su espalda parecía un armario. La voz de Mónica diciendo “ahí se puede cortar bacalao” le cruzó por la cabeza y le arrancó una sonrisa.


  Se estaba tomando un buen rato para escoger unos buenos esquís. Estaba concentrado. Como cuando lo había visto escuchando las explicaciones de Charles hacía unos días. Fruncía ligeramente el ceño, tensaba la mandíbula cogiendo aire y de vez en cuando decía algo en voz baja. Finalmente, se pasó una mano por el pelo y se decidió por unos de color amarillo chillón.


  Alicia se había quedado ensimismada mirándole, y cuando vio que él se daba la vuelta, se apresuró a inclinarse hacia adelante para desabrocharse la otra bota. Entonces, su pelo se deslizó y le cayó por la cara.


  Mierda, la coleta, pensó cerrando los ojos y maldiciéndose por haberse quedado embobada a medio proceso.


  Ethan apoyó los esquís sobre la banqueta.


  —¿Aún no te has quitado las botas? Tengo cosas que hacer, mujer.


  —Lo siento.


  Alicia se terminó de desatar la bota y se la quitó.


  Instintivamente, arrastró los pies poco a poco bajo la banqueta uno sobre el otro. Ya había tenido bastante con que se riera de los ositos de sus braguitas; no tenía ganas de que lo hiciera también de sus calcetines de gatitos.


  —¿Te has puesto nunca una de estas? —dijo Ethan dando unos golpecitos a las botas de esquí.


  —...No. —Confesó Alicia con un hilo de voz. No tenía sentido intentar alargar más la mentira.


  Alicia se puso tiesa como un palo cuando Ethan suspiró y se agachó enfrente de ella. La miró a los ojos con una expresión de resignación que de algún modo la relajó, cogió una de las botas y empezó a soltar los seguros para abrirla.


  Ella se lo quedó mirando. Volvía a tener esa mirada de concentración. Un mechón de pelo oscuro le caía sobre el pómulo. Vio lo castigada que tenía la piel y consideró por primera vez lo duro que debía de ser su trabajo.


  —Cuestan un poco de entrar —la avisó antes de cogerle un pie.


  Demasiado desconcertada para ello, Alicia no reaccionó lo más mínimo. La calidez de su mano envolviéndole casi todo el pie le hubiera parecido agradable de no ser por la situación.


  —Si no colaboras esto no va a funcionar —dijo Ethan ligeramente irritado.


  —Perdón.


  Alicia se había ruborizado un poco, y el corazón le latía ligero y rápido en el pecho. Se puso un mechón de pelo tras la oreja mientras él le colocaba la bota con cuidado.


  —¿Te aprieta? —Dejó reposar la bota en el suelo.


  Alicia movió el pie.


  —No…


  Él se limitó a asentir con un sonido ronco y repitió el proceso con la otra.


  Lo que más la había descolocado era el cambio en su rostro. Ese hombre no tenía nada que ver con el Ethan de hacía unos minutos. No podía leer la intención en sus ojos. Su expresión era de una especie de serenidad seria y sosegada. Y de un modo un tanto extraño, le dio la impresión de no haber conocido al verdadero Ethan hasta entonces.


  El nuevo Ethan se enderezó tras apretar los seguros y entonces le ofreció las manos. Ella lo miró desde la banqueta unos segundos, agradeció su soporte y se levantó de la banqueta sobre los botines.


  La guía de las suelas le daba menos apoyo de lo que había creído en un principio, y del impulso perdió el equilibrio y dio un suave golpecito con la cabeza en el pecho de ese hombre. Para remediarlo, se inclinó hacia atrás en un brusco movimiento y de no ser porque Ethan la agarraba de las manos se habría caído de culo en la banqueta otra vez.


  —Perdón… —susurró suspirando ruidosamente con el olor de ese hombre dándole vueltas alrededor de la cabeza.


  Él se la quedó mirando. Y ella hizo lo mismo, mirándole a los ojos desde la altura de su pecho, teniendo que inclinar el cuello hacia atrás. Y como si se tratara de una distante noción que apenas la molestó, se dio cuenta de que si ese hombre decidía besarla en ese preciso instante, difícilmente encontraría fuerzas en su ser para apartarse de él.


  Ethan frunció el ceño al ver cómo le miraba.


  —¿Van bien? ¿Eso es que te duele?


  Alicia se apresuró a sacudir la cabeza de un lado al otro.


  —Sí… No. Bien. Es decir… No me duelen. Gracias.


  Ethan la soltó de golpe dejándola a su propia suerte.


  —Intenta caminar un poco.


  Alicia aleteó los brazos como una posesa para intentar no caerse. Cuando hubo recuperado el centro de gravedad por sí sola, le miró con una expresión severa. Él tenía una sonrisa en los labios. Intentó dar unos pasos y para su sorpresa fue más fácil de lo que había creído.


  Ethan se retiró para coger algo más de las estanterías.


  —¿Cómoda?


  —Sí. Bastante bien la verdad. Quizás sí que me aprietan un poco.


  —Perfecto. Eso es normal, tienen que sujetarse bien. No es como llevar deportivas. —Ethan dejó un casco blanco, unas gafas y unos palos de esquí sobre la mesa—. De normal serían 40 pavos, pero tratándose de ti te lo rebajaré un poco.


  Algo en su voz hizo desconfiar a Alicia de nuevo. Se giró y lo vio apoyado sobre su codo con su socarrona media sonrisa.


  —¿Y cuánto será eso? —preguntó, su voz manchada de sospecha.


  —Había pensado en unas cervezas. Tú y yo. Esta noche.


  Si se lo hubiera pedido el Ethan de hacía unos momentos no lo hubiera dudado ni un segundo, pero algo en ese tono de chulo de piscina le hacía poner los nervios de punta y le levantaba las defensas.


  —Si va a ser así, puedes quedarte con tus esquís.


  Ethan rio.


  —Dura de pelar, eh. Una lástima, lo hubiéramos pasado bien.


  —Tú quizás, yo lo dudo.


  Ethan entrecerró los ojos.


  —Ojitos tiene dientes.


  Antes de que la cosa fuera a peor, Alicia cogió lo que había en el mostrador, agarró los esquís y se fue andando como un pingüino con la cabeza bien alta.


  —¿Sabes ponértelos? —preguntó él divertido.


  —Me las apañaré.


  —Bueno —Ethan puso las manos en alto—, en tal caso voy a seguir con lo mío. Ten cuidado con el hielo.


  No podía ser tan complicado, se dijo mientras cargaba con los esquís para llegar a lo alto de la pendiente. No había visto ningún video sobre cómo ponerse un par de esos, pero si unos críos eran capaces, ella no sería menos. 


  Se dio la vuelta para ver cómo era la pendiente desde ahí. Decidió que por su propio bien no subiría más. Para empezar ya estaba bien. Como mucho habría unos cuarenta metros hasta la caseta de alquiler de equipos. Miró hacia arriba. Calcular distancias no era uno de sus fuertes, pero seguramente estaría por la mitad de la pendiente. Definitivamente, era un buen lugar para empezar. Ya tendría tiempo de subir hasta arriba de todo en las siguientes bajadas.


  El cielo se había tapado un poco, pero se puso las gafas de todos modos. El casco quizás le iba un pelín grande, pero no pensaba volver y pedirle a Ethan que le diera otro. Ya había tenido demasiado Ethan por un día.


  —Vamos a ver…


  Alicia se acercó el esquí a la altura de los ojos y examinó el mecanismo con exhaustiva atención. Accionó una lengüeta y luego la volvió a la posición inicial.


  —Hmm…


  Le vendría bien ver cómo era la bota por debajo para entender mejor cómo funcionaba el método de anclaje, así que se aguantó sobre un palo de esquí y miró bajo la bota. La nieve se había pegado en la guía con lo que no le sirvió de mucho. Sin embargo, no iba a darse por vencida, y tampoco iba a encastar la bota en el esquí con la esperanza de que se enganchase por arte de magia. No era tan barullera.


  Al principio, intentó sacudir la pierna para que la nieve se soltara. No hubo manera, así que al final optó por golpear una bota contra la otra. Pareció funcionar. Volvió a golpearlas entre sí, y esta vez con más fuerza.


  Al apoyar casi todo su peso en el stick, este se hundió de golpe bajo la nieve. Alicia perdió el equilibrio y se cayó de culo.


  Soltó una exclamación de dolor cerrando los ojos.


  Fue como caer sobre asfalto. ¿Cómo podía la nieve estar tan dura si había nevado hacía apenas tres días? Entonces escuchó una especie de siseo. Abrió uno de los ojos aún notando su trasero entumecido por el golpe y lo vio...


  Uno de los esquís estaba empezando a bajar por su cuenta.


  Dejó escapar un chillido de alarma y se abalanzó sobre este, pero el esquí pareció reírse de ella a un palmo de su mano y siguió bajando cada vez más rápido. Se arrastró sobre la nieve de cuatro patas tras el condenado, pero el muy cerdo cada vez corría más. Y cuando este estuvo ya a más de tres metros de ella, Alicia se quedó inmóvil, viendo como el esquí se deslizaba pendiente abajo sin terminar de creérselo.


  —Hijo de puta… —sentenció al fin.


  Alicia subió la pendiente por segunda vez.


  Por suerte nadie había visto nada. Dios sabía que clase de comentarios tendría que soportar si Ethan hubiese presenciado la escena.


  Cuando llegó donde había dejado los palos clavados en el suelo y el otro esquí transversal a ellos para que no corriera la misma suerte que el otro, tomó una bocanada de aire, suspiró y se sentó de culo. Esta vez no iba a cometer el mismo error.


  Golpeó una bota contra la otra un par de veces con fuerza y hasta se ayudó de la punta del stick para quitar la nieve compacta. Entonces, dobló una pierna y estudió la suela. Alicia frunció el ceño. No había guía alguna. La bota tenía una especie de taco que sobresalía de la suela pero nada más.  Miró el esquí de nuevo, empezando a notar frío en el trasero y asintió poco a poco. Se tomó unos segundos para trazar una estrategia mental antes de levantarse del suelo.


  Aguantó los esquís perpendiculares a la inclinación de la pendiente uno al lado del otro, y con la ayuda de los dos sticks intentó ponerse el esquí derecho. Parecía que el tacón iba primero, sin embargo no tardó en desistir e intentar colocar la punta, pero tampoco funcionó.


  Ethan se había equivocado. Le había dado unos esquís que no eran de su talla. Tenía que ser eso se decía mientras intentaba encastar la bota en el esquí de todas las formas posibles.


  Ahí no cabía la bota. No entraba de ningún modo. ¿Era capaz de haberle hecho eso? Alicia decidió otorgarle el beneficio de la duda, así que volvió a agarrar el esquí para inspeccionarlo con tozudo detenimiento. Accionó la lengüeta y su rostro se iluminó.


  Esta vez colocó la punta de la bota en la ranura, accionó el resorte con el palo y apretó hacia abajo con el pie. ¡Clack!


  Sentir el peso del esquí pegado bajo la bota la colmó de la dulce sensación de la victoria.


  —Alicia eres un genio —se dijo a sí misma.


  El esquí aprovechó ese momento de debilidad para empezar a deslizarse sobre la nieve, y Alicia tuvo que abrir las piernas tanto como pudo y apoyar las manos en el suelo para no irse pendiente abajo.


  Soltó una risita nerviosa agachando la cabeza y mirando el esquí del revés.


  —Esto es muy peligroso...


  Se sentó poco a poco en el suelo siendo indulgente con las posturas que le exigía el esquí al tenerlo pegado al pie, y cuando estuvo segura de que estaba a salvo, resopló. Definitivamente tendría que haber empezado probándolos sobre llano...


  Y como nunca se podía ir con demasiado cuidado, se quitó el esquí con el stick y se encaminó pendiente abajo otra vez.


  Andó con ellos y se deslizó unos pocos metros durante el suficiente rato como para aferrarse a la idea de que eran un invento del demonio. Pero se había propuesto acallar todas las vocecitas que sonaban en su cabeza y se materializaban con la de su padre diciéndole “Eres un pato sin coordinación, pero te quiero igual cariño”. Algo en su sangre hervía cada vez que lo recordaba y eso le daba fuerzas para seguir con su empresa.


  —Te lo debes a ti misma, Alicia. Son solo unos esquís. Demuéstrate que eres capaz.


  Se repetía esas palabras a modo de mantra. Con un poco de suerte incluso la distraerían un poco de la gran señal roja con luces de neón que le decía “Te vas a matar. No es lo tuyo. No pasa nada si no lo haces”. Pero sí que pasaba, no se trataba de nadar con tiburones, eran un par de esquís y una bajada para críos. No podía echarse atrás. No iba a echarse atrás.


  Volvió a subir la pendiente, y se colocó el casco y las gafas, decidida a bajar.


  En ese momento, vio el cuatro por cuatro de Joe aparcar en el parking.  Él y Lo bajaron sin prisa y empezaron a dirigirse a la caseta de alquiler de equipos a paso tranquilo.


  —Maldita sea.


  No quería espectadores. Y hasta que no los vio entrar, no se relajó.


  Como había dicho Mary era perfectamente normal que en su primer día quedara rebozada un par de veces, pero si podía ahorrarse que la vieran en el proceso, mejor.


  Alicia puso el pie derecho en el esquí.


  —Muy bien, ahora toca el otro...


  Joe y Lo salieron de la caseta… y tras ellos Ethan.


  Alicia apretó los dientes soltando un largo suspiro por la nariz y les siguió con la mirada.


  Rodearon la entrada, se dirigieron justo al pie de la pendiente y se quedaron quietos en ese lado de la caseta. Joe señaló con el dedo una especie de agujero que había en las planchas del techo y los tres se pusieron a hablar de ello. Para colmo, Mike llegó con su cabestrillo dando voces por el patio poco después. Y los cuatro se quedaron ahí, estudiando el agujero del techo.


  Alicia dejó caer la cabeza de lado.


  —No puede ser…


  Entonces, Joe reparó en ella y todos la saludaron. Alicia forzó una sonrisa y los saludó de vuelta con el stick en la mano.


  Se dieron la vuelta y siguieron estudiando el techo.


  Sabía cómo eran los hombres. Sabía que podían quedarse ahí aún un buen rato. Trazando un plan meticuloso para colocar una simple plancha en el techo de la caseta. Y casi se sintió tentada a sentir esperanza cuando Joe se fue un minuto, pero volvió con una escalera. Acto seguido, Ethan y Lo fueron a descargar unas planchas metálicas del coche. Mike se limitó a desplegar el taburete de pesca que llevaba bajo el hombro y se sentó ahí mismo, con la clara intención de asesorar al equipo desde abajo.


  Alicia suspiró resignada.


  Miró la pendiente de nuevo. No iba a encontrar otro día con la pista para ella sola, y no iba a marcharse de ahí sin haberla bajado al menos una vez.


  ¡Clack!


  Se puso el otro esquí en un brote de determinación, y empezó a notar como estos se deslizaban sobre la nieve en diagonal a la pendiente.


  —Allá vamos… —tembló su voz.


  Se colocó bien las correas de los sticks en las muñecas y se dejó llevar unos metros.


  Era una sensación un tanto vertiginosa, pero nada desagradable, pensó. Iba remarcablemente deprisa. Pero poco a poco una sonrisa se fue abriendo paso en su rostro. Lo estaba haciendo. ¡Estaba esquiando! ¡Estaba esquiando!


  Un pequeño bache sobre la nieve le bajó el entusiasmo de golpe y le recordó que no podía perder la concentración…pero aun así estaba esquiando.


  Se había desplazado en diagonal sobre la ligera pendiente, y al llegar al lateral de la pista Alicia hizo la cuña. Al principio pareció no funcionar, así que juntó aún más las rodillas y clavó los esquís sobre la nieve. Terminó por pararse unos cinco metros más allá de donde lo había planeado. Eso de la cuña no era la panacea, pero parecía funcionar un mínimo ni que fuese.


  Ahora tocaba girar. Dio una zancada y apuntó con el esquí en dirección contraria, pero al apoyarlo de nuevo sobre el suelo, supo al instante que había pisado el otro por detrás. Los esquís quedaron cruzados, uno sobre el otro, y con los pies apuntando en direcciones opuestas.


  Fue algo rápido.


  Cada esquí empezó a ir en una dirección. Alicia intentó aguantar apretando tan fuerte como pudo una pierna contra la otra, pero estas se abrieron todo lo que dieron de sí y Alicia cayó de morros sobre la nieve.


  Le había saltado un esquí. Esa fue su primera preocupación. Sabía que pasaba cuando el esquí decidía ir por su cuenta, así que una vez lo tuvo controlado alzó la cabeza para satisfacer su segunda preocupación: que alguien la hubiera visto.


  Parecía que no. Los hombres seguían en su salsa; Ethan y Lo en el tejado, Mike y Joe comentando la jugada.


  Resopló mientras se incorporaba con las muñecas doloridas. Se había llevado un buen golpe en las palmas de las manos, pero lo peor era que le había entrado nieve dentro de las mangas. Intentó quitársela como pudo, se puso en la que le pareció la mejor dirección, se recolocó el puñetero casco y calzó la bota en el prófugo esquí otra vez.


  Cogió aire cerrando los ojos. Lo soltó.


  —Venga, va. No ha sido nada.


  Y volvió a dejarse ir, poco a poco, en diagonal hacia el otro lado de la pista.


  Cuando todo fluía, podía entender por qué a la gente le gustaba. Veía la nieve pasar debajo de ella, como si fuera el mundo que giraba bajo sus pies, con el aire frío lamiéndole las mejillas a medida que ganaba velocidad y el nudo de nervios de su estómago empezando a liberarse con desenvuelta excitación.


  ¿Cómo lo harán para girar en marcha?, pensó. Y en aquel momento, su cabeza imprimió las palabras “De alguna manera hay que aprender” como si se trataran de una máxima imperecedera y universal. Y nada cobró más sentido que aquello durante ese breve lapso de tiempo. La gente tenía que haber aprendido a esquiar como ella algún día, y si la gente sabía girar en marcha, ella no iba a ser menos.


  Embriagada de emoción y adrenalina, Alicia puso las piernas en cuña para aminorar un poco el ritmo, y a unos pocos metros del lateral de la pista clavó con más fuerza el esquí que daba a la cara exterior y empezó a girar.


  La trazada fue amplia y tranquila… Quizás incluso demasiado. Había seguido con la cuña y eso la había frenado lo suficiente como para dejarla casi inmóvil a medio giro, con los esquís apuntando hacia abajo.


  El instinto la ordenó levantar los esquís del suelo y ponerse de lado lo más rápido posible, pero al levantar un pie, el otro salió disparado como un caballo de carreras con ella encima. Alicia se dio cuenta de su error e intentó rectificar clavando el otro esquí en el suelo en busca de la cuña, pero justo en ese momento pasó por encima de un ligero bache y la rigidez de sus piernas se perdió en el intento de no desequilibrarse. Estas empezaron a temblar al ritmo de las imperfecciones de la pista con los esquís desbocados, hasta que terminaron por arrebatarle la cuña por completo.


  Todo sucedió terriblemente deprisa a partir de ese momento.


  Pensó en tirarse a un lado, pero el pánico la dejó rígida.  Chilló agarrando los sticks con fuerza. Vio la pared de la caseta de los equipos acercarse a gran velocidad. Iba a matarse. ¡IBA A MATARSE!


  Lo que pasó a continuación fue demasiado confuso para que Alicia lo entendiera. Oyó algunos gritos, algo cayó del techo de la caseta, chocó con alguien y sintió su cuerpo desvanecerse ante la fuerza del impacto.


  El casco le había saltado.


  La cabeza le daba vueltas y las piernas le empezaron a temblar. Estaba tumbada en el suelo, cara arriba. También le habían saltado los dos esquís. Notaba una fuerte presión en su pecho, donde seguramente había recibido el impacto. No podía respirar.


  Se retorció como pudo, pero el cuerpo no le respondió. Gimió. Acto seguido, notó un extraño movimiento en su nuca. Algo no iba bien. Algo se movía en su nuca y le tiraba del pelo. Por un momento llegó a creerse que pudiese haber llegado a abrirse la cabeza y eso fuera el cerebro que se le estaba cayendo.


  —Joder… —Jadeó una voz ronca.


  Reconoció en los sinuosos movimientos de su cuello unos dedos... Unos dedos de una mano... Una mano que no era la suya...


  Cerró los ojos y los abrió de nuevo un par de veces. Alguien le estaba agarrando la cabeza. La presión de su pecho se retorció y se volvió desigual.


  —¡¿Qué puñetas, chica?! —Reconoció la voz cascada de Joe cuando se acercó—. ¿Estás bien?


  —¿Pero qué intentaba? ¿Está consciente?—Ese fue Mike.


  —Madre de dios… le ha volado el casco.... —Y ese de ahí tenía que ser Lo.


  Unos segundos después volvió a sonar la voz que faltaba.


  —Que nadie se preocupe por mí… Oh no, tranquilos, yo estoy la mar de bien.


  Esa voz sonó cerca. Muy cerca. Tan cerca que había hecho temblar su propio pecho, casi como si hubiera salido de ella. Alguien se incorporó de encima suyo. Y entonces la sacudió el olor. Ya lo había olido antes… Esa mezcla a gel masculino y…


  Ethan.


  ¿Ethan?


  ¡ETHAN!


  Cuando él se enderezó un poco, la sensación que le oprimía el pecho desapareció. Su cuerpo estaba entero. Movió brazos y piernas. ¿Cómo diablos había salido airosa de eso? Había notado una fuerte sacudida y la cabeza aún le daba vueltas, pero tenía la manaza de Ethan aguantándole el cerebro en su sitio.


  Había demasiadas cosas que no lograba entender. ¿Qué había…? Había ido todo demasiado rápido. Alicia se frotó la frente con la mano y gruñó.


  Entonces recordó los gritos y todo cobró sentido.


  Ethan había saltado del tejado.


  Había saltado del tejado y la había intentado agarrar. De la inercia los dos habían caído en el suelo. Pero él la había parado… Se había puesto en medio. Él se había llevado de espaldas el duro golpe contra el hielo y la nieve, y aun así le había mantenido la cabeza protegida y aferrada a su pecho en todo momento.


  La había frenado. Ethan la había salvado.


  —Ethan… —susurró sin vocalizar.


  Él estaba aún encima de ella, recostado sobre los codos. Lo buscó con la mirada, con un anhelo casi desesperado. Tenía que darle las gracias a ese hombre.


  Y encontró sus ojos. Clavados en ella. Severos.


  —¿Pero a que coño juegas? —vociferó él con la vena del cuello hinchada. Algo en su voz la hizo estremecerse.


  —¿Estás bien, tío? —le preguntó Mike ayudándole a incorporarse.


  —No lo sé. Mañana te lo diré —Ethan se separó de Alicia, apartando la mano con la que le aguantaba la cabeza de malas maneras, y se sentó a su lado estirando las piernas.


  —Joder... —suspiró con un sonido gutural.


  Su suéter térmico negro estaba ahora cubierto de un manto blanco, y la tensión de los músculos de su mandíbula afianzaba una mueca de dolor agudo.


  Alicia recostó los codos en la nieve y se incorporó poco a poco. Abrió la boca con intención de decir algo pero Mike se adelantó.


  —¿Puedes mover bien las piernas? ¿Quieres que llame a alguien? —Sonaba alarmado.


  —Ha sido el esquí —dijo Ethan con amargura.


  —Voy a buscar a Margaret —Lo-Hang se quitó el cinturón de herramientas y salió corriendo hacia el edificio principal del resort.


  La escena se desenvolvió alrededor de Alicia demasiado rápido como para poder seguirle el ritmo. Alienada y absorta, volvió a encontrar el rostro de Ethan. Y en ese momento, saliendo de la ensoñación de la adrenalina y recuperando sus enteras facultades, comprendió la verdadera magnitud de lo que había pasado, y la devastó.


  Ethan estaba herido. Y había sido culpa suya.


  Aquel acto de valentía que hacía unos instantes le había parecido de cuento de hadas, ahora se le presentó con una ominosa sensación de vértigo. Hacía apenas unos segundos iba a estamparse con un muro. ¿Qué demonios había pasado ahí arriba? Los esquís… No había podido girar.


  Un encabalgamiento de imágenes la sacudió. La velocidad. La pared. Ethan saltando del tejado. El recuerdo de apenas hacía una hora de Ethan preguntándole si sabía esquiar le cruzó la mente.  Alicia tragó saliva. Ahora él estaba herido por su culpa.


  Miró hacia arriba, hacia el tejado, y notó el nudo que se le formaba en la garganta al ver la altura. Eso eran mínimo cuatro metros.


  Le miró de nuevo, sentado a su lado apoyando los brazos sobre las rodillas. Ethan la estudiaba con el ceño fruncido y una expresión austera.


  Alicia movió los labios hasta que pudo encontrar su voz.


  —Lo siento… —y esta le rasgó la garganta.


  Las lágrimas le acudieron a los ojos al instante y nublaron la mirada que Ethan le lanzaba. Alicia se pasó la palma de la mano por ellos en un movimiento nervioso. Él dejó de mirarla y estiró la pierna.


  Y fue entonces cuando Alicia reparó en la creciente mancha oscura que empapaba su pantalón.
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  ¿Pero qué diablos se le había pasado por la cabeza?        


  Recostado en la cama de su habitación con la pierna sobre un cojín, Ethan no paraba de darle vueltas a lo sucedido. 


  Joder macho, y mañana ya se abrían las puertas, pensó con irritación. ¿Cómo iban a hacer ahora el mantenimiento de las pistas Mike en cabestrillo y él cojeando? Era el peor principio de temporada que recordaba en todos sus diez años como técnico de pistas.


  —Ethan, ¿me estás escuchando?


  —Sí. —Respondió él con un bufido resignado.


  —No, no lo estás haciendo.


  Margaret se había encargado de darle puntos y vendarle la pierna. Le había aconsejado ir al hospital, pero él se había negado. Era un corte de nada. La sangre puede ser muy aparatosa. Mejor cosido al momento y fuera. Ethan sabía cuánto le gustaba a los médicos eso de dar puntos, y grapas, e ir por ahí removiendo las heridas. Lo último que necesitaba en apertura de pistas era que le tuvieran encerrado en el hospital hasta a saber cuando.


  —Tienen que recetarte antibiótico y antiinflamatorios —siguió Margaret con expresión preocupada—. Si no vas tú, llamaré yo para que venga alguien.


  Margaret, con sus treinta y largos y su pelo rizado color panocha, era buena gente, pero podía hacerse un poco pesada. A ella también le gustaba todo eso del “bisturí y aguja”. Al fin y al cabo, formaba parte del gremio. Por algo era la jefa del equipo pister del resort.


  —No hace falta, —Ethan se pasó la mano por el pelo intentando contener su frustración—. La nieve llevaba pocos días ahí, además, ¿qué tipo de bacteria va a vivir en el hielo? Incluso sobraban los puntos...


  —Y ya puestos nos ponemos a bailar, ¿no? —Saltó Margaret—. Ethan, muchacho, ya va tocando madurar.


  Intentó mirarla mal, pero Margaret le conocía desde hacía demasiado tiempo.


  —Mira, es un corte limpio y lo he desinfectado a consciencia…


  —No hace falta que lo jures —Ethan había soltado más de un taco cuando le había aplicado la clorhexidina.


  —No me interrumpas.


  —Perdón.


  Margaret gastaba buen carácter. Con ella uno debía saber cuándo pedir perdón.


  —No tiene por qué infectarse si haces las curas como te he dicho y cambias la venda cada veinticuatro horas. —Margaret alzó el rollo de venda y el botellín de povidona yodada para asegurarse de que entendía qué era qué—. Confío en que lo harás, aunque vendré a verte de vez en cuando para asegurarme.


  Ethan entornó los ojos.


  —Te recomiendo tomarte algo. Pero si no quieres allá tú, la pierna no es mía. Aunque esta noche seguramente vas a ver las estrellas. Sin embargo, aunque sigas a rajatabla lo que te he dicho podría ser que se infectara. En ese caso no me vengas llorando. Has sido tú quien no ha querido ir al hospital.


  —Sí, señora. No, señora.


  Margaret se levantó y recogió sus cosas. Antes de salir miró al testarudo paciente.


  —Todo esto lo has aprendido de Mike. Ojo con quien tomas de referente.


  —¡Epa! —La voz de Mike llegó desde el pasillo.


  Margaret sonrió y tan pronto les asintió con la cabeza y salió, los chicos entraron a verle.


  —¿Cómo está el herido? —El presunto autor de la testarudez de Ethan entró alzando su brazo malo y con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Bien, —Ethan se agarró la nuca y sonrió— ha sido un corte de nada. Lo que me molesta más es el tobillo, pero Margaret me ha dicho que es un esguince tonto, un poco de reposo y como nuevo.


  —Tiene cojones cortarte con un esquí, muchacho —Joe se sacó la gorra y se rascó el pelo.


  Se encogió de hombros.


  —No lo conducía yo.


  —No seas duro con la chica. —Mike adoptó un tono distinto bajo la sonrisa; casi de advertencia.


  Ethan miró por la ventana irritado.


  —Bueno, ahora ya tenemos a dos lisiados —soltó Joe para romper el incómodo silencio que se había formado.


  —Espero que eso no signifique más trabajo para mí —bromeó Lo intentando ayudarle cuando este le dio con el codo.


  Lo-Hang era más bien del tipo silencioso y observador. No solía bromear, y siempre que lo hacía era por una causa de fuerza. Estaba claro que no se sentía demasiado cómodo con ello, pero presuntamente la influencia de Joe y Mike le había valido para perder algo de esa vergüenza con la que decían que había entrado a trabajar en el resort. Compartía además con todos los presentes, la piel roja y curtida de trabajar en la nieve, y cuando sonreía, como en ese momento, todo de arrugas se dibujaban alrededor de sus ojos dándole un aspecto amable y desenfadado.


  —Así no iremos a ningún lado —rio Mike adoptando de nuevo su chispa.


  —¿Lo sabe alguien más? —preguntó Ethan frunciendo el ceño e inclinando ligeramente el cuello, esperando lo peor.


  Joe volvió a colocarse la gorra y se ajustó la visera.


  —La pregunta es quién no lo sabe aún. Yo me esperaría todo de visitas a lo largo de la tarde. Aunque quizás te libres, todo el mundo va de culo hoy.


  —Hoy especialmente. —Lo asintió solemne.


  —Lo siento, chicos. —Ethan se miró la pierna—. Margaret ha…


  —Ni de coña, —Le interrumpió Joe— Lo y yo ya nos hemos encargado del tejado. Mike dice que las pistas están listas. Mañana si hay que hacer algo iré con él después de pasar la máquina. Sí, han dicho que va a caer otra buena nevada. No es problema. Tú descansa que esto en un par de días ya lo tienes curado.


  Mike sacó el tema de las placas de hielo que se formaban en algunas pistas en el sector alto de la estación a primera hora. Y mientras los tres empezaban a hablar sobre ello buscando una solución, Ethan volvió a dirigir la mirada a la ventana.


  ¿Qué había pasado ahí fuera?


  Cuando había escuchado el grito se había girado con una sonrisa esperando verla rodar por el suelo, pero esta no había tardado en esfumarse al ver que la chica no frenaba.


  Mike se había levantado del taburete gritando “¡Cuña! ¡Cuña!”, mientras Joe se dirigía hacia su trayectoria moviendo los brazos como si la muchacha fuera un animal desbocado. Pero Joe era un saco de huesos; a esa velocidad no iba a pararla. Los dos darían contra la pared.


  No había tenido tiempo para pensar. Recordaba ver la escalera y que en ese momento había carecido de significado. Y hasta que no había reparado en la falta de suelo bajo sus pies y la rápida aceleración de la caída, no había llegado a considerar que estaba saltando desde el tejado.


  Al tocar el suelo con los pies su cuerpo se había doblado sobre sí, y habiendo logrado no caerse hacia adelante, había salido corriendo adelantando a Joe e interceptándola como un quarterback.


  Sus cuerpos habían dado una vuelta sobre sí en una violenta sacudida antes de tocar suelo. Seguramente, fue entonces cuando uno de los esquís le había dado en la pierna derecha, aunque en ese momento lo único que había sentido Ethan había sido el impacto del casco contra su mentón antes de que este saliera disparado. El pelo de Alicia se había desparramado en su rostro, y de modo casi involuntario le había sujetado la cabeza con la mano.


  Todo eso había sucedido en cuestión de un segundo, pero lo que más recordaba de esos instantes era el silencio. El silencio que había seguido a los esquís cuando estos habían perdido el contacto con el suelo. El mundo había dado una vuelta sobre ellos, y todo había quedado congelado en el tiempo. Luego vino el batacazo.


  Por suerte, Margaret le había dicho que no tenía nada serio en el hombro, como mucho le saldría un moratón. Pero eso tampoco era lo que verdaderamente le preocupaba. Lo que lo tenía sumido en ese distraído estado de irritación era el miedo desmesurado que había sentido una vez la nieve los había frenado.


  Hasta que no la había oído gemir con la certeza de que no le había pasado nada grave, no respiró tranquilo. Y no fue hasta entonces que una oleada de estridente dolor le mordió la pierna.


  Ethan apretó los puños en silencio en la cama. ¿Por qué diablos no había buscado un monitor si no sabía esquiar? Eso había sido terriblemente irresponsable por su parte. ¿Y si no hubieran estado ahí? A esa velocidad y con el casco mal puesto…


  Suspiró intentando relajarse.


  Era consciente de que andaba crispado desde la noche en que Mike se había quedado atrapado en las pistas... Se pasó la mano por la frente. Sudor frío. Tragó saliva.


  —¿Todo bien chico? —Joe interrumpió lo que se estaba diciendo acerca de las medidas que se tendrían que tomar al ver su expresión.


  Ethan carraspeó.


  —Sí, la pierna…


  —Ya imagino. Bueno, no te apures, ya te dejamos tranquilo. Hay un par de calderas que están dando problemas y Karen me ha pedido que les eche un ojo antes de llamar al tío.


  Lo-Hang se acercó a la cama y le puso la mano en el hombro con afecto.


  —Bueno muchacho, que te sea leve.


  Ethan asintió. Entonces Mike le dedicó una sonrisa cómplice antes de dirigirse a la puerta.


  —Es fuerte. No va a tener problema alguno.


  Siguió con la mirada las espaldas de esos tres hombres hasta que cruzaron el umbral y le dejaron a solas con sus pensamientos. Miró por la ventana de nuevo con la sonrisa de Mike aún en la cabeza.


  Carraspeó en la soledad de su habitación.


  Los tres le merecían un gran respeto, decidió mirando más allá de las colinas.


  —Alguien ha venido a verte.


  La voz de Michael mientras asomaba la cabeza tras el marco de la puerta lo sobresaltó. Carraspeó de nuevo y se removió incómodo.


  —¿Quién...


  Dejó la pregunta a medias y frunció el ceño tan pronto interpretó su mirada. Mike arqueó las cejas en un gesto desenfadado de advertencia.


  Ethan miró por la ventana asqueado.


  Los pasos de Mike se alejaron por el pasillo y llamó a los muchachos para que lo esperaran. Sus voces se perdieron en un eco lejano cuando tomaron las escaleras.


  Se hizo el silencio. Aunque sabía que no estaba solo. La había oído entrar.


  —Hola… —Su voz sonó como lo haría la de un pajarito asustado, y por alguna razón, eso lo cabreó profundamente—. ¿Cómo estás? Te he traído esto.


  Se tomó unos segundos antes de mirarla.


  Ella le observaba con la cabeza ligeramente inclinada sobre la barbilla, y llevaba en las manos un tupper con galletas. Ethan entrecerró los ojos.


  —Son para ti… Es la única disculpa comestible que sé hacer.


  Furioso, clavó los ojos en los de ella y el rostro de la chica reflejó vívida turbación.


  —Mary me ha dicho… —Antes de que Alicia terminara la frase, Ethan volvió la mirada a la ventana. Ella se interrumpió en lo que estaba diciendo—. ...te las dejo aquí.


  Se acercó a la mesita de noche. Luego volvió a una distancia prudencial.


  ¿Qué demonios? ¿Galletitas? ¿Qué se cree, que me estoy muriendo?


  Se había enfadado consigo mismo por cómo la había mirado, pero en ese momento prefería no darse cuenta de ello. No le gustaba esa situación. No le gustaban las disculpas. Eran incómodas. Ella había sido irresponsable, y él había pagado los platos rotos. No había que darle más vueltas al asunto. Y además, Ojitos había entrado como si fuera un alma en pena. Joder, ni que le hubiera dejado paralítico. Si la chica no hubiera tocado los esquís y no hubiera ido por su propia cuenta sin tener la más mínima idea de esquiar, ahora no estaría tumbado en una cama con la pierna vendada sobre un cojín. Ni tendría que dejar tirados a Mike y a los otros con el trabajo que quedaba por hacer. Sabía más que bien que habían sido condescendientes con él. Aún había mucho por hacer antes de abrir. Una baja como la suya se notaría. Maldita sea, que él trabajaba allí, sabía cuando había trabajo y cuando no.


  Resopló por la nariz conteniendo los nervios.


  Los putos calmantes que le había dado Margaret estaban empezando a perder su efecto. Podía notar el corazón palpitándole dolorosamente en la pierna. Además, le estaba entrando dolor de cabeza.


  Cerró los ojos con una mueca de hastío cuando recordó que Joe había dicho que se esperaba otra nevada de las grandes. Joder. Mañana mismo se pondría a trabajar, tenía que hacerlo ahora que Mike tenía un brazo inservible.


  —Lo siento...ha sido todo por mi culpa —murmuró Alicia cuando casi había olvidado que estaba ahí. Y esa fue la gota que colmó el vaso.


  Ethan se enderezó de golpe.


  —No hace falta que lo digas. Ya sé que ha sido todo por tu culpa. ¿Por qué la próxima vez no te buscas un monitor en vez de ir tirándote por ahí sin tener la menor idea de esquiar? O mejor aún, ¿por qué no dejas los esquís quietecitos en su maldito sitio y te dedicas a servir cafés que es para lo que te han contratado?


  Sus ojos la miraban desorbitados, cegado por una rabia que no alcanzaba a comprender. Pero tan pronto vio el rostro de la chica, reparó en lo que acababa de decir.


  Ella se había quedado paralizada. Abrió la boca, le tembló el labio y volvió a cerrarla con una fugaz mueca de disgusto. Sus ojos reflejaron la luz que entraba por la ventana y Ethan sintió un vacío creciente en su estómago. Hizo un ademán con la mano, pero la escondió en la nuca y se refugió lanzando la mirada por la ventana.


  Cogió aire por la nariz y tensó la mandíbula ladeando la cabeza. La miró de nuevo. Suspiró. Tenía que decir algo. Sabía que tenía que decir algo rápido… pero no encontró las palabras a tiempo.


  Alicia apretó los puños y entrecerró los ojos. Su rostro reflejó la furia ofendida de un orgullo profundamente herido. Una sola lágrima se precipitó temblorosa al vacío. Luego, se giró y se marchó a paso rápido.


  Ethan nunca había considerado que alguien pudiera imprimir tanto dolor en sus ojos. Aterrado, alargó el brazo, agarró una galleta del tupper, y le dio un mordisco.


  Alicia entró en su habitación, pero no dio ningún portazo.


  Se sentó a un lado de la cama frente a las puertas del armario en silencio, cogió aire a golpes y se secó las lágrimas con la manga. Resopló para serenarse. Se obligó a recordar que si lloraba era solo porque a la prolactina le había dado por hacer de las suyas. Se quedó unos instantes intentando aguantar el tipo, pero sus ojos volvieron a empañarse. Se dejó caer de lado y hundió la cara en el cojín mientras el llanto le sacudía el pecho.


  Cuando se hubo tranquilizado un poco alargó el brazo y cogió el móvil de la mesita. Eran las cinco de la tarde. Tanto Laura como Mónica ya estarían por casa. Necesitaba hablar con ellas.


  Las dos respondieron desde el teléfono de Laura a su videollamada. Ver sus caras sonrientes la reconfortó, pero la expresión de alegría de sus amigas se convirtió en una de preocupación tan pronto vieron que tenía los ojos rojos e hinchados.


  —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?


  Alicia empezó haciendo que sí con la cabeza. Era lo que siempre había aprendido a hacer ante esa pregunta, pero terminó por sacudirla de lado a lado.


  —Hoy he tenido un accidente esquiando…


  —¿Qué dices? —Saltaron las dos al unísono—. ¿Dónde estás? ¿Estás en el hospital? ¿Estás bien?


  —Sí, sí. Yo estoy bien. —El rostro de Alicia hizo el amago de romper a llorar otra vez—. Ethan es el que está mal. Le han tenido que dar puntos. He chocado con él y le he cortado en la pierna con el esquí.


  Laura y Mónica intentaron disimular una mueca de turbación.


  —...Y eso no es todo. Ha saltado del tejado por mí. Porque había perdido el control de los esquís. —Se paró a coger aire—. Ha saltado desde muy alto porque yo me iba a estampar con la pared. Y hemos volado por los aires. Ha sido culpa mía… —Su expresión reflejó indignación y empezó a hablar atropelladamente gesticulando con la mano—. ...Es que este tío me saca de quicio, y si me he tirado por una bajada sin tener ni idea cuando él me había preguntado si sabía esquiar o no es porque me ha puesto como una moto…


  —¿Ethan? —preguntó Laura que aún estaba intentando atar todos los cabos—. ¿Nuestro Ethan? ¿El capullo cañón?


  Alicia asintió vigorosamente.


  —Ha saltado del techo de una especie de edificio para pararme… Yo iba muy rápido y…


  —¿Y tú dices que estás bien? —Mónica la miraba con angustia.


  Alicia cogió aire por la nariz.


  —Sí, sí. Ha sido él quien se ha llevado el golpe...


  —¿Cuánto había del tejado al suelo? —preguntó Laura cautelosa.


  —No lo sé… Un buen trecho… Quizás cinco metros o así.


  Laura hizo una mueca de apuro y sopló poco a poco.


  —¿...Y cómo tiene las piernas?


  —Margaret ha dicho que tiene un esguince en el tobillo… Pero lo peor es que le he cortado con los esquís. Había mucha sangre… —Alicia se tapó la boca con la mano—.


  —Está bien cariño, respira.


  —He ido a verle… Ahora… Y se me ha roto el corazón cuando le he visto en la cama. Le he hecho tus galletas, Mon… Pero cuando las ha visto me ha mirado muy, muy mal…


  Empezó a sollozar.


  —Eso es porque no las ha probado aún —respondió su compañera con una sonrisa llena de afecto.


  Laura y Mónica intercambiaron una mirada mientras se mordían el labio.


  —…Se las he dejado en la mesita y me he disculpado otra vez… Entonces no sé qué le ha entrado de golpe que se ha enfadado muchísimo. Y me ha dicho… Me ha dicho que por qué trato de esquiar por mi cuenta si no tengo ni puñetera idea… y yo me estaba tirando por la pendiente de los niños, ¿sabes? Y luego me ha dicho que mejor dejara los esquís quietecitos… y que me dedicara a servir cafés que es para lo que me han contratado.


  Laura frunció el ceño, y un destello de furia contenida brilló en los ojos de Mónica.


  —Ahí se ha pasado tres pueblos —adujo la primera.


  —Cuatro.


  —¿Qué le has dicho tú?


  Alicia soltó un bufido en un intento de serenarse. Arrugó las cejas y se apartó el pelo de la cara de un manotazo.


  —Me he ido... A ver, en cierto modo lo entiendo joder, pero… Uff —suspiró ruidosamente agarrándose la frente.


  —Seguro que no lo ha dicho en serio. —El tono de Laura sonó calculado—. Está todo muy reciente. Ha sido un brote por los nervios seguro. Lo está lamentando fijo.


  —Un brote de perfecto imbécil —terció Mónica indignada.


  Laura le lanzó una mirada severa.


  —Ten en cuenta la situación.


  Mónica captó el mensaje y guardó silencio a regañadientes.


  —Justo cuando lo ha dicho he visto en su cara que se ha arrepentido... —Añadió Alicia deseando creerse esa versión—. Se lo he visto en la cara…


  —Lo ves. Solo digo cariño que seguro que cuando pueda andar lo primero que hará será ir a disculparse. Sí, puede que Ethan sea un capullo, pero por lo que nos has contado de él dudo que sea de esa clase de capullo.


  —Pues yo no le perdonaba eso… —refunfuñó Mónica para sí ganándose otra mirada de reproche.


  Quizás Laura tenía razón, pensó Alicia. En el fondo ya creía saberlo. Solo necesitaba que alguien se lo dijera. Ethan le había hecho mucho daño diciéndole aquello, pero podía comprender el hecho de que estuviera enfadado, ¿no?


  Se pasó la mano por la frente, intentando decidir cómo debía sentirse. ¿Debía esperar una disculpa? Una disculpa estaría bien, sí. Ella ya se había disculpado por su parte… aunque en cierto modo tampoco le había parecido lo suficiente teniendo en cuenta lo que había pasado. Sintió otra punzada en el pecho al recordarlo.


  Quizás lo mejor sería no ir a verlo más y dejar que, si se quería disculpar, se disculpase, pero…a saber cuánto tiempo más estaría reposando en cama. No quería que las cosas entre los dos quedaran así.


  Suspiró y volvió a prestar atención al debate que libraban sus dos amigas entre susurros sobre si debía perdonarlo o no, y una sonrisa le acudió a los labios irremediablemente. Era para esto por lo que las había llamado. Para sentirse como en casa… Para sentirse querida y saber que alguien se preocupaba por cómo se sintiera ella.


  —Os quiero chicas...


  Las dos se interrumpieron en la discusión y la miraron; primero con una expresión culpable y luego con una de profundo afecto.


  —Y nosotras a ti, amor.


  —Ya verás cómo hacéis las paces. No te preocupes.


  —Seguro que en nada será él el que irá a disculparse.


  Alicia asintió con una sonrisa, se aclaró los ojos con la manga, y de un poquito mejor ánimo les preguntó cómo les había ido su día.
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  El primer día de trabajo empezó fuerte.


  Era sábado, y una marabunta de gente había inundado el resort. Habían abierto a las 6 de la mañana, y la primera oleada de esquiadores—la de los que no necesitaban café y croissant para calentar motores y que a las once de la mañana ya habían hecho el día—ya empezaba a llenar la cafetería.


  Joana y Alicia iban de mesa en mesa tomando nota, Mary se encargaba de la barra, y Clarke trabajaba en la cocina. Para Joana ese era su tercer año trabajando en el resort, y para Clarke ese era su séptimo. Ambos le habían avisado a Alicia de que a esa hora de la mañana las cosas solían ponerse feas.


  Y feas se habían puesto, pensó secándose el sudor de la frente con el antebrazo.


  —Tengo un lomo y un bacon queso para la trece —dijo Joana entrando en la cocina y colgando en el gancho los pedidos de la mesa—. Hay una pareja en la diez, Alicia. Te toca.


  —Voy.


  Alicia cogió la bandeja con los cafés y la leche con cacao y salió por la portezuela.


  Cuando llegó a la mesa tres, apoyó la bandeja sobre esta y sonrió a la familia. La niña, de unos cuatro años y pelo rubio alborotado, se levantó sobre la silla para llegar a su cacao con leche.


  —Espérate Sophie a que te lo dé la señorita. —La madre la cogió y la sentó de nuevo—. Perdón.


  —No pasa nada. —Alicia se dirigió a la pequeña—. Toma, aquí tienes tu cacao con leche y la pajita de color rosa, como me has pedido.


  Sophie aplaudió sin que los dedos hicieran contacto en ningún momento.


  —¿Ves como la señorita camarera se ha acordado? —le susurró la madre arremangándola.


  —Por aquí el cortado descafeinado de máquina… y por aquí el de sobre.


  —Gracias.


  —Ahora traeré los bocadillos de tortilla.


  —Perfecto. Gracias.


  Alicia les dedicó otra sonrisa y se fue para la mesa trece con la bandeja bajo el brazo, sacando el boli y la libretita.


  Aunque el trabajo la tenía absorbida, no podía apartar del todo del fondo de su cabeza lo que había pasado el día anterior. Mary le había dicho que no le diera más vueltas, que había sido un accidente y que Ethan lo sabía. Si le había dicho eso, era porque estaba estresado por el trabajo y porque Mike estaba de baja. Le aconsejó que le diera su tiempo, que con un poco de suerte él iría a disculparse. Aunque ya le había avisado de que las disculpas no eran su fuerte.


  Alicia suspiró esquivando las mesas.


  Lo cierto era que habían tenido que cerrar todo un sector de pistas porque tras la nevada de la madrugada no habían podido pasar las máquinas por falta de operarios. Un bonito peso que llevar a cuestas su primer día de trabajo, pensó mordiéndose el labio.


  Llegó a la mesa trece y Alicia se obligó a apartar de nuevo todo lo que tuviera que ver con el incidente de su cabeza.


  Se trataba de una pareja joven, y solo por cómo la miraba él uno ya podía adivinar quien era el romántico de la relación.


  —Buenos días.


  —Buenas.


  —¿Cómo está la nieve? —Les preguntó buscando una hoja nueva y sacando la punta del boli.


  —Fría. —Contestó ella con sequedad.


  Sin embargo, él esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Había un poco de hielo en las pistas de arriba. Aunque ahora con el sol ya estaba más amable. Ha sido una buena mañana. Yo quizás me hubiera quedado un rato más.


  Ella le lanzó una mirada furibunda que él no alcanzó a advertir.


  —Me alegro, entonces. Bueno ¿qué pondremos por aquí?—Alicia decidió cambiar rápido de tema. Ahorrando un posible comentario desafortunado que significara un viaje de vuelta en silencio.


  La chica, de un cabello negro liso y brillante que parecía sacado de la portada de Vogue, habló primero.


  —He estado mirando la carta de infusiones y no veo que esté escrita, pero ¿tenéis para hacer infusión de ginseng de Tien Chi con…


  En ese preciso instante, distinguiéndole milagrosamente de reojo, Alicia vio a Ethan bajando las escaleras de caracol al otro lado de la cafetería.


  La vibrante luz matutina de ese claro día se reflejaba en la madera, iluminándole la cara con un tono cálido que contrastaba con su expresión cansada.


  Alarmada, volvió los ojos a la mujer mientras esta seguía debatiéndose entre dos suntuosos tipos de infusión que claramente no tenían.


  ¿Qué hacía caminando? Debería estar reposando. Eso era muy irresponsable. Llevaba el tupper en la mano. Eso era que iba a hablar con ella. ¿Se había levantado solo para ir a hablar con ella? Alicia aprovechó el momento en que la mujer ojeaba la carta para mirarlo de nuevo.


  Ethan llegó cojeando al último escalón, y entonces sus ojos se encontraron y, por un breve instante, la expresión de él abrazó la culpa.


  Alicia le sonrió. Sincera. Quería hacerle saber que no estaba enfadada. Deseaba por todo los medios que él lo supiera. Pero Ethan frunció el ceño, se dio la vuelta y salió a la calle.


  Su sonrisa se agrietó.


  —Oye chica, ¿me estás escuchando? —El tono exigente de aquella mujer prendió en ella la llama de una irritación desmedida, pero se obligó a contenerse.


  —Sí, sí, perdón. No, si no está en la carta es que no lo tenemos…


  Había dormido muy poco y la pierna le dolía como una mala cosa, palpitándole bajo la venda. Estaba convencido de que aunque no se tomara los antiinflamatorios, no podría dolerle demasiado más. Sin embargo, la pierna no había sido la única razón por la que casi no había dormido. No. Si había dormido tan poco, era porque estaba cabreado.


  Había conseguido arañar una hora o dos de sueño cuando ya había salido el sol, pero al despertarse de esa inocua cabezada tuvo la certeza de que no volvería a dormirse. Así que se había levantado con la intención de ir a ver a los chicos durante la hora del almuerzo.


  Gruñó cuando apoyó la pierna en el suelo, pero podía andar. Cualquier cosa antes que estarse mirando el techo asqueado. Corrió las cortinas y la luz de media mañana bañó la habitación. Entrecerró los ojos y echó un vistazo. Esa noche había nevado otra vez. Dudaba que la trupe pudiese haber apañado todas las pistas a tiempo.


  Siguió con la mirada los mares de gente que bajaban por ellas. Suspiró. Bueno, fuese como fuese, la temporada ya había empezado. 


  Entonces un destello de luz captó su atención por el rabillo del ojo desde la mesita. Era el tupper de Ojitos. Vacío.


  Ethan se llevó la mano a la frente y se masajeó las sienes.


  —Joder.


  Volvió a mirarlo. Cogió aire, se enderezó y rodeó la cama cojeando. Agarró el maldito cacharro y se estuvo peleando con la tapa incluso una vez ya había salido de la habitación y cruzaba el rellano. Las palabras de Mike antes de dejarlo solo en la habitación con ella le rondaban por la cabeza, ahogándolo en un molesto sentimiento de culpabilidad.


  —Maldita sea… —susurró entre dientes antes de tomar el tramo de escaleras que bajaba al primer piso.


  Si iba a pedirle perdón solo lo hacía por Mike. Eso estaba claro, se aseguró a sí mismo.


  Bajó con cara de pocos amigos todo el camino, sin molestarse a pensar en qué iba a decirle. Un “lo siento” bastaría. No iba a darle más vueltas. No iba a hacer una montaña de eso. Estaba claro que la chica se lo había tomado mal, pero joder, no había dicho ninguna mentira, ¿no? Sacudió la cabeza de un lado al otro. El que había terminado cojo era él, y ahora tenía que ir a pedir disculpas.


  —Manda huevos…


  Cuando llegó a la escalera de caracol y sacó la cabeza bajo el techo de la cafetería, el suave murmullo de la gente y el sonido de las cucharillas golpeando las tazas le parecieron demasiado reales. Sintió un amago de escalofrío. Cuanto antes se quitara esto de en medio mejor.


  Entonces la vio.


  Paró de golpe en medio de la escalera y la siguió con la mirada. Como esquivaba las mesas y se plantaba enfrente de una mesa, hablando animadamente con los clientes.


  Bajó otro escalón y volvió a pararse.


  Ojitos estaba a contraluz. El blanco de la nieve tras los ventanales le reseguía la figura, y los rayos de sol le hacían brillar sus cabellos castaños en lo que parecía una corona de oro líquido.


  La imagen de como lo habían mirado sus ojos antes de salir de su habitación le cruzó por la cabeza. Y entonces le entraron todas las dudas. Quizás era mejor si se esperaba unos días, se dijo. Estaba todo demasiado reciente. No era buena idea. No quería montar un numerito en la cafetería. Para nada. Eso era lo último que quería.


  Vio a Mary atareada tras la barra y sus ojos se iluminaron.


  A lo mejor podía darle el tupper a ella. No era mala idea. Sí, haría eso. Y si le decía algo le diría que le pidiese disculpas de su parte. Sí, esa sería su baza. Tenía que aprovechar ahora que Alicia estaba distraída atendiendo a una mujer que iba enterrada bajo tres kilos de maquillaje.


  Se apresuró a bajar los últimos escalones maldiciendo su pierna a cada paso, y cuando llegó al último escalón, alzó la vista.


  Y se encontró con sus ojos. Le estaba mirando. Su rostro inexpresivo.


  Ethan aguantó la respiración. La luz que entraba de la ventana se reflejaba en la tarima de parquet y eso le hizo entrecerrar los ojos. Vio que ella le sonreía. Y sintió un vacío en el estómago.


  Una vez Mike le había dicho “Si nunca te encuentras con la sonrisa de una mujer cuando todo apunta a que no debería sonreírte; huye. Huye y no mires atrás”. Claro que cuando se lo había dicho, todo fueron risas, pero ahora mismo lo único que sintió fue pánico. Un pánico tangible mientras un escalofrío le recorría la espalda. Eso no podía ser bueno. Esa mujer tenía que estar loca. Si se acercaba a ella seguro que se arriesgaba a que le rebanase la garganta con el bolígrafo o algo por el estilo. No, no, no…


  Se dio la vuelta como un autómata, como si su cuerpo actuara por su propia cuenta. Con el ardor de los ojos de esa mujer en la nuca vio la puerta que daba a la calle como único medio de escape. Necesitaba aire frío. Agarró el pomo y empujó.


  El gélido abrazo de la mañana lo serenó de golpe.


  Ethan dio mil gracias por ello, y tomó una gran bocanada de aire, resiguiendo los picos, y cómo estos cortaban el cielo azul.


  Sus cumbres empezaban a mancharse con las primeras nubes, ahora finas y delicadas. La gente bajaba por las pistas en zigzag como un ejército de hormigas que no se terminaba nunca. La brisa iba cargada de sus gritos de alegría y excitación, tan distinta a la de apenas hacía veinticuatro horas.


  Ethan soltó el aire poco a poco. ¿Qué cojones había sido eso?


  Silbó y enarcó las cejas. Había sorteado algo bien gordo ahí. Sí señor. Se dio un par de palmadas imaginarias en la espalda por haber confiado en su instinto y, cojeando, se dirigió a la nave donde guardaban las quitanieves aún con el tupper bajo el brazo. Tenía que contárselo a los chicos.


  Cuando llegó, estos ya se habían terminado los bocatas y hablaban a carcajadas de un tipo que se había quedado colgando de un telesilla a primera hora—el primero de la temporada. Pero tan pronto le vieron cojeando hacia ellos le cayó encima una buena bronca. Tendría que haberse figurado que esos también le obligarían a hacer reposo, pero el colmo ya fue cuando vieron el tupper y les contó lo que había pasado el día anterior y la aterradora sonrisa que le había dedicado Alicia.


  —¡Por favor, pero si Alicia es un trozo de pan! ¡Haz el favor de ir ahí a disculparte de rodillas o te pateo el culo! —le amenazó Joe alzando el puño.


  Lo único que sacó de Mike fue una mirada de desaprobación, y Lo se limitó a encogerse de hombros. Así que hecho una furia, sacudiendo la cabeza de un lado al otro y soltando una sarta de tacos que le hubiese valido para ganarse uno de los servilletazos de Mary, volvió cojeando a la cafetería.


  Echó un vistazo entre las mesas.


  Solo vio a Joana con una bandeja de bocadillos. Ni rastro de Ojitos. El rostro de Mary mirándolo con aire enigmático desde la barra, le hizo desconfiar. Ethan se acercó a ella con cautela, mirando alrededor, y le ofreció el tupper con un gesto despreocupado.


  —No es a mí a quien tienes que dárselo.


  Eso significaba que estaba al corriente de la situación. No eran buenas notícias. Mary señaló la portezuela con el pulgar.


  —Está detrás. Ha salido a comer fuera.


  —¿Está sola?


  —Está sola.


  Mejor, pensó para sí mientras ella le miraba entrecerrando los ojos.


  —Ve con cuidado, palurdo. Si la cagas te las verás conmigo.


  Ethan hizo un sonido ronco, rodeó la barra y aguantó la portezuela abierta con la mano. Suspiró y miró a Mary una última vez.


  —¿Está muy cabreada?


  —Ve —le ordenó, indicándole la dirección con la barbilla.


  Cruzó la cocina intercambiando un par de comentarios con Clarke. Abrió la portezuela que llevaba a la cocina grande del restaurante, saludó a los allí presentes, y puso la mano sobre el pomo de la puerta de emergencias que daba a las escaleras del patio trasero. Pero se detuvo antes de abrirla, y empezó a rebuscar con la mirada a su alrededor.


  La parte trasera de las cocinas era un lugar poco estético. Cubierto de planchas metálicas, ventiladores y cubos de basura, ese lado del resort era la salida de aire de las calderas y fogones. El calor que salía de ahí con un ruido ensordecedor descubría el manto de agujas de abeto secas que había bajo la nieve. Justo delante empezaba el bosque, dejando solo unos pocos metros para una mesa de pícnic que hacía de comedor a los que trabajaban en el restaurante; y eso era si había ganas.


  Nunca le había gustado ese lugar, pensó cerrando la puerta tras de sí. Era sucio y escandaloso. Bajó los tres escalones de cemento poco a poco, a la par que estudiaba la silueta de Ojitos. Estaba comiendo de espaldas, mirando el bosque.


  El escándalo que armaban los ventiladores había disimulado el sonido de la puerta de acero galvanizado al cerrarse, con lo que aún no había reparado en él. Se dio unos segundos para coger aire y prepararse para lo peor… Pensándolo mejor quizás hubiese preferido que hubiera testigos.


  La franja de sol que los abetos no llegaban a cubrir acogía a la muchacha que, de piernas cruzadas y envuelta sobre sí como un ovillo de lana, seguramente estaba lamentando la idea de ir a comer ahí fuera. Tragó saliva y se acercó poco a poco.


  El crujido de la nieve en sus últimos pasos lo delató, y se aclaró la garganta cuando ella se giró. Al verle, Ojitos tragó lo que fuera que tenía a medio masticar con visibles dificultades. Ethan miró hacia un lado, como si el contenedor de vidrio fuera más interesante, con una mano en la espalda y con la otra rascándose la nuca.


  —Hola.


  —Hola... Deberías estar en cama haciendo reposo.


  La miró en un gesto nervioso y apoyó el pie de la pierna mala en el banco de la mesa de pícnic. Alicia se llevó a la boca otro bocado de lo que parecía arroz al curry.


  Antes de que se instaurara un silencio incómodo entre los dos, Ethan se apresuró a hablar.


  —Eh... He traído esto.


  Le enseñó lo que escondía en la espalda. Era el tupper, con un donut de chocolate que había mangado de la cocina. Ella miró el tupper y luego lo miró a él sin dejar de masticar. Se fijó en sus ojos ahora que la luz los alcanzaba de lado. Tenían el color y el brillo áureo de la miel. Y lo miraban confusos.


  —No sé hacer galletas… —intentó explicarse—. Es el tupper que me trajiste. …Gracias.


  La expresión de Alicia cambió de golpe a una de sorpresa y dejó de masticar por un momento. Entonces él, que se removía el pelo nervioso, reparó en lo que había sobre la mesa tras ella; un coulant de chocolate con arándanos exquisitamente decorado con nata montada y unos dibujos de chocolate negro sobre el plato.


  Ethan sonrió arrugando las cejas, incómodo.


  —Bueno, veo que ya tienes postres.


  Alicia se forzó a tragar por segunda vez en lo que iba de minuto.


  —No, no… —Se acercó el puño a la boca con una mueca—. Quiero decir, Brad ha insistido, pero gracias de todos modos.


  Él miró el horrendo donut con desprecio mientras le tendía el tupper a Alicia.


  —¿Quieres sentarte? —le preguntó ella.


  —No hace falta. Solo he venido a…


  La pierna le estaba matando. Sentarse no le iría mal. Terminó por asentir, rodeó la mesa y se sentó del modo en que creyó que la pierna le dolería menos.


  Tras dedicarle una mirada fugaz, Ojitos se centró en el plato y se llevó el tenedor a la boca encogiendo el cuello.


  —¿Cómo estás?


  —Bien.


  —Ya veo... —respondió finalmente ella cuando entendió que no iba a añadir nada más.


  Los ventiladores no lograban ensordecer el desquiciante silencio que había entre los dos, pensó Ethan para sí antes de incorporarse un poco y mirar alrededor.


  —¿Qué haces comiendo aquí sola?


  Ella sonrió.


  —¿Por qué voy a comer dentro de la cocina cuando aquí tengo el solecito y estas vistas?


  Ethan frunció el ceño y miró alrededor de nuevo por si se había perdido algo.


  —¿No te molesta el ruido y la basura?


  —No demasiado. No, la verdad. Quizás es porque vengo de la ciudad que decís vosotros, pero no sé. Esto me encanta, lo encuentro precioso. Antes he visto una ardilla en ese árbol. —Señaló con el tenedor tapándose la boca con la otra mano—. Y ahora estaba intentando darle unos granos de arroz a un pájaro que se había puesto en la esquina de la mesa, pero se ha asustado cuando has venido.


  Ethan asintió y permaneció en silencio, pensativo.


  —Lo siento —dijo al fin.


  —No, tranquilo. Ya volverá mañana, tampoco creo que se hubiese acercado demasiado más. Al menos el primer día. Puede que con el tiem…


  —No. —La interrumpió—. Lo siento por lo de ayer… —Miró hacía las pistas un momento, incómodo por cómo se habían clavado en él esos ojos dorados—.  He venido a disculparme por lo que dije.


  Alicia, con la cabeza inclinada hacia adelante y el tenedor en la boca, le miraba a través de las cejas con lo que parecía sorpresa. Se incorporó retirando el cubierto poco a poco.


  —No pasa nada, tranquilo —se apresuró a decir cubriéndose los labios con la servilleta.


  Pareció que iba a añadir algo más, pero Ethan se enderezó y alzó la mano.


  —No, de verdad. Siento lo que te dije ayer. Fui un capullo. —Se rascó la sien buscando las palabras—. Es que, joder… Hay mucho trabajo y todo esto está siendo terriblemente inoportuno. —Señaló la pierna asqueado—. Estaba cabreado y dije lo primero que se me pasó por la cabeza. Pero no lo pienso, de veras. Fue un calentón. Siento haberte hecho llorar.


  Ethan se reclinó poco a poco hacia atrás, estudiando la reacción de ella. Ya se había disculpado, se dijo. No había sido su mejor disculpa, pero esperaba que valiese.


  Alicia siguió masticando en silencio unos segundos. Cuando terminó, se limpió con la servilleta y esbozó una sonrisa satisfecha.


  —Acepto tus disculpas.


  Ethan no disimuló el suspiro de alivio.


  —Ahora te toca a ti aceptar las mías —añadió Ojitos.


  Él la miró enarcando las cejas. Desconcertado y alarmado. Justo cuando empezaba a creer que esa chica quizás no estuviera loca a fin de cuentas...


  —Si me puse a llorar, —siguió ella— fue porque me sentí culpable de todo lo que había pasado. Me hiere de veras verte así y saber que es cosa mía. Intenté disculparme, pero no creo que aceptaras mis disculpas.


  Sus ojos se habían clavado en los de él.


  Se removió en el asiento antes de coger aire y hablar.


  —De acuerdo... Acepto tus disculpas.


  Entonces ella sonrió complacida, más con los ojos que con los labios, y Ethan se la quedó mirando unos momentos sin reaccionar. El sol seguía jugando con su pelo y con sus ojos, que ahora reflejaban una expresión de afecto que lo tomó por sorpresa.


  Aturdido y desconcertado, se levantó reprimiendo una mueca de dolor y se aclaró la garganta.


  —Bueno… me voy para adentro, que ya me la estoy jugando demasiado. Como me vea Margaret me da de palos.


  Alicia se puso la mano de visera para verlo a contraluz, riendo de un modo que recordaría varias veces a lo largo del día.


  —De acuerdo. Ve con cuidado.


  Ethan empezó a dirigirse a la puerta de emergencia a paso lento, intranquilo por algún motivo que no alcanzaba a comprender, cuando Alicia le llamó alzando la voz para que le escuchara con el barullo de los ventiladores.


  —¡Ethan! Gracias por no dejar que chocara contra la pared.


  Él se giró y le sonrió, sin llegar a mirarla del todo.


  —Para eso estamos, mujer.


  Antes de abrir la puerta, Ethan agarró el pomo y se quedó quieto una fracción de segundo. Y con la imagen de ella riendo con naturalidad y cubriéndose los ojos del sol, intentó recordar cómo la había llamado Joe hacía apenas unos minutos.


  Cuando se acordó, abrió la puerta y entró a las cocinas mientras sus labios pronunciaban su nombre sin siquiera reparar en ello.


  —Alicia...
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  Ya hacía dos semanas de eso y no había vuelto a hablar con Ethan desde entonces.


  Con el recinto lleno de clientes y trabajando en partes distintas del resort, apenas se habían saludado un par de veces cruzándose en algún pasillo o zona común.


  Tampoco había decidido darle importancia. Y se había propuesto demostrárselo a sí misma al no encontrar la necesidad de contárselo a sus amigas—algo que se había hecho sorprendentemente difícil el domingo que habían decidido darle una sorpresa con los chicos y subir a pasar el día en el resort. Pero lo había conseguido incluso así, y eventualmente había dejado de darle vueltas.


  Y ahora que ya había cogido la inercia del trabajo y se había adaptado al horario, había encontrado tiempo para reevaluar su accidentada empresa. Se había propuesto volver a casa sabiendo esquiar sí o sí. No podía lanzar la toalla tan rápido. Por amor propio ni que fuera. Y sabía que cuanto más tiempo dejara pasar, más pensaría en el accidente y más miedo le daría.


  Se había pasado más de una tarde mirando a los alevines bajar las pistas de enfrente de la cafetería intentando visualizar la técnica de giro, pero tenía claro que la próxima vez que se pusiera uno de esos bajo los pies lo haría con un monitor al lado.


  —Pues lo tienes complicado, chica —le había dicho Mary—. ¿Yo qué quieres que te diga? Tendrías que hablar con Ruth, ella es la que da clases para adultos, y no es barata créeme.


  —¿De cuánto hablamos? —preguntó desenvolviendo el envoltorio del bocadillo de atún.


  —Creo que va a cuarenta o cincuenta la hora para clases particulares, pero ese no es tu problema. Ruth trabaja por las mañanas, excepto martes y jueves. Y tiene una lista de espera que creo me dijo llegaba al mes y medio.


  Alicia interrumpió el movimiento de llevarse el bocadillo a la boca y puso los ojos como platos. 


  —Uff.


  —Ya. —Mary introdujo la pastilla de jabón en la ranura del lavavajillas, lo cerró y le dio al programa—. Tu otra opción sería Marcos. El campeón trabaja todos los días de la semana, pero les da clases a grupos escolares —se recostó en la encimera con la bayeta en el hombro—. Tú libras los viernes. Pues podrías comentárselo. Aunque dudo que te dejara acoplarte en un grupo. Es muy metódico el hombre. Y dudo aún más que, después de estarse todo el día con críos, tuviera demasiadas ganas de dedicarte algo de su tiempo. Carlota ya ni te molestes. Además todos los profesores se marchan por la tarde a su casa. 


  Alicia dio un lento mordisco con la mirada perdida en el suelo.


  —Se me están quitando las ganas de aprender.


  Mary se incorporó y empezó a desatarse el nudo del delantal


  —Yo te digo las cosas tal y como están. Si estás empeñada en que alguien te enseñe, yo de ti lo que haría es buscar a todos los que como tú libren el viernes e intentar sobornar a alguno para que te dedique algo de su tiempo libre. Aunque no sean monitores. Pero ya te digo que difícilmente lo vas a conseguir. —Colgó el delantal en la percha que había al lado de la fregona—. La gente suele bajar al pueblo. Al final uno se cansa de tanta nieve.


  —Solo me conozco nuestros horarios.


  —A ver, déjame pensar… —Mary se recostó de nuevo en la encimera y con los dedos de la mano empezó a enumerar—. Jules y Jim libran viernes y fines de semana, pero marchan los jueves por la tarde. Aunque entre tú y yo, tampoco dependería de ellos; se llevan un rollo un poco raro. Phoebe también está fuera, igual que Malcolm y Clara. El zopenco de Fred dudo que sepa esquiar, así que nada…


  Mary se interrumpió y sonrió.


  —¿Qué? —preguntó Alicia con la boca llena.


  —Ethan es de los pocos que libra el viernes y se queda por aquí. Y ahora que lo pienso suele tirarse todo el día esquiando… no tendrá suficiente nieve a la semana. Pero chica, yo no creo que quisiera que ese me hiciera de profesor. Tiene la paciencia en el culo.


  —Bueno, pero se lo puedo pedir…


  Decidió que sería una buena manera de asegurarse que los dos realmente habían hecho las paces.


  —Como pedir, puedes pedírselo, —Mary hizo un movimiento con la mano— pero las dos sabemos qué te va a decir.


  Alicia hizo una mueca de hastío.


  —¿No hay nadie más?


  —Agnés y Benoît creo que también se quedan por aquí.


  —No los conozco de nada. ¿No es un poco raro que vaya del plan: “Hola, soy Alicia. ¿Me enseñas a esquiar?”... ¿Qué tal son?


  Mary suspiró y puso los ojos en blanco.


  —Yo no tendría demasiadas esperanzas. Lo que haría sería hablar con Ruth cuanto antes para que me hiciera un hueco el mes que viene o el otro.


  Alicia resopló.


  —Se lo pediré a Ethan primero. Sino intentaré hablar con Agnés y...


  —Benoît. Tú misma. Aunque es un poco masoca pedírselo a Ethan con el historial que tenéis vosotros. Sin ánimo de ofender.


  —No, tranquila. Ya lo tengo superado.


  Alicia se incorporó, se sacudió las migas del delantal y fue a buscar la escoba antes de salir a afrontar su último turno del día.


  —No hemos vuelto a hablar desde que me pidió disculpas.


  Mary se la quedó mirando.


  —La última vez que se acercó a ti casi termina en el hospital. Supongo que en vista del éxito habrá desistido en su empresa de seducirte. ¿Me equivoco?


  Alicia hizo un movimiento casi imperceptible con las cejas mientras barría el suelo. Cuando alzó los ojos se encontró a Mary lanzándole una mirada cómplice.


  —No me estaba intentando seducir —negó encogiendo la barbilla mientras vaciaba el contenido del recogedor en la basura.


  —¿Ah no? Ya veo. ¿Una universitaria y nuestro Don Juan no intenta seducirla? Debe de estar perdiendo facultades.


  —Si eso era un intento de seducción ya te digo que conmigo no iba a funcionar. —Alicia se lavó las manos en el fregadero y se las secó en el delantal antes de sacar el boli y la libretita.


  —Así que sí lo intentó —dijo Mary con aire enigmático—. Cuéntame un poco los trapos sucios, ¿no? Ahora que veo que eres inmune a sus encantos, ya puedo dejar de preocuparme porque un día mi empleada entre en la cocina llorando como una magdalena con el corazón roto.


  Alicia soltó una amplia carcajada.


  —Nah. Más le gustaría.


  Y salió contoneándose por la portezuela. Mary sonrió sacudiendo la cabeza.


  Cuando llegó la tarde del viernes, Alicia se dio una ducha para sacarse el sudor y el cansancio de encima. Esa tarde, sin embargo, había decidido que no se quedaría frita en la cama intentando leer la edición de bolsillo de Los Miserables como había hecho las últimas semanas.


  Sabía que Ethan y Mike llegaban sobre las siete al bar, quedaban con los chicos y Mary para hacer unas cervezas, y si la noche lo pedía, hacían alguna partida de cartas. Era el único momento del día donde sabía que lo encontraría para preguntarle si estaría dispuesto a darle clases.


  Así que con el pelo aún húmedo, se puso su suéter de cachemira beige y los tejanos de tiro alto oscuros—que era cierto que le hacían un culo fantástico—, se calzó los botines de ante y se enrolló al cuello su echarpe de lana. Era su conjunto de temporada para salir por ahí con Laura y Mónica. Simple pero efectivo, pensó mirándose al espejo.


  Esperaba no tener que recurrir a eso, se dijo bromeando, pero quizás sería a ella a quien le tocaría seducir a Ethan si pretendía que le diera clases. Y más le valía ir preparada para la ocasión porque había agotado sus posibilidades al hablar con Agnés y Benoît hacía unos días.


  Se dio los últimos retoques con el brillo de labios nude bloom, y terminó el look con una sencilla y discreta sombra de ojos. ¿A qué mujer no le gustaba sentirse guapa un viernes por la noche?


  Cogió el móvil y miró la hora.


  20:34.


  La primera cerveza ya habría caído. Eso facilitaría las cosas. Agarró las llaves, el bolso, cerró la puerta de su cuarto y bajó las escaleras.


  A esas horas la cafetería era un hervidero de gente.


  Era cierto que durante gran parte del día echaba de menos la tranquilidad que se respiraba antes de abrir, pero no ahora, pensó dejándose acoger por el agradable bullicio de los huéspedes. Era como si hubiera bajado a un local del centro con las chicas.


  Cruzó la zona de la cafetería despertando más de una mirada, y llegó a la “sala de juegos”. Con un futbolín, un billar, unos dardos y algunas mesas apartadas del espacio principal de la cafetería, ese pequeño reducto de doble altura hacía las veces de bar sin nada que envidiar a uno de esos antros de atmósfera cargada y suelo pegajoso. Go Your Own Way de Fleetwood Mac sonando desde los altavoces le acababa de dar a ese rincón del recinto un aspecto casi gamberro.


  Los vio sentados a todos en una esquina, empapados de ambiente y de un humor fantástico. Brad la saludó efusivamente con la mano y todos se giraron para recibirla.


  —Caray con la nueva. —Mike exageró una mueca achispada—. Le ha costado salir de la cueva, pero ha valido la pena.


  —Por fin se te ve el pelo fuera del trabajo —dijo Paul, casi extraño sin su indumentaria de chef—. Mary ya nos ha contado que quizás te unías. Somos un grupo un tanto peculiar, pero no mordemos.


  —Amén a eso—sentenciaron unos cuantos al unísono levantando los botellines.


  —Te hacemos un sitio en un momento.


  Lo-Hang alargó el brazo y asió una silla de madera de la mesa de al lado. Alicia se quitó el echarpe y lo colgó del respaldo junto al bolso.


  —Voy a buscarme una cerveza.


  —Haces bien en ir tú. Me han dicho que aquí el servicio es horrible, sobre todo por las mañanas. —Paul esperó la respuesta con expresión bobalicona.


  —Juas, Juas. Míralo qué gracioso él —dijo mientras se dirigía a la cocina.


  Aún no se había molestado en mirar a Ethan, pero sabía que él la estaría mirando en esos momentos. Ella también podía jugar a ese juego.


  La idea era solo captar su atención, e inclinar un poco la balanza antes de pedirle que le enseñara a esquiar. No había nada de malo en eso, e imaginándose lo que pudiera decir Mónica al respecto, sonrió con una agradable sensación de excitación en el estómago.


  Entró en la cocina y cogió una copa del congelador para servirse del tirador de la barra, pero su sonrisa había perdido fuerza. Pensar en lo que diría Mónica inevitablemente había dado paso a lo que diría Laura. “No renuncies a tu naturaleza”, recordaba haberle oído decir.


  No le gustaba que su amiga pensara eso. Ella no era un muermo que odiara la fiesta. No le gustaba ese papel. Nunca le había gustado, y no era como Laura por mucho que ella se empeñase en hacérselo creer. Si quería, ella también podía soltarse el pelo. Saber que una no podía sacarse una carrera tirándose todo el día en la cantina del campus, o toda la noche jugando al Beer pong, no significaba que no supiera gozar de un par de cervezas y un ambiente festivo.


  E iba a demostrarlo.


  Ethan estaba en la otra punta de la mesa, al lado de la pared hablando con Joe. Serio. Dando lánguidos tragos de cerveza de vez en cuando. Ella lo estudiaba disimuladamente.


  Si quería proponerle algo tendría que acercarse a él en algún momento de la noche. No sabía cuál podía ser una buena excusa. ¿La pierna? Sí, quizás la pierna, aunque ya se veía que él se había olvidado de la pierna a esas alturas. No. Tenía que pensar en algo mejor. El trabajo era demasiado obvio y era la última cosa de la que querría hablar alguien un viernes por la noche. Eso tampoco. Podía preguntarle qué había hecho durante el día. Sabía que Ethan se pasaba el viernes esquiando en lo alto de la montaña, así que podía ser un buen hilo conductor para su propuesta.


  Podía ser, pero tendría que encontrar un buen momento. Ahora estaba demasiado serio. No podía imaginárselo aceptando darle clases con esa expresión. Tenía que esperar un poco... Quizás luego alguien sacaba cartas y la cosa se animaba. Entonces sería un buen momento para mover ficha.


  Se recostó en el respaldo lentamente y dio un calculado sorbo a su cerveza, dándose palmadas imaginarias en la espalda. Ese plan iba a funcionar. Sí señor.


  —Bueno, —empezó Paul lo suficientemente alto como para que se enterara toda la mesa— ¿ya le has pedido las clases de esquiar a Ethan?


  Alicia tuvo que hacer malabares para contener la cerveza en la boca, y a poco estuvo de echársela por encima. Con un poco más de suerte, hasta se habría atragantado. 


  Cuando recuperó el aliento, con lágrimas asomando en la comisura de sus ojos, vio a Paul mirándola, expectante, con la sonrisa inocente del alcohol.


  Buscó a Mary instintivamente. Esta le dedicó una expresión de disculpa.


  —¿Cómo? ¿Será broma? —Saltó Ethan que ya tardaba en decir nada.


  Mary entornó los ojos y se llevó la botella a los labios. Alicia inhaló y luego soltó el aire intentando aserenar la garganta antes de hablar.


  —Pues sí, estoy buscando alguien que me enseñe a esquiar...


  —Pues ya te digo que ese no voy a ser yo, Ojitos. —Ethan rio por primera vez esa noche—. No quiero tener que hacer de niñera de nadie.


  Alicia no se permitió flaquear con ese comentario. Tenía que mantenerse firme.


  —Pero…


  —Eres el único que libra el mismo día que ella —la ayudó Mary—. Además, te pasas los viernes esquiando de todos modos.


  —Doy fe de ello —dijo Mike llevándose rápidamente la botella a los labios para no descojonarse de la cara que le había puesto Ethan.


  —Precisamente. Salgo a esquiar para desconectar. No quiero tener que ocuparme de nadie en mi día libre.


  Un breve silencio siguió a su sequedad.


  —Oh, venga chico —Mike relajó el ambiente con su natural desenfado—. No te vendrá de un viernes o dos. Además, la compañía femenina nunca está de más. Ya va siendo hora de que asientes cabeza y nos des un par de renacuajos.


  Apenas había terminado de decirlo que la carcajada ya se le escapaba de la boca. Todos los hombres de la mesa rieron a mandíbula batiente, excepto el aludido. Otro que como Paul, iba demasiado achispado, pensó Alicia apretando con fuerza la servilleta que sostenía en la mano bajo la mesa.


  Mike le dio un par de palmadas en la espalda a Ethan con lágrimas en los ojos mientras este parecía que quisiera estrangularlo con la mirada.


  —Bueno, bueno, si os ponéis así… —empezó Joe levantándose de la silla— estoy dispuesto a ceder mi sitio a la dama.


  Todo el mundo se puso a aplaudir y silbar.


  Eso estaba yendo muy mal, se dijo roja como un tomate. Entonces cruzó una mirada con Ethan. Estaba colérico.


  “¡Qué se siente! ¡Qué se siente!”, canturreaban los demás mientras ella aguantaba tiesa como un palo el primer asalto. Y lo hizo tan bien como pudo, pero cuando Joe se puso a su lado y tuvo la mala idea de mirar alrededor, vio cómo la gente de las otras mesas los miraba; y no tuvo otro remedio que ceder ante la desquiciante vergüenza.


  Alguien tenía que ser el adulto en todo aquello, se recordó poco convencida de ello. Y se levantó resignada haciendo que todos rompieran en aplausos. Cruzó el largo de la mesa y llegó al lado de la pared, frente a ese hombre que ahora la miraba recostado hacia atrás, frotándose los labios con la mano y una expresión divertida en los ojos. Se sentó ligeramente confundida ante el modo en que había mudado la expresión de su rostro en apenas unos segundos.


  —Venga, ya podéis hablar de vuestras cosas —dijo Mike dirigiendo a los presentes para que les dejaran espacio e intimidad.


  El resto de la mesa cooperó sin ningún tipo de problema; incluso Mary, que ahora le dedicaba una sonrisa de culpabilidad poco sentida. Y en nada, les habían dado la espalda y habían empezado a hablar de sus cosas, dejándolos a los dos ahí. Cara a cara. El uno enfrente del otro.


  Alicia dio un trago, intentando refugiarse tras la copa. Ethan se inclinó hacia delante y apoyó los antebrazos sobre la mesa.


  —Sabes que no te voy a dar clases, ¿verdad?


  Decididamente, su media sonrisa era un peligro.


  —¿Y por qué no?


  —Ya lo he dicho antes. —Ethan se puso a jugar con la etiqueta de la cerveza—. No voy a renunciar a mi día libre por estar viéndote subir y bajar la misma pendiente todo el día. Y mucho menos quiero tener que estar a cargo tuyo.


  Alicia intentó controlarse. ¿A qué se había referido con eso? Era igual, pensó, prefería no tirar por ahí y terminar discutiendo. Tenía que armarse de paciencia. Tenía que ser la adulta de la mesa, se recordó una segunda vez.


  —Pues yo creo que no lo pasarías tan mal. Incluso creo que te lo pasarías bien. No se me dan mal los deportes, —mintió descaradamente— aprendo rápido.


  Ethan rio, encantador, haciendo que no con la cabeza, y se llevó la botella a los labios, sin dejar de mirarla.


  Alicia suspiró.


  —Estoy dispuesta a pagarte algo.


  Ethan alzó una ceja.


  Había captado su atención. Tenía que aprovechar. 


  —Pero no mucho tampoco. Estoy intentando ahorrar y no puedo permitirme tirar la casa por la ventana.


  —¿Qué me ofreces? —tanteó risueño.


  Para él seguía siendo un juego, pensó intentando no desesperar. Al final, intentar hablar con él cuando llevaba un par de cervezas encima podía ser que diera los resultados opuestos a los esperados.


  —Dame un precio.


  Ethan adoptó un posado pensativo sin perder la sonrisa de los ojos. Lanzó una mirada al resto de la mesa y luego volvió a mirar a Alicia. Ella lo estudiaba, esperando una respuesta, y entrecerró los ojos, amenazante, cuando advirtió lo que sus ojos delataban. Él hizo lo mismo como respuesta, divirtiéndose descaradamente con ello.


  Se quedaron mirando el uno al otro durante el suficiente tiempo como para que Alicia se diera cuenta de que el alcohol ya estaba empezando a jugar con su sistema nervioso central. Y como si de una desconcertante revelación se tratara, reparó conscientemente, por primera vez y con una cierta sensación de vértigo, que ese hombre la estaba mirando. No en un sentido convencional del término. No. La miraba a ella y a nadie más… Y lo estaba haciendo con una expresión terriblemente atrevida y desvergonzada.


  Alicia tragó saliva y su mirada se desorientó, resbalando de los ojos de ese hombre para reseguir las formas de sus angulosos pómulos bajo la seductora luz de una lamparita Tiffany.


  Creyó que él se daba cuenta al instante, y antes de volver a repetir una escena como la de la primera vez que esos ojos grises la habían estudiado y dejarse en ridículo, enarcó las cejas e inclinó el cuello hacia adelante, en un altanero mecanismo de defensa, haciendo ver que aún seguía esperando una respuesta.


  —¿Y bien?


  Su voz flaqueó, haciendo que un ligero rubor subiera de nuevo a sus mejillas. Pero esa falsa fachada de seguridad terminó de desplomarse por completo cuando él ladeó la cabeza y esbozó una sonrisa afilada.


  Sus dientes blancos, perfectamente alineados entre dos sublimes hoyuelos, daban para una imagen desalentadora. Alicia notó un cálido cosquilleo en el vientre, y se acercó la copa para dar un largo trago, sabiendo que añadir alcohol a la ecuación era lo que menos le interesaba hacer en ese momento.


  Estaba perdiendo el juego, le susurró una vocecita en su cabeza. Había salido henchida de seguridad y aplomo y se estaba dando de bruces contra el irresistible atractivo de ese hombre. ¿En qué demonios estaba pensando? Ese no era su terreno…


  Entonces recordó con profundo resentimiento las palabras de Laura.


  ¡No!, se dijo enfadada consigo misma. Todo eso era pura sugestión. Era el alcohol haciendo de las suyas. Confiaba en la Alicia sobria y serena que había decidido entrar en ese ruedo. No iba a doblegarse. Se lo había prometido. No iba a caer por ese capullo.


  Ethan le tocó la rodilla con la mano y Alicia dio un brinco a la par que soltaba un chillido ahogado. Como no, vertiendo media copa de cerveza sobre la mesa en el proceso.


  Él rio encantado.


  —He ganado. —Proclamó recostándose en el respaldo de nuevo y apurando los últimos tragos de la botella con expresión satisfecha.


  Ese hombre era imposible, concluyó fulminándolo con la mirada antes de apresurarse a coger unas servilletas para absorber el líquido que amenazaba con derramarse por el suelo.


  Toda la mesa empezó a soltar comentarios y chascarrillos. Sabía que volvía a estar roja como un pimiento, pero está vez era por culpa de la rabia que corría por sus venas. Era una titulada en bioquímica, se dijo disponiendo las servilletas sobre el charco. A la espera de cursar uno de los másteres más prestigiosos de su rama. Había presentado la solicitud y la habían aceptado. Era una mujer hecha y derecha que sabía conseguir lo que quería. Y estaba teniendo que vérselas con ese saco de hormonas andrógenas. Teniendo que mendigar y soportar el comportamiento inmaduro de ese imbécil por una misera clase de esquí.


  Ethan se levantó de la silla.


  —Voy a buscar otra cerveza. ¿Alguien más va a querer?


  —¡Trae una para mí!


  —Dos más, ya que estás.


  —Günther va a llegar a las diez. —Mary le acercó las botellas vacías para que se las llevara—. ¿Por qué no coges uno de los cubos metálicos de debajo el fregadero, lo llenas de hielo, y metes ahí unas cuantas botellas? Hoy me huele a noche de Póker.


  —Venga va.


  Alicia siguió con la mirada la figura de Ethan caminando hacia la sala principal de la cafetería apretando los dientes. Botas de cuero, tejanos desgastados y una camiseta negra. Irremediablemente, sus ojos se cayeron hasta su trasero.


  Los apartó hirviendo de rabia, cabreada con él y consigo misma, e hizo una bola con todos los papeles mojados para ir a tirarlos a la basura.


  —¿Cómo están yendo las negociaciones? —Le preguntó Mary cuando pasó por su lado.


  —De miedo.


  Alicia cruzó la cafetería echando humo por las orejas y entró en la cocina, para ya de paso lavarse las manos.


  —Hombre, ¿como tú por aquí? ¿Ya me echabas de menos? —le preguntó Ethan al verla cuando cerraba el grifo—. Mira, ya que estas me vas a ayudar. Tírame esto. 


  Ethan le plantó las botellas vacías en las manos sin darle tiempo a reaccionar.


  —Siento tener que decirte que no. No te echaba de menos —le dijo tan pronto se vio con las botellas—. He entrado a tirar las servilletas que estaban llenas de cerveza por tu culpa y a lavarme las manos.


  —Lástima, —dijo distraído, mientras abría el congelador y sacaba unas bolsas de hielo— y yo que creía que me habías seguido para que nos lo montáramos contra la encimera.


  De la garganta de Alicia brotó un sonido ahogado en forma de pregunta.


  Una imagen tórrida le cruzó por la cabeza durante una fracción de segundo. Y fue suficiente como para desordenar todo lo que quisiera decirle al respecto.


  Ethan pasó por delante de ella dando largas zancadas, y ella, ligeramente desorientada conciliando en su ser que eso había sido solo una broma de mal gusto, le siguió intentando esquivar los camareros y buscando algo mordaz con lo que responder.


  —Pues no.


  Fue todo lo que consiguió cosechar cuando volvió a estar a su lado.


  —¿Vas a tirarlas o planeas llevártelas de vuelta a la mesa?


  Alicia se miró las manos. Aún llevaba las botellas de cerveza vacías. Le sacó la lengua sin que él se diera cuenta y se fue a meterlas en una de las cajas de plástico de la esquina.


  —Verás Ethan, —empezó apostando por un segundo asalto cuando estuvo de vuelta— quizás te parezca que no, pero aún estoy esperando una respuesta. Creo que la conversación aún no ha terminado, así que agradecería un poco de atención por tu parte.


  —Soy todo oídos, Ojitos. —Ethan se inclinó bajo el fregadero y sacó dos cubos metálicos—. ¿Le parece bien a doña perfecta que coja estos dos?


  ¿Se lo decía a ella? ¿Doña perfecta? ¿A qué venía eso?


  —Sí… No veo porque…


  —No me gustaría desordenarte algo de por aquí. Mary me dijo que habías echado horas extra los primeros días para ordenarlo todo de un modo... más óptimo.


  Ethan se fue al lado del congelador, cogió la bolsa de hielo que había abierto y empezó a llenar los cubos; dejándola allí mientras ella se daba la vuelta decidiendo si debía darle las gracias por su consideración o cabrearse por el tono de burla que había empleado al decirlo.


  Alicia se dirigió a él y empezó a justificar el porqué la nueva organización era una clara mejora con el dedo en alto.


  —Ve a por las cervezas, ¿quieres? —la interrumpió por enésima vez.


  Tras un segundo en que ella se quedó ahí de pie, con la palabra colgándole de la boca, asintió resignada. Estaba empezando a creer que, con el bullicio de la cocina y lo tosco que era ese hombre, más le valdría tirarse por una pista negra con dos cacerolas por esquís antes de seguir intentando comunicarse con él.


  Ethan volvió poco después a su lado y apoyó los cubos hasta la mitad de hielo en la encimera.


  —Lo que te estoy intentando decir, —empezó cautelosa por última vez tras un par de segundos de lo que parecía un silencio que podría aprovechar— es que creo que podemos llegar a alguna especie de acuer...


  —Stace, —Ethan alzó la voz sobre el hombro— ¿tienes algún abridor para dejarme?


  No podía ser.


  No se lo podía creer. Lo estaba haciendo adrede. La estaba ignorando a propósito. Estaba claro. Ese grandísimo hijo de la gra…


  Alicia había seguido con la mirada el lugar donde ahora se habían posado los ojos de Ethan…y había dado con Stacy.


  La camarera, rubia y de unas pestañas postizas de metro y medio, sacó el abridor del bolsillo de su delantal mostrando en su coqueta sonrisa que estaba mascando lo que parecía un chicle de fresa.


  —Es para llevármelo —susurró él provocativo, sonriendo y arrebatándoselo poco a poco de su mano mientras sus cuerpos se acercaban claramente más de lo necesario.


  —En ese caso… —Stacy tiró del abridor y lo escondió en su espalda. Acto seguido, se inclinó hacia adelante juntando los hombros en un calculado movimiento que sacaba a relucir su exuberante escote, y le ofreció la mejilla mientras se daba golpecitos con el índice.


  Ethan le dedicó una sonrisa lupina, se inclinó y la besó.


  Alicia podía sentir el burbujeo de cómo le hervía la sangre bajo sus venas ante esa impresionante falta de respeto.


  Cuando vio que Clarke le lanzaba una mirada de indiscreta compasión, Alicia se puso dos dedos en la boca e hizo ver que tenía una arcada. Clarke rio y siguió a lo suyo fregando una sartén. Entonces, Ethan le guiñó el ojo a la muchacha y esta se fue mordiendo un extremo del boli, casi esperando una palmadita en el culo.


  Alicia apretó los puños y salió de la cocina balbuceando tacos con la mano en la frente y haciendo que no con la cabeza.


  —Me estabas intentando decir algo.


  Ethan la seguía con los cubos tras la barra. Alicia siguió andando sin mirarle.


  —Hace rato —escupió.


  —Lo de esquiar, ¿no? Olvídalo.


  Alicia se giró de golpe y le clavó un dedo acusador en el pecho.


  —Eres un tremendo…. cabezota, —se contuvo—¿lo sabías?


  —Gracias a eso sigo aquí. Es un trabajo duro este, Ojitos.


  Alicia suspiró entornando los ojos y siguió andando soltando un bufido.


  —De acuerdo, tú ganas. Hablaré con Ruth.


  Ethan soltó una risotada.


  —Suerte.


  Llegaron a la mesa. Ya tenían el tapete de Póker listo. Joe y Mike contaban las fichas. Bad to the Bone de George Thorogood empezaba a sonar en los altavoces en ese justo momento, y desde el billar llegó un abrupto repiqueteo de bolas que hizo de coro las constantes exclamaciones y escandalosas sacudidas que llegaban desde el futbolín. El escenario perfecto cuando se tenían los nervios crispados, se dijo Alicia intentando hacer los ejercicios de respiración disimuladamente tras sentarse en la silla, haciendo todo lo posible por aislarse en su cabeza.


  Paul abrió una de las cervezas, dio un trago, y soltó una exhalación preñada de júbilo.


  —¡Esta será mi noche!, lo presiento.


  —Eso ya se verá… —intervino Mary abriendo su cerveza.


  —Déjale, siempre que lo dice acaba perdiendo el primero. —Joe arrastró una de las columnas de fichas sobre el tapete.


  —Eso es porque con una sola cerveza me relajo demasiado. Con la segunda recupero la concentración.


  —No sé si la cosa funciona así, jefe —dijo Brad que examinaba el diseño de las cartas.


  —Sí hombre sí, ya verás.


  —Te unes a la partida, ¿no?, Alicia. —Brad la sacó de sus meditaciones dedicándole una sonrisa.


  —Claro que lo va a hacer —terció Paul por ella.


  —Deja a la muchacha que decida. —Joe componía otra columna de fichas—. No es cuestión de corromperla y llevarla por los vicios del juego. Cincuenta… Sesenta… Setenta…


  Alicia se había sentado con los nervios de punta, evitando mirar al hombre que tenía enfrente. Los ejercicios de respiración habían funcionado…ni que fuera un poco. Sin embargo, tardó unos segundos en considerar la propuesta.


  Seguramente, la partida duraría bastante. Dos horas o más. Quería esperar a las diez para ver a Günther, pero tampoco deseaba quedarse hasta muy tarde. Su turno del sábado empezaba a primerísima hora.


  —¿A qué hora suelen terminar estas partidas?


  —Lo máximo que hemos llegado a estar es hasta la una —dijo Mike.


  —Olvidas ese año que llegamos hasta las cuatro —apuntó Lo ordenado en montoncitos de colores las fichas que le acababan de dar.


  —Bueno, eso no lo cuento. No cerramos los re-buys hasta la una pasadas. —Se dirigió a Alicia—¿Qué, cómo lo ves?


  Alicia suspiró.


  —Hasta la una no aguanto.


  —Nah, tranquila. Esas son las noches largas. Seguramente sobre las once…o doce como mucho, ya estaremos todos en cama.


  —Qué, Hoy nos jugamos algo, ¿no? —intervino Paul inclinándose sobre la mesa y frotándose las manos.


  —Es el primer día de Alicia —le respondió Mike como si hablara con un niño.


  —Dos pavos, va.


  —Ella decide.


  —No es problema para mí —dijo ella habiendo decidido que podía quedarse hasta las once o las doce como muy tarde.


  Sería divertido. Sabía jugar. Últimamente, habían apartado un poco la tradición gracias a Mónica y sus constantes quejas sobre el juego, pero lo cierto era que los Sábados de Póker en el piso con los chicos habían sido una costumbre durante mucho tiempo. Quizás podía ganar algo y todo, pensó evaluando los que serían sus contrincantes. 


  Paul no le preocupaba, y Brad había aprendido apenas hacía unas semanas ahí mismo. Mike, Ethan y Joe seguramente tirarían a menudo de farol, juzgó. Lo y Mary la preocupaban más, porque no podía ubicarlos en un perfil claro.


  Alicia permaneció pensativa durante un rato. Finalmente, se le iluminó la cara con una sonrisa oscura.


  —¿Dos pavos, entonces? —le preguntó Joe interpretando la expresión que había aflorado en su rostro.


  —Dos pavos. —Respondió Alicia acercando la silla al tapete de juego. Entonces miró al hombre que tenía enfrente con creciente convicción—. Y si gano a Ethan, me da una clase de esquí.


  Se hizo el silencio en la mesa.


  El retado apartó la atención de sus fichas alzando solo los ojos y se encontró con la mirada segura de Alicia. Se la quedó mirando, alzó una ceja y esbozó su media sonrisa.


  —¿Y si gano yo?


  —¿Qué propones?


  Ethan se echó para atrás y se puso a dar golpecitos en la mesa con una ficha de cincuenta. La observó risueño unos segundos.


  —Si gano yo, Ojitos, hoy pasas la noche en mi cuarto.


  Todo el mundo en la mesa ahogó una exclamación de estupor… Todo el mundo excepto Paul; a Paul le estaba encantando el espectáculo.


  Alicia estudió a Ethan. Finalmente, le sonrió con una expresión de orgullo contenido.


  —Acepto.
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  Nadie se había visto venir esa respuesta. Incluso el mismo Ethan se había quedado mirándola sin saber qué decir.


  Joe silbó ladeando la cabeza.


  —Estás jugando con fuego, chica.


  Ethan recuperó la sonrisa socarrona y siguió contando sus fichas.


  —La noche acaba de ponerse interesante.


  Mary se había inclinado sobre la mesa, acercándose a Alicia.


  —¿Ya sabes lo que estás haciendo?


  —Sí.


  Alicia sonó profundamente segura de sí misma.


  —Yo creo que ha bebido demasiado —sentenció Brad con palpable descontento.


  —Para nada, —Mike alzó la botella que la muchacha había dejado al lado de la pared— aquí queda un culo, y el resto se lo ha tirado antes por encima.


  Ethan rio.


  —Así me gusta, Ojitos. Esta noche lo vamos a pasar muuuuy bien.


  —Seguramente. —Le respondió Alicia entrecerrando los ojos.


  Ethan interrumpió lo que estaba haciendo y se la quedó mirando con una ceja enarcada.


  —¿Qué has hecho con Ojitos, encanto?


  —Me la he comido.


  Los jugadores fueron tomando sus puestos y afianzándose las fichas que se les repartían. Algunos se habían cambiado de plaza, no demasiado contentos con una distribución que podía suponerles la ruina.


  —Bueno socios, —empezó Joe— Póker descubierto. Se han repartido dos pavos en fichas; comprobad que todos tengáis las que toca. Una de cincuenta, tres de veinticinco, cuatro de diez, cinco de cinco y diez de uno. Para que no se alargue demasiado la noche hemos dicho que no se permite poner más dinero a media partida. —Entonces, se dirigió a Alicia—. ¿Sabes jugar? ¿Quieres que hagamos una de prueba antes?


  —He jugado alguna vez.


  El matiz con que lo había dicho era digno de un Óscar. Y acto seguido, atenta como un lince, se fijó de reojo en cómo reaccionaba Ethan; su intento fallido de disimular una sonrisilla jocosa haciendo ver que seguía contando las fichas fue exactamente el esperado.


  Perfecto, se dijo. La partida ya había empezado.


  —¿Hacemos una prueba antes o… —Joe seguía mirándola con angustia.


  —Tranquilo, ya refresco sobre la marcha.


  —Piensa que hay dinero de verdad en juego. Bueno, dinero y otras cosas...


  —Sí, sí. —Hizo un calculado movimiento con la mano—. No puede ser tan complicado.


  —Que bien me lo estoy pasando —intervino Ethan demasiado eufórico como para disimular su gozo—. Me va a saber hasta mal patearte el culo, Ojitos.


  —Piensa, Alicia, —empezó Lo-Hang empleando un tono sereno y conciliador— que nosotros jugamos una vez por semana.


  Los ojos con que la había mirado consiguieron hacerla sentir un poco mal, pero se repitió que, técnicamente, lo que estaba haciendo no era mentir, solo maquillando los hechos a su favor.


  —Bueno, la chica parece interesada en jugar, ¿no? —Mike le dedicó una sonrisa cómplice a esta, entendiendo lo que no tocaba—. Si quiere jugar, juguemos.


  —Bueno… pues nada. —Joe suspiró y empezó a repartir las cartas.


  Por supuesto, Mike había interpretado mal sus intenciones. No tenía el más mínimo interés en irse a la cama con ese engreído. Fran le había enseñado Alicia a analizar a sus contrincantes, a contar probabilidades y a saber que nunca debía lamentarse de una mano jugada. Si a eso se le sumaba el factor sorpresa y la estrategia que estaba empleando en hacerlos creer que ella era la pringada de la mesa, Alicia se veía más que capaz de conseguir la clase de esquí. Eso y un par de jugadas rápidas y le podía desplumar. Lo sabía.


  Alicia miró las cartas que le habían llegado. Un dos de corazones y un tres de picas. Ni pedido por encargo, pensó con su mejor interpretación de alguien que no tenía del todo claro qué hacer con esas dos cartas.


  —Alicia, ¿vas? —Preguntó Mike al finalizar su turno y darle paso.


  Alicia miró la apuesta e hizo ver que se lo pensaba.


  —Sí.


  Cogió una ficha de cinco y la puso sobre el montón.


  —Has puesto una ficha de cinco.


  —Ah bueno, ¿y qué?


  —Eso significa que subes la apuesta… —Empezó Mike con paciencia—. Si ves la apuesta, la igualas con dos fichas de uno. Yo he subido porque Lo es la ciega pequeña y yo soy la ciega grande; estoy obligado a doblar su apuesta. Tú no hace falta que sigas subiendo. Pero por el contrario, si la ves y la subes, entonces pones la de cinco o la que te parezca. Significa que tienes que tener buena mano. —Miró el dorso de las cartas que Alicia sostenía en el aire y luego volvió a mirarla a ella—. ¿Estás segura de ello? Justo acabamos de empezar, no hace falta correr. —Se dirigió al resto de jugadores—. Si os parece bien podemos dejarle retirar la ficha y que se lo vuelva a pensar…


  —Ni de broma. —Le cortó Ethan indignado—. Ficha en la mesa va a la guerra.


  —Ya me va bien, tranquilo. —Le dijo Alicia a Mike bordando su papel.


  —Bueno, sigamos entonces.


  Se hicieron las apuestas y se descubrieron las tres primeras cartas.


  Ninguna de ellas le era favorable, y eso era estupendo. Cuando volvió a ser su turno, Alicia puso otra ficha de cinco. Y siguió subiendo la apuesta en las próximas dos rondas.


  Cuando se mostraron las cartas, solo Lo-Hang, Mary, Ethan y ella seguían jugando. Lo-Hang había igualado; le tocaba enseñar a él.


  —Pareja de ochos.


  Hubo algún comentario y luego enseñó Mary.


  —Doble pareja. Cincos y sietes.


  Lo se encogió de hombros.


  —Trío de nueves. —Ethan mostró su mano con desbordante orgullo.


  —¡Qué perro! —Exclamó Joe—. Cómo se ha comportado en las primeras rondas con pareja en la mano el tío.


  —Alicia, te toca enseñar.


  Alicia enseñó su dos y su tres con una expresión de insatisfecha sorpresa.


  —Con esto no gano nada, ¿no?


  Ethan se rio llevándose todas las fichas que había en el tablero.


  —No, cariño —le dijo Mary poniendo la mano sobre la suya.


  Alicia exageró aún más su mueca de disgusto, pero por dentro estaba sonriendo encantada. Ya había plantado la semilla.


  Se repartieron cartas de nuevo e hicieron un par de partidas más que Alicia aprovechó para consolidar su estrategia. No era el momento de apostar fuerte aún. Ethan había perdido bastante en un cara a cara contra Joe, pero tenía que ser conservadora.


  Eventualmente, le volvieron a llegar cartas, y esta vez tenía buena mano.


  Empezó siguiendo la apuesta de Mike, pero no subió. Cuando la ronda de apuestas iniciales terminó, se voltearon los tres primeros naipes de la mesa. Los jugadores se inclinaron sobre el tapete en un mar de susurros. Eran altas. Esa ronda prometía, pero Alicia se limitó a igualar la apuesta. Para hacer su papel creíble, tenía que parecer que había aprendido a no ir poniendo fichas de cinco al tuntún.


  La cosa siguió relativamente tranquila. Hasta que Ethan puso una ficha de cincuenta sobre la mesa y se hizo el silencio.


  —Puff…


  —Joder.


  —Yo no voy.


  Cuando llegó el turno de Joe, este se quedó pensativo durante un buen rato, dando sorbos a su zumo de piña a través de una pajita. Alicia aprovechó esos segundos de oro para decidir qué hacer.


  Era un farol. Lo tenía bastante claro. Ethan estaba demasiado serio. No era su estilo. Cuando tenía algo se le disimulaba una sonrisa en la comisura derecha de los labios y se tocaba la oreja de vez en cuando.


  …y entonces Ethan hizo justo eso.


  Mierda.


  Pero algo seguía siendo raro, se dijo. Había estado demasiado tenso al principio, y disimulaba demasiado bien el no estar estudiando al meditativo Joe. No podía perder de vista su reacción cuando este tomara su decisión.


  —Me la juego. —Dijo finalmente ciñéndose su gorra de pesca a la cabeza y sumando a la pila otra ficha de cincuenta.


  La mesa se volvió un mar de susurros cruzados y Paul se limitó a suspirar viendo hecha añicos su última oportunidad de remontar. Alicia había estado pendiente de Ethan, y por un momento, este le había devuelto una mirada fugaz. Durante esa fracción de segundo, temió haber delatado su estrategia al estudiarlo con tanta intensidad, pero él se limitó a volver los ojos a sus cartas.


  No había sonreído en ningún punto.


  Podía ser un farol, decidió. ¿Pero Joe? Joe no. No había contado con eso. Ahora tenía el problema de perder la mano contra él. Ella tenía buenas cartas, pero ese hombre, a diferencia de lo que le había parecido en un principio, tenía un juego muy conservador y reflexivo.


  Y entonces habló Mike.


  —Los veo… —puso cincuenta más sobre la mesa.


  Alicia cerró los ojos con sosegado dramatismo, empezando a notarse acalorada bajo su suéter de cachemira.


  Era su turno.


  Había una probabilidad considerable de que Ethan fuese de farol, pero Joe y Mike... Quizás Mike, pero no Joe. Si ella no iba y Ethan seguía apostando fuerte, quizás los otros dos se echaban atrás. Si eso sucedía Ethan tendría tantas fichas que su juego pasaría a ser mucho más agresivo. Eso no era bueno.


  En ese mismo instante, la remota idea de tener que acompañarle a su cuarto esa noche la abofeteó por primera vez en toda la noche. Alicia se removió incómoda sobre la silla, sacudiendo el cuello del jersey para refrescarse.


  ¿Y si perdía? No lo había pensado lo suficiente. No podía ser, no podía ser. Había sido demasiado confiada. Pero… Pero Fran le había enseñado cosas que dudaba profundamente que nadie de esa mesa se molestara en hacer. Para ellos era un juego de tarde, en cambio ella sabía estrategias de competición. No podía ser. No podía perder.


  El miedo la sacudió de la cabeza a los pies. Toda la confianza se había esfumado de un segundo a otro. Maldita sea, no tendría que haber seguido bebiendo, pensó. Tendría que haber parado aunque su personaje hubiera resultado menos creíble. Ahora tenía los pensamientos demasiado embotados. No podía tomar una decisión fría y calculada. Era el centro de atención y eso tampoco ayudaba.


  Miró en frente.


  Tenía los ojos de Ethan clavados en ella. Inflexibles. Entonces sonrió mostrando sus dientes, y se pasó la lengua por ellos lentamente.


  Alicia volvió la mirada a las cartas rápida como un tiro al tiempo que un cosquilleo se despertaba en su vientre y se deslizaba perezosamente por todo su cuerpo. Una oleada de calor abrasadora le trepó el cuello y se le subió a las mejillas.


  Dio un instintivo trago de cerveza para huir de esa sensación.


  …Y en un acto irreflexivo, puso la ficha de cincuenta sobre la mesa.


  —Ay chica…


  —Esto está que quema.


  —Alguien va a salir de aquí con mucho dinero —dijo Paul soñoliento apoyando la cabeza en los brazos cruzados sobre la mesa.


  Ya lo había hecho, se dijo Alicia sin llegar a escuchar todos los comentarios. Para bien o para mal. Si perdía esa mano aún podría intentar remontar, pero sabía que las probabilidades de algo así eran casi nulas. El que se llevara ese bote tenía la noche ganada, y no podía dejar que ese fuese Ethan. Si él se quedaba con más fichas que ella...


  Una acalorada imagen se paseó por su cabeza, y el único modo que encontró para sacudirla fue dando otro trago de cerveza que lamento al instante.


  No iba a ir. Si perdía no iba a irse a la cama con Ethan. Quizás, había sido todo una broma porque él no se imaginaba que ella aceptaría la apuesta. Quizás se lo perdonaba. Quizás… Se lo imaginó a oscuras sobre ella, con el torso desnudo y mirándola a los ojos, recorriendo su cuerpo con esas manos grandes y llenas de durezas. Devorándola.


  Alicia tragó saliva y lo miró sin darse cuenta sobre el borde de la copa.


  Ethan estudiaba teatralmente sus cartas. Finalmente, las dejó sobre la mesa boca abajo y un rayo de confundida esperanza la zarandeó. ¿Se retiraba? Inquieta ante un posible indicio de decepción que enseguida se aseguró de desestimar, lo miró sin pestañear. Si él se retiraba ella también lo haría. No iba a quemarse con esa partida por muy buenas cartas que tuviese.


  Ethan barrió todo su montón de fichas hasta el centro de la mesa.


  —All in.


  Al instante, Joe y Mike soltaron una ristra de tacos y tiraron sus cartas.


  —Sé que vas de farol cerdo, pero no me fío un pelo. —Joe dio lo que a todos los efectos fue un sorprendentemente agresivo trago de zumo de piña.


  Ethan rio extático.


  —Hijo de perra. —Mike rio y agarró otra cerveza del cubo—. Ya tuve suficiente con lo de la otra vez. No me la vuelves a colar. No voy. —Añadió por si había alguna duda.


  La atención del público se puso en Alicia de inmediato.


  Ella miraba sobrecogida el montón de fichas que había sobre el tapete con nula expresión.


  Ya no sabía si ese hombre iba de farol o no. Lo que había dicho Mike había sido todo lo que había necesitado para saber que quizás Ethan tuviera algo bueno. Cerró los ojos y respiró hondo. Notó el alcohol haciendo de las suyas en su flujo de pensamientos. Repitió el ejercicio un par de veces más. Abrió los ojos. Miró sus cartas y miró la que se había desvelado sobre la mesa en ese turno.


  Tenía doble pareja. Reyes y reinas. No era mala mano, pero en la jerarquía del Póker con eso solo superaba a la pareja y a carta alta, que no era mucho. Quedaba una carta por desvelar y había possibilidad de color en la mesa, pero ella no tenía el palo adecuado y a Ethan se le veía demasiado relajado.


  —Joder… —se permitió decir sin levantar los ojos de las cartas por miedo a encontrarse con él.


  Si no iba, Ethan se llevaría el bote, y virtualmente eso sería como ganar. No le quedaba otra, pensó dejando caer los hombros, abatida.


  Dio un último trago de cerveza, apurando hasta la última gota. Dejó la copa sobre la mesa con una mueca de sufrimiento en el rostro a medida que las burbujas le arañaban la garganta y habló.


  —...All in.


  Todo el mundo lanzó una tensa y conmocionada exclamación de asombro.


  —Vale, vale, —Joe se levantó ceñudo, extendiendo los brazos sobre la mesa para que nadie tocara nada— que no se mezclen las fichas, habrá que contar lo que ha puesto cada uno por su parte.


  El rato que duró el recuento de las fichas amenazó con terminar de sacarla de quicio. Los nervios se le escapaban por los pies con un movimiento rápido de estos bajo la silla, y se estaba mordiendo las uñas, un hábito que había conseguido dejar atrás hacía mucho tiempo.


  Después de lo que le pareció una eternidad, llegó el momento de la verdad. Se giró la última carta.


  Mike silbó y rio mordiéndose el labio.


  —Bueno, como ya no podéis subir más, enseñáis.


  —Espera, espera —saltó ella levantando la mano—. Joe ha dicho que yo tenía más que Ethan. Con lo que yo aún puedo subir la apuesta y obligarle a mostrar las cartas a él primero.


  Mike y Joe cruzaron una mirada. Este último suspiró.


  —Me temo que no. Has jugado con un All in. La diferencia ya está en el bote.


  Alicia se dejó caer en el respaldo de la silla, soplando un mechón de pelo de su cara. Ya lo sabía, pero no se habría perdonado de no haberlo intentado.


  —Mira, ojitos… —Ethan apoyó los codos sobre la mesa—. Como soy un caballero, aunque realmente te toque a ti enseñar porque has sido la última en igualar, me ofrezco a hacerlo yo primero.


  Alicia sacudió la cabeza de arriba abajo enérgicamente con los ojos desorbitados. Eso era mala señal, pero deseaba terminar con eso lo antes posible, y si ella podía saber qué tenía él unos segundos antes y no tener que lidiar con la ansiedad, así lo haría.


  Ethan sonrió y mostró sus cartas con regocijo.


  —Lo siento, preciosa. Color.


  Alicia permaneció inexpresiva.


  Recostada sobre el respaldo de la silla sin el más mínimo ápice de emoción emanando de su rostro.


  —Te toca enseñar, Alicia —le dijo Joe frunciendo los labios con pesar.


  Ella se quedó mirando a Ethan unos instantes, viéndole regodearse de su jugada. Exultante. Encantado consigo mismo mientras le lanzaba una sugerente mirada.


  …Había decidido dejarle disfrutar de ese momento un poquito más al pobre.


  —Es una verdadera lástima… —Empezó al fin, incorporándose y tendiendo sus cartas sobre el tapete con una creciente sonrisa— …que la última carta fuera un rey de corazones. Full House de reyes y reinas, guapo.


  Desde los altavoces de la esquina, la áspera voz de Janis Joplin sonó sin interrupción durante un breve lapso de tiempo. Luego, toda la mesa saltó en una ovación. Llenando todo ese ala de la cafetería de gritos, vítores y aplausos.


  —Creo que me he perdido —dijo Paul rascándose la sien aún sentado en la silla, demasiado confuso y adormilado como para ser de los que se había puesto de pie a alabarla.


  —¡Alicia! —Brad la sacudía de los hombros— ¿Full House? Ese nombre es de saber jugar. ¿Sabes jugar? ¡Sabes Jugar!


  —Mírala ella… Pero qué giro más fantástico de los acontecimientos —iba repitiendo Joe mientras se acariciaba el bigote con una mano en la cadera.


  —¡Ha, ha! ¡Te han pateado el culo muchacho! —Mike le dio una palmada en la espalda a Ethan.


  —Te ha dejado por los suelos. —Convino Mary llevándose la botella a los labios.


  Ahora fue el turno de Ethan de dejarse caer sobre la silla. Su cara hecha un cuadro. Aún no había entendido lo que acababa de pasar. Se pasó las dos manos por la frente y se retiró el pelo de la cara hasta entrelazar los dedos en la nuca. Se echó hacia atrás para contemplar la situación con más perspectiva soltando un suspiro por la nariz.


  —El viernes a las nueve —dijo Alicia recogiendo el montón de fichas—. Quedamos aquí, en la cafetería.


  Observándola pensativo, Ethan arrugó los labios hacia un lado.


  —Muy hábil, Ojitos. Muy hábil.


  Sobre las once llegaron Günther y Karen.


  Alicia se había retirado pacíficamente con su parte del bote habiendo conseguido lo que quería. Y después de cenar unos frankfurts, se había tomado el lujo de abrir una segunda cerveza para celebrar la victoria, que ahora disfrutaba relajadamente mientras, a su lado, Brad le hablaba con entusiasmo de los diferentes tipos de decoraciones que había en repostería. Sin embargo, ya empezaba a ser bastante tarde. La cafetería ya hacía rato que había empezado a vaciarse desde que habían cerrado la cocina a las doce, y a excepción de otra mesa, ellos eran los únicos que quedaban ahí.


  Luchaba para que los párpados no se le fueran cerrando poco a poco cuando Karen se acercó donde estaban ella y Brad.


  —¿Puedo robártela un momento? —Le dijo al chico posando una mano en su hombro.


  —Ehh… Sí, sí, claro. —Brad se levantó y le cedió su puesto.


  Eso tomó por sorpresa a Alicia, que ante la presencia de la jefa de todos los trabajadores del recinto, se había enderezado de golpe sobre la silla.


  —Hola, Alicia. Soy Karen.


  Alicia sonrió cordialmente.


  —Lo sé.


  —¿Qué tal te está yendo por aquí? —Esa mujer de mirada atenta y rasgos elegantes echó un vistazo a su alrededor con cierto cansancio en la voz—. ¿Ya te trata bien Mary? Veo que ni a ti ni al chico os ha costado mucho uniros al grupo.


  —Sí. Muy bien, la verdad —Sentía que las palabras le salían acartonadas. No era un escenario demasiado acogedor el de tener que hablar con la jefa de tu jefa bajo los efectos del alcohol—. No ha sido para nada difícil adaptarme aquí.


  —¿Qué tal los horarios? He recibido alguna queja por parte del turno de noche.


  Alicia puso cara de genuina sorpresa.


  —Ahh pues… Yo por mi lado, y creo que Joana va a decirte lo mismo, no he tenido ningún inconveniente con los horarios. Al menos de los turnos de mañana. —Añadió innecesariamente.


  Karen asintió y su rostro relajó esa seriedad empresarial que la caracterizaba.


  —Me alegro. Verás… Alicia. —La miró a los ojos y cogió su mano entre las suyas—.  La verdad es que me gustaría disculparme por lo que te dije el día del accidente.


  Alicia abrió los labios para decir algo, pero Karen siguió hablando.


  —Sé que tendría que haber venido a hablar contigo antes pero… Bueno no, no hay peros que valgan. —Karen cogió aire. Casi pareciendo vulnerable. Ahora estaba mirando detrás de ella, y a Alicia no le hizo falta girarse para saber que estaba mirando a Mike—. La verdad es que todos nos dimos un buen susto ese día. Espero que entiendas que no fue nada personal. Me alteré demasiado.


  —No, no, no. Tranquila, mujer. —El pesar que vio reflejado en sus ojos y la emoción que estos habían reflejado al mirar a Mike, fueron todo lo que hubiese necesitado para perdonarla si no lo hubiese hecho ya—. No hubo para menos. En una situación semejante…—Suspiró y cogió aire antes de seguir—. No conocía a nadie esa noche, y en cierto modo…recuerdo dar gracias por ello. No sé cómo habría reaccionado yo de ser… Bueno, de llevar un tiempo aquí y conocerlos como los conozco ahora. No hay nada que perdonar. De veras.


  Dudó al instante de si esas habían sido las mejores palabras que podía haber escogido, pero Karen asintió con una sonrisa llena de ternura de todos modos.


  —Gracias. Fue difícil. Para todos.


  En el momento en que retiraron las gafas al hipotérmico cuerpo de Mike y un rostro cenizo se descubrió, Karen había proferido el llanto más desgarrador que Alicia había escuchado en toda su vida. Solo el recuerdo le ganó un escalofrío que le recorrió la espalda.


  Se limitó a sonreírle, y tras unas líneas cordiales, Karen volvió a cederle el sitio a Brad.


  Este mismo, Paul, Lo, Günther y Joe, no tardaron en irse a la cama. Y si Alicia se había quedado, había sido solo porque se había visto atrapada en una conversación con Karen y Mary, y no había encontrado en su ser el valor necesario como para irse a dormir. No cuando era con las dos únicas personas que estaban por encima de ella con quien hablaba. Pero tampoco iba a quejarse; Mary había aprovechado la situación para sacar a relucir la nueva organización que ella misma había propuesto y como esta estaba resultando ser bastante buena. Karen había mostrado su aprobación haciéndole saber cuánto admiraba la iniciativa en las personas, y Alicia no pudo evitar sentirse profundamente halagada.


  Le habían bastado escasos minutos de conversación para apreciar que Karen era una persona terriblemente preocupada por el trabajo. Y lo que tampoco se le había pasado por alto, había sido como sus ojos se desviaban hacia la barra cada vez que Michael alzaba la voz o reía hablando con Ethan.


  En uno de sus descansos del almuerzo, Mary le había contado que esos dos habían tonteado durante años, pero que nunca habían cuajado del todo y que siempre habían terminado peleados. Era extraño, le había dicho, que el accidente no les hubiese hecho recapacitar y darse cuenta de lo mucho que se gustaban. Pero quizás era que, a diferencia de lo que creía todo el mundo, al final esos dos no estaban hechos el uno para el otro.


  Eventualmente, a eso de la una y media, Mary también terminó por irse a la cama, y Alicia se encontró hablando a solas con Karen. Pero por muy cansada que estuviera, se la quedó escuchando. No porque fuera la Matriarca, como la llamaban algunos, sino porque tuvo la sensación de que a esa mujer le costaba mucho abrirse y apartar el trabajo del medio. Y aprovechando que se había tomado una cerveza y había empezado a hablar de sus cosas, Alicia se la escuchó sabiendo que, probablemente, lo necesitaba.


  Cuando el reloj dio las dos, y seriamente preocupada por su estado mañana por la mañana, Alicia lamentó haber aceptado tomarse la tercera cerveza de la noche.


  —No me la voy a poder terminar… —barboteó soñolienta, apoyando la cabeza sobre los brazos y estos sobre la barra como había hecho Paul toda la noche.


  Se habían quedado los cuatro sentados en taburetes alrededor de la barra; Mike y Ethan a un lado, y ellas al otro. Estaban completamente solos, con la única compañía de la lejana música que llegaba desde la zona del billar, y que hacía un par de horas que había dejado de lado el rock clásico de los 70s para pasar a las baladas azucaradas de la década siguiente.


  —Bueno, ya va siendo hora de ir al catre. —Karen se bajó del taburete, y pese a llevar dos cervezas encima, rodeó la barra con su elegancia natural—. Se ha hecho excepcionalmente tarde.


  Ethan se levantó y recogió las botellas vacías.


  —La verdad es que estoy sorprendido de verte aún por aquí.


  —Si chico, hoy me he venido arriba. —Suspiró cerrando los ojos y se sujetó la frente con la mano—. Bueno, voy a cerrar todo el tinglado. Pásame las copas Alicia. Mary me ha pedido por favor que pusiéramos el lavavajillas con todo lo que quedara fuera. ¿Hay algo más en la mesa Mike?


  —Noup. Ya lo hemos limpiado antes. 


  —Pues voy a meter esto y apago la música y las luces.


  —Deja que te eche una mano. —Mike agarró las botellas vacías que le pasó Ethan.


  —Tú mismo —le contestó Karen, dándole al interruptor que alimentaba las luces del ala principal y la sala de billar, dejando encendidos solo los ojos de buey que había sobre la barra. Luego se dirigió a Ethan y Alicia—. Cuando subáis apagad las que quedan, yo subiré por el lado del restaurante. Quiero ver si Madison ha decidido finalmente dignarse a cerrar la puñetera puerta de los pasillos con llave.


  Karen cruzó la portezuela y Michael le siguió los pasos con las botellas y los vasos.


  Alicia hizo girar el taburete bostezando y apoyó la espalda y los codos en la barra. Ethan se quedó de pie a su lado.


  —¿De veras no te la vas a beber?


  —¿Eh?...


  Señaló su cerveza.


  —Ah, no. Si te la bebes me harás un favor.


  —Encima que te la han dejado…


  Ethan alargó la mano, se la llevó a los labios, y sin apartar los ojos de ella, inclinó la botella hasta dejarla vacía. Volvió a colocarla sobre el posavasos de corcho y los dos se quedaron mirando en silencio.


  Alicia terminó por reír.


  —¿Se suponía que eso debía impresionarme?


  —¿No lo ha hecho? Pues era mi mejor truco.


  Alicia ladeó la cabeza sobre los hombros y cruzó las piernas.


  —¿Y te suele funcionar?


  Ethan movió las cejas apartando el taburete que había entre los dos y se apoyó en la barra de espaldas a su lado. Miró hacia el techo con un aire enigmático.


  —Te sorprenderías.


  Ella lo estudió con una sonrisa, hasta que él se giró para mirarla.


  —Hoy has sido muy hábil, Ojitos.


  —Me llamo Alicia, patán.


  Le dio con el dorso de la mano en el brazo y él se hizo el ofendido.


  La verdad era que ya se había acostumbrado a que la llamara Ojitos. Ya no le molestaba. Le daba completamente igual. Y no sabía si eso debía molestarla o no. …Aunque también cabía la posibilidad de que fuera cosa del alcohol.


  —Lo digo en serio, no me esperaba algo así viniendo de una santurrona como tú. ¿Hacer ver que no sabías jugar? —Silbó inclinando la cabeza—. Eso es juego bastante sucio si me preguntas a mí.


  Estaba claro que él buscaba que le pegara otra vez, pero ella sabía mejor que eso.


  —Quizás es que no soy tan santurrona después de todo.


  Alicia tiró la cabeza hacia atrás, sacudiéndose el pelo de los hombros. Vio de reojo como él apretaba la mandíbula mirándole el cuello. ¿Qué se estaba proponiendo haciendo eso?, se dijo distraída.


  —Cuando quiero, yo también tengo mis recursos —Alicia sonrió para sí, y se incorporó de nuevo. Él apartó la mirada.


  —Ha sido muy arriesgado —murmuró él en un tono que parecía olvidar que eso pretendía ser una broma.


  Alicia entrecerró los ojos.


  —Riesgo es mi segundo nombre.


  Él se limitó a mirarla arqueando una ceja de desconcierto y ella estalló en una amplia carcajada. Ethan sonrió, se giró haciendo que no con la cabeza, y apoyó los antebrazos en la barra.


  Alicia le estudió la figura con disimulo. Concluyó que le gustaba lo que veía.


  Se quedaron en silencio un rato más, y ella terminó por desviar la mirada enfrente, más allá de las mesas y los ventanales; a la oscuridad de la noche sobre el blanco de la nieve. Le había pasado por alto, pero había empezado a nevar en algún momento.


  —Puedes sentirte orgullosa, poca gente me la ha metido tan doblada en mi vida como tú lo has hecho esta noche. —La voz de Ethan, manchada de un orgullo fingido, fue un ronroneo grave y seductor. 


  Alicia sabía lo que estaba haciendo. Y quizás le dejaba, solo por curiosidad. Le pareció divertido aprovechar para darle unas palmaditas de consuelo en el hombro.


  —Y aún no me has conocido de verdad.


  Él la miró de soslayo y entornó los ojos. Dejó caer la cabeza hacia adelante, sonrió de nuevo y se giró para mirarla de frente.


  —¿Y cuándo será eso?


  Algo en su mirada le pareció… inquietante.


  —El viernes… —murmuró ella no tan segura de lo que estaba haciendo.


  Ethan iba a responder, cuando sonó algo metálico cayendo en el suelo de la cocina. Los dos miraron hacia la portezuela.


  —Se les habrá caído algo… —observó Alicia—. ¿Les vamos a echar una mano?


  Ethan se incorporó poco a poco, con la sombra de una sonrisa en los ojos.


  —Dejémosles intimidad.


  Alicia tardó unos segundos en entenderlo. Entonces, abrió mucho los ojos, se tragó los labios y asintió poco a poco encogiendo el cuello.


  —Vale… Pues me voy a dormir. —Tartamudeó sabiendo que el rubor volvía a sus mejillas—. Buenas noches.


  La atmósfera cambió en un segundo.


  El aire se volvió más denso, casi negándose a ser respirado. Reparó en cómo la miraba él bajo la tenue luz que había quedado en la sala. Y el corazón empezó a golpearle el pecho con fuerza.


  En ese mismo instante, un acorde de piano llegó, distante, como de otro mundo, desde los altavoces que aún sonaban en la sala de billar. Alicia supo al acto a qué canción pertenecía ese piano. Y quizás fuese por el cansancio, o la cerveza que se había bebido de más, pero cuando llegó el primer verso de Hard to Say I’m Sorry, Alicia sintió que se deshacía como la mantequilla.


  Un estremecimiento le recorrió la espalda y se perdió en sus extremidades, mientras se le erizaba el vello de los brazos y la nuca. La canción siguió sonando pese a ello, casi ausente ante la quietud de aquel lugar que apenas hacía unas horas albergaba el frenesí de un viernes por la noche.


  Sintiéndose demasiado vulnerable, Alicia encontró la mirada de Ethan. Y por un momento, no pudo evitar imaginarse siendo la protagonista de su propia película, bailando entre las mesas de la cafetería abrazada a él.


  Le entró el pánico cuando advirtió la intención que profesaban esos ojos grises, y antes de que pudiera ofrecerle la mano, Alicia se giró nerviosa y se dirigió a las escaleras.


  —¡Hasta mañana! —consiguió articular sin tener claro si debía maldecirse por dentro o considerar que se había salvado de una buena.


  Empezó a subir los primeros escalones a paso rápido y el corazón le dio un salto cuando se dio cuenta de que Ethan la estaba siguiendo con sus largas zancadas.


  —Te acompaño. Has bebido mucho, no me podría perdonar que te perdieras —dijo guardando las manos en los bolsillos.


  —Ooh, gracias por su atenta gentileza, caballero.


  Había intentado sonar sarcástica, pero la lengua se le había trabado a medio camino. Y el alcohol no tenía toda la culpa.


  —Está usted peor de lo que pensaba. ¿Quiere que la lleve en brazos?


  Alicia sintió el ardor de la sangre en el rostro. Por mucho que lo pudiera parecer, dejarse en ridículo no era de su agrado.


  —Me temo que eso no será necesario, buen hombre.


  —No me alejaré demasiado por si tuviera la desdicha de sufrir… algún tropiezo.


  Alicia decidió no añadir nada más para no empeorar la situación, así que subieron en silencio lo que quedaba de escaleras. Y en algún punto que le había costado seguir por culpa del alcohol, habían llegado a su rellano. Enfrente de la puerta de su habitación.


  —Pues ya hemos llegado. Muchas gracias por su generosidad, caballero.


  Fue a sacar las llaves del bolsillo, pero estas aún estaban en el juego entero qué le había dado Günther. No había encontrado razón alguna para sacarlas de la correa. No hasta ese momento. Dio un tirón inconsciente para sacarlas del bolsillo sin prestar atención mientras agarraba la manilla de la puerta, y el juego de llaves se rebeló y cayó al suelo.


  Que oportuno, pensó dejando caer la cabeza sabiendo que él la estaría mirando alzando esa puñetera ceja suya.


  —No voy tan mal… —aclaró pasándose el pelo tras la oreja y extendiendo la palma de la mano en el aire sin mirarlo.


  —Yo no he dicho nada.


  Ethan se apoyó con una mano en la pared.


  —Pero seguro que lo estás pensando.


  ¿Por qué no se iba?, pensó mientras se agachaba para coger las llaves. Se había asegurado de no mirarle desde que estaba en la cafetería, él debería haber entendido la indirecta a esas alturas.


  Alicia cogió las llaves en cuclillas y se dispuso a levantarse cuando sintió que la cabeza le empezaba a dar vueltas. Perdió el equilibrio y tuvo que reaccionar rápido para apoyarse con la mano en la puerta y no caerse de culo.


  Tan pronto vio que Ethan mostraba la intención de ayudarla, levantó la otra para indicarle que no hacía falta. Se había agachado demasiado rápido, se dijo con orgullo, eso era todo.


  Alicia empezó a incorporarse poco a poco, hasta volver a quedar de pie. ¿Podía pasarle algo más? Lanzó una mirada fugaz a Ethan mientras se apartaba el pelo de la cara con movimiento del cuello y se colocaba bien el suéter en un intento de hacer parecer que aún le quedaba algo de dignidad.


  Bajó la cabeza al llavero y empezó a buscar la maldita llave una por una.


  Cuando dio con ella, fue a meterla en la cerradura agarrando otra vez la manilla con la mano para abrir y entrar tan rápido como pudiese, pero la llave dio en el embellecedor de esta con un sonido metálico. Alicia frunció el ceño y abrió bien los ojos para atinar en el hueco.


  Volvió a dar en el embellecedor.  …Y otra vez. …Y otra vez. Y otra vez.


  —Joder… —susurró cuando el repiqueteo metálico empezaba a hacerse demasiado embarazoso.


  Apoyó la frente en la puerta desistiendo y cerró los ojos. Suspiró. Quizás, con el deplorable espectáculo que estaba ofreciendo, Ethan ya se habría ido.


  Pivotó la cabeza sobre la frente hasta verle a su lado. Seguía apoyado, y alzando la maldita ceja, como había supuesto que estaría haciendo. Estaba haciendo visibles esfuerzos para contener la risa.


  —¿Necesitas ayuda?


  —Estoy muy cansada, ¿vale? —susurró ella de mal humor. —Y no hables tan alto, vas a despertar a alguien.


  Ethan levantó las dos manos.


  —No busco problemas, sheriff —susurró de vuelta.


  —¿Y qué tal se te da buscar soluciones?


  —¿Me estás pidiendo ayuda?


  —Ni de broma. Estarías toda la semana recordándomelo. Ya tengo bastante si encima tengo que aguantar algo así. —Volvió a fallar al intentar entrar la llave y dio otra vez en el embellecedor. Pero esta vez con más fuerza.


  Ethan enarcó las dos cejas.


  —Me deja usted estupefacto con ese genio, señorita —dijo mirando el reloj—. Lo cierto es que ya es bien entrada media noche.


  La miró frunciendo el ceño.


  —¿Si la meto en remojo también le entra el mal genio?


  —Cállate.


  Ethan hizo esfuerzos para reírse en silencio.


  Al fin, el juego de engranajes de la cerradura sonó con un agradable ‘clac’, y Alicia soltó una exhalación exasperada mientras empujaba la puerta.


  —Buenas noches —le dijo sin mirarle.


  Y entró en su habitación. Pero antes de cerrar la puerta, se detuvo en seco y se giró alzando un dedo.


  —Recuerda que me debes una clase de esquí. Este viernes.


  Ethan entornó los ojos.


  —Bueno, ya me lo pensaré.


  Alicia tiró la cabeza hacia atrás ofendida. Entonces se acercó a él en un par de pasos y le dio en el pecho con la mano que sostenía la llave, reprimiendo en el último momento el deseo de darle con la punta de esta.


  —Nonono, tú no vas a pensarte nada. Te he ganado, ¿recuerdas? Era una apuesta y he ganado.


  Alicia siguió dándole en el pecho con el dorso de los dedos, incluso cuando ya hacía rato que había dejado de hablar.


  ¿Cómo podía ese hombre estar tan duro?


  Levantó la vista cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo y se encontró con esos ojos del color del humo, mirándola con el ceño fruncido a un palmo de la cara. Alicia dejó caer ligeramente la mandíbula teniendo que inclinar el cuello hacia arriba para poder aguantarle la mirada. Su olor, esa mezcla entre champú y…Ethan, le nubló el juicio como una neblina densa y opaca. Su lado racional y analítico la abandonó, y sujetando aún las llaves en un irreflexivo arrebato, alcanzó con las manos su rostro y atrajo su boca hacía la suya.


  Fue un beso torpe. Fugaz. Demasiado sediento. Demasiado apresurado. A Ethan ni siquiera le había dado tiempo de saber qué estaba pasando cuando Alicia se apartó de él. Casi empujándolo y dando un paso hacia atrás.


  Ella abrió los ojos de par en par, aún pudiendo saborearle en los labios. Respirando entrecortadamente. Tragó saliva demasiado confusa para aceptar lo que acababa de hacer.


  Él levantó las cejas en ese gesto tan suyo, casi inalterado.


  —¿Qué haces? —consiguió farfullar Alicia.


  —¿Cómo? —dijo él inclinando la cabeza hacia adelante.


  —Me has besado… —Su cerebro había entrado en modo pánico y no sabía ni que estaba intentando. Quizás si le echaba la culpa, llegaría a creérselo. Había sido él quien la había seguido a su cuarto al fin y al cabo.


  Pero Ethan pareció indignarse.


  —¡Pero si has sido tú la que se ha lanzado sobre mí!


  Se quedó bloqueada unos segundos, mirándole sin saber cómo reaccionar. Hubiera dado todas sus pertenencias en ese momento para que la tierra la tragase. Incluso intentó, en un ejercicio desesperado, quitarle hierro a lo que acababa de pasar. Fracasando estrepitosamente.


  Ethan entrecerró los ojos, desconfiado ante la expresión con la que le miraba ahora Alicia, pero los abrió de golpe cuando ella se abalanzó de nuevo sobre él, agarrándose con brazos y piernas. Ethan dio un paso atrás intentando no perder el equilibrio.


  Entonces, rodeó a Alicia con los brazos, le apoyó la espalda en la pared y respondió a su beso en un arrebato de fogosidad.


  Su beso fue salvaje, voraz, hambriento. Su boca era dura y áspera. La devoraba con exigencia e inflexibilidad. Alicia perdió el control, dejando la mente en blanco. El deseo se apoderó de ella con un dolor grave y punzante que le recorrió el vientre y se deslizó entre sus piernas. …Y sucumbió, entregándose a él por completo. 


  Atrajo la cadera de él y se agarró con la mano en el marco de la puerta en un acto reflejo, reclamándole como si su vida dependiera de ello.


  —Joder… —sollozó sin aliento cuando él empezó a besarle el cuello.


  Pero Ethan no le permitió ni eso, y se abalanzó sobre su boca de nuevo con más fiereza que la primera vez. La tenía acorralada contra la pared con su cuerpo y ella no podía seguirle el ritmo. Alicia soltó la pared y recorrió su espalda con las manos hasta llegar a su rebelde melena oscura, y hundió sus dedos en ella.


  Se estaba ahogando en él, se estaba perdiendo en el ademán frenético de ese hombre.


  Entonces, Ethan enroscó la mano en su cabello y la obligó a ofrecerle su cuello. La devoró y la mordisqueó, forzándola a llevarse la mano a la boca cuando se le escapó un chillido de sorpresa.


  —Vamos dentro… —consiguió articular con los ojos desorbitados.


  Le necesitaba. Ahora. En su cuarto. Necesitaba sentir su cuerpo estremecerse bajo la aspereza de sus manos. Él gruñó y la levantó de las nalgas. Alicia le rodeó la nuca con los brazos y reclamó sus labios de nuevo, buscando emborracharse más de su sabor.


  Ethan entró en la habitación a trompicones, cerrando la puerta con el pie. La tiró sobre la cama y encendió la lamparita de la mesita de noche. Ella le miró bajo esa luz y pudo leer el deseo visceral que albergaban sus ojos.


  Se echó hacia atrás, y dejó caer la cabeza sobre el cojín cuando él la rodeó con los brazos encima de ella, lentamente. Su pecho subía y bajaba al ritmo de una respiración atropellada mientras él, inmóvil, la estudiaba con esos ojos peligrosos. El cuerpo de Alicia empezó a temblar irremediablemente. El tormento de esa espera, doloroso y acuciante, la estaba matando.


  —Pídelo —susurró él con un ronquido gutural.


  Ella no encontró fuerzas para resistirse.


  —Necesito sentirte… —susurró en un resuello tembloroso—. Necesito que me toques.


  Él apoyó el codo en la cama y se acercó a ella. Su sonrisa bastó para que Alicia tensara todo su cuerpo, anhelando su tacto. Ethan hundió la cabeza en su cuello y empezó a besarla con dolorosa lentitud. 


  No pudiendo soportar esa tortura, ella empezó a recorrer su cuerpo con las manos, palpando codiciosamente los músculos de ese hombre que se tensaban a su tacto bajo el algodón de la camiseta. Él sonrió desde su cuello y con un movimiento rápido le sujetó las muñecas y extendió sus brazos hasta que le quedaron por encima de la cabeza. Una sola mano le bastó para inmovilizarla.


  Alicia le miró confundida.


  —Podrás tocarme cuando yo lo diga… —le susurró al oído antes de morderle deliciosamente bajo la oreja y obligarla a arquear la espalda bajo su peso. 


  Ethan empezó a dejar un reguero de besos en el camino que iba hasta su clavícula, mientras deslizaba la otra mano bajo el suéter, acariciando la suave piel de su vientre.


  —Por favor… —suplicó ella—. No puedo...


  Ethan la acalló besándola en los labios con firmeza, tomando de ella tanto como quiso. Y ella se lo ofreció sin resistencia, dejando escapar de sus labios algo parecido a un gemido que terminaría por perderse en sus bocas.


  La mente de Alicia se doblaba en un delirio demencial cada vez que él la miraba con esos ojos empañados de necesidad. Y ella se retorcía, obligada a sufrir la desquiciante cadencia de sus besos mientras él recorría su cuello centímetro a centímetro sin poder tocarlo.


  Entonces, Ethan se incorporó tirando de ella.


  Agarró los bordes de su jersey y tiró hacia arriba poco a poco, descubriendo el torso de Alicia bajo esa luz cálida y hechizante. Ella levantó los brazos para ayudarle, y tras lanzar la prenda hacia los pies de la cama, Ethan resiguió con los ojos las formas de Alicia, y naufragaron allí donde su cuerpo se ofrecía a él, bajo su sujetador de encaje azul.


  Ella se mordió el labio inferior y se aseguró de que él la mirara a los ojos antes de pasar los brazos a la espalda con sopesada lentitud y desabrocharlo. Deslizó los brazos por las asas y lo soltó en el suelo con una exquisita mezcla de pudor y excitación. 


  Él tragó saliva y abrió la boca para decir algo, pero se quitó la camiseta en movimiento rápido y se abalanzó sobre sus labios. Ella se fundió bajo ese beso, sintiendo la calidez del cuerpo de Ethan acomodándose perfectamente a sus formas.


  —Tienes un cuerpo precioso… Alicia.


  Ella aguantó la respiración cuando oyó su nombre salir de los labios de ese hombre, y le buscó desesperada con su boca.


  —Dilo otra vez… Di mi nombre.


  Él sonrió.


  —Alicia… Alicia… Alicia.


  Echó la cabeza hacia atrás sujetando la de Ethan entre sus manos mientras él bajaba dejando un rastro de besos hasta sus pechos.


  Cogió aire atropelladamente cuando él amoldó su mano a uno de ellos y empezó a jugar con su pezón. Se mordió el labio cuando tiró de él y miró hacia abajo sofocada. Entonces él se llenó la boca con el otro y succionó con fuerza obligándola a gimotear de placer.


  La masajeó, acarició y mordisqueó hasta que su cuerpo ardió bajo la piel y anheló entregarse a él por completo.


  —Ethan… Te necesito. —Susurró buscando sus labios desesperadamente—. …Te necesito dentro de mí.


  Ethan cogió aire y asintió.


  Los dos actuaron en silencio, alimentados por una necesidad primaria. Él se sentó al lado de la cama y empezó a desabrocharse sus botas a toda velocidad mientras Alicia encogía las piernas sobre la cama y hacía lo mismo.


  Ethan se giró habiéndose quitado los calcetines, y empezó a desabrocharle el cinturón a Alicia sin poder apartar la mirada del delicioso temblor de sus pechos, mientras ella, doblada hacia adelante, forcejeaba aún con la bota.


  Cuando consiguió desembarazarse de ella, la tiró por los aires y levantó el trasero para que él pudiera quitarle los pantalones. Pudo ver como Ethan se contenía al ver la piel de sus piernas.


  Los pantalones volaron por la habitación.


  Alicia tumbó la espalda sobre el colchón y dobló las rodillas cuando él le quitó la última prenda de ropa que quedaba en su cuerpo.


  Un arrebato de deseo se apoderó de ella en ese momento y empujó a Ethan hasta tumbarlo en la cama. Se puso a horcajadas sobre él y cuando le hubo desabrochado el cinturón tiró de sus pantalones hasta quitárselos.


  Entonces, como respuesta, Ethan la agarró por los brazos y la tumbó en la cama con un movimiento brusco, como si el peso de Alicia fuese el de una muñeca de trapo. Ahora él volvía a estar encima, sujetándola por las caderas. Se inclinó hacia adelante y empezó a besarle el vientre. Ella le cogió la cabeza con ambas manos y le acompañó cuando él fue bajando.


  Cuando llegó entre sus piernas, Ethan se detuvo para mirarla. Alicia le devolvió la mirada mientras le sentía respirar en lo más íntimo de ella. Tragó saliva. Él le sonrió y le mordió la carne del muslo. Alicia dejó caer la cabeza hacia atrás mientras soltaba un gruñido de exasperación. Necesitaba sentirlo ya. Volvió a levantar la cabeza. Él seguía mirándola. Con esos ojos opacos llenos de deseo.


  —Por favor… —le suplicó con una mueca de angustia.


  Ethan, satisfecho, sonrió y deslizó la lengua entre los pliegues de su piel.


  Ella le acogió en su cálida humedad, y él la saboreó con avidez, hasta que las rodillas de Alicia empezaron a flaquear a medida que perdía la cabeza, dejándose seducir por ese anhelo profundo y primitivo.


  La oleada de placer la tomó por sorpresa, y la embistió con la fuerza de un huracán. Tensó sus piernas alrededor de Ethan, pero él no cedió, y siguió apuñalándola en lo más profundo de su ser. Alicia abrió la boca y contorsionó su cuerpo mientras los latidos del orgasmo se apoderaban de ella en espasmódicas convulsiones.


  Descendió poco a poco de la cumbre. Hasta derrumbarse y quedar rendida sobre la cama. Ethan subió colmándola de pequeños besos y acariciándola suavemente con la yema de los dedos. Ella le sonrió cuando tuvo su rostro a su altura, mientras recuperaba el aire.


  Quería darle algo de eso. Quería poder hacerle sentir como ella se había sentido. Quería dárselo todo.


  Le besó en los labios con ternura y le puso una inocente mano en el pecho. Cuando Ethan relajó su cuerpo alargando el brazo al bolsillo de los pantalones para coger un preservativo, Alicia aprovechó para empujarlo y lo tumbó sobre la cama de nuevo. Él la miró levantando una ceja cuando ella se le puso encima, y sonrió aceptando el juego.


  —Ah no, — le puso un dedo en los labios— ahora me toca a mí.


  Le robó el embalaje del preservativo de las manos y se puso de rodillas sobre la cama para quitarle los calzoncillos y liberarle.


  Le acarició con la mano y los labios mientras él la miraba soltando hondos suspiros. Hasta obligarlo a dejar caer la cabeza en la almohada como había hecho con ella. Le colocó el preservativo poco a poco, nutriéndose de su placer. Y la miró con un brillo ansioso en los ojos cuando ella se sentó a horcajadas sobre sus abdominales mientras con la ayuda de la mano, le conducía para envolverlo con su cuerpo.


  Cuando Ethan se deslizó dentro de ella, Alicia soltó un gemido y dejó caer la cabeza hacia adelante apoyando ambas manos en sus pectorales. Levantó el rostro con una sonrisa y se pasó el pelo tras la oreja. Entonces empezó a mover sus caderas a un ritmo lento y asfixiante. Ethan echó la cabeza hacia atrás, cogiendo aire entre los dientes mientras acompañaba sus movimientos.


  La respiración de ambos se fue acelerando paulatinamente, entre gemidos y susurros, abandonándose a ese mar de sensaciones.


  Alicia se inclinó hacia adelante para poder besarle. Para poder tenerlo cerca y llevárselo con ella al éxtasis. Ethan se agarró a sus nalgas y empezó a marcar un ritmo de embestidas cada vez más ansioso, más salvaje, más animal… Hasta que ella no pudo seguirle y dejó que la fuerza de ese hombre la dominara, rindiéndose a sus embates.


  —Ethan… Ethan… Ethan… —el susurro le temblaba cada vez que él la arremetía con ciego y oscuro deseo.


  —Alicia… mírame… Mírame.


  Hizo como le pedía, y él le apartó el cabello de la cara y lo recogió en un puño tras su nuca. Se miraron fijamente a los ojos y él pareció querer devorarla con la mirada. Querer atraparla para siempre en ese momento. Y Alicia habría aceptado. A eso y a todo, cuando las primeras promesas del clímax le susurraron entre sus piernas, poseyéndola con un afán desesperado.


  —Oh, Ethan… por favor… —sollozó.


  Escondió la cabeza en el sudor de su cuello mientras le arañaba los hombros y empezó a contraerse sobre él, en sacudidas involuntarias que la agitaban desde dentro a medida que el orgasmo se abatía sobre ella, sumergiéndola en las profundas aguas de aquel placer enloquecedor.


  —¡Ethan!


  Él gruñó con un ronquido sordo justo después, uniéndose a ella en ese mar de néctar y ambrosía. Alicia pudo sentirle palpitando dentro de su cuerpo, y cómo sus músculos empezaban a relajarse poco a poco, hasta dejarlos a los dos saboreando una sensación de entera calma y plenitud.


  Cuando sus cuerpos se enfriaron un rato después, decidieron esconderse bajo las mantas y buscar allí la calidez del cuerpo del otro.


  Ethan miraba el techo apoyando la cabeza en su mano, mientras Alicia escuchaba los latidos de su corazón, a punto de ceder al sueño recostada sobre su pecho.


  Él sonrió.


  —Al final resulta que he ganado la apuesta.


  Había una nota de orgullo en su voz.


  —Estás en mi cuarto, vaquero.


  Ethan permaneció unos instantes en silencio.


  —Touché.
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  —¿Va a darte la clase mañana, al final?


  Mary aprovechaba su hora del almuerzo para comerse un bocadillo pequeño de atún y tomar un café solo en una esquina de la cocina.


  Alicia abrió el armario en busca de un saco de granos de café para cargar la máquina.


  —Más le vale.


  —Sería todo un logro. Ethan no es muy buen perdedor.


  —Si se atreve a dejarme tirada subo a las pistas y le pateo el culo.


  Mary rio.


  —Eso le pondrá a puesto.


  Dio otro mordisco e hizo girar la cuchara en la taza.


  —¿Pero lo habéis hablado o no? Mañana es viernes. Habrá que concretar algo, digo yo.


  Alicia tumbó el saco sobre el compartimento de la máquina.


  —No. Aún no.


  Lo cierto era que no había vuelto a hablar con él desde... bueno, desde que habían terminado en la cama. Y de eso hacía ya una semana.


  Lo último que recordaba era oír la puerta y encontrarse la cama vacía a eso de las cuatro de la madrugada. Sabía que Ethan empezaba a trabajar a las cinco. No le molestaba, se dijo. Los dos eran adultos y habían tenido una noche de desquite como adultos. No había nada de malo en ello. Y si no se habían visto ni hablado en toda la semana era porque los dos estaban muy atareados y trabajaban en lugares diferentes del recinto. Tampoco era que tuviera que decirle nada al respecto. Había sido sexo. Estuvo bien, pensó. Muy bien. Pero eso no significaba que fueran a repetir ni nada.


  Cerró la tapa de la máquina y selló con una pinza el saco de café antes de guardarlo de nuevo en el armario.


  Recordó como Ethan la había mirado justo antes de que los dos llegaran juntos al clímax. Hubo algo en el destello de esa mirada que la había tenido pensando toda la semana. No se había dado cuenta en el momento, pero… cuando él le pidió que le mirase, no vio solo deseo en sus ojos. No terminaba de adivinar de qué se trataba. ¿Recelo? No había motivo alguno, pensó. ¿Remordimiento? No…¿no?


  Alicia se había quedado jugueteando pensativa con el bordado del pecho del delantal. Julia entró resoplando en la cocina, llevaba una bandeja con tazas vacías a la altura del hombro.


  —Alicia, mesa cinco.


  Alicia se enderezó de golpe alisándose el delantal.


  —¡Voy!


  Salió de la cocina sacando del bolsillo el boli y la libretita.


  Mary se quedó mirando el vaivén de la portezuela con el ceño fruncido.


  Ojitos le había estado buscando toda la tarde para asegurarse de que estaría presente. Joe se había encargado de hacérselo saber dejando que la muchacha lo siguiera a la nave tras ir a por algo de cenar a la cocina. Menudo imbécil.


  Por suerte le había pillado desmontando el cardán bajo el furgón y no había tenido que cruzar más palabras de lo necesario con ella.


  —Espero no tener que ir a tu cama a buscarte.


  —Di mi palabra, ¿no?


  —Quedamos en la cafetería a las ocho, entonces.


  —Joder…


  A saber que se había pensado la chica que había pasado entre ellos, se dijo con la junta del eje medio colgando sobre él cuando vio los pies de Alicia salir por la puerta. Se había estado maldiciendo toda la semana por ello. No debería haberse ido a la cama con ella; no con Ojitos. Hacía toda la pinta de ser de las muchachas que malinterpretaban esas cosas. No era como Stacy o Anna. Y eso no le convenía. Para nada.


  Había tomado la decisión justo cuando estaba con ella en su portal, viéndola forcejear con el cerrojo de la puerta con esa testarudez tan suya. Pero ella se había abalanzado sobre él. Dos veces. Y contra eso poca cosa se podía hacer.


  Sin embargo, fue su culpa. No debería haberla acompañado a su cuarto en primer lugar, se dijo pasándose las manos por la cara aún en la cama.


  —Haber cuando aprendes a no pensar con la polla, tío.


  Se incorporó y miró el despertador.


  07:14.


  Se había despertado un cuarto de hora antes de que sonara la alarma. Resopló y se levantó del todo.


  Tras tirar de la cadena, abrió el grifo y hundió las manos bajo el chorro de agua fría. Se lavó la cara y se tiró el pelo hacia atrás.


  Había tenido a esa mujer encima. Cabalgándole y deseándole como cualquier otra mujer. Pero por algún motivo, había dos recuerdos de ella muy distintos que le habían ido asaltando a lo largo de toda esa semana. Por un lado, la sonrisa que le había dedicado cuando ella le hizo aceptar sus disculpas en la parte trasera de las cocinas, y por otro, su grito. Solo eso. Su grito justo antes de verla perder el control sobre los esquís.


  Se miró al espejo, con reproche. Suspiró de nuevo y cogió el cepillo de dientes.


  La vio al lado de los grandes ventanales. Sentada sola en una mesa con una taza humeante. Tenía la barbilla apoyada en una mano y la mirada perdida en los esquiadores.


  Ethan volvió a sentir algo así como una advertencia. Había algo en esa imagen que le daba un ligero vértigo. Y no le gustaba. Cruzó la cafetería y se plantó en frente de la muchacha. Cuando ella le vio por el rabillo del ojo, se giró a él y se enderezó.


  —Ya empezaba a temer que no vinieses… Ya son y diez.


  Se recogió un mechón de pelo tras la oreja, y Ethan se demoró en ese gesto.


  Asintió mirando el reloj.


  —Vamos.


  El aire frío le iría bien para despejarse.


  La caseta de alquiler de esquís estaba llena de esquiadores que pedían y se probaban material.


  —Al menos no me han dado los mismos esquís —comentó Ojitos en un claro intento de relajar la situación.


  Ethan se limitó a gruñir y asentir. No la ayudó a ponerse las botas esta vez. Cuando los dos salieron de la caseta con los esquís en la mano, el sol brillaba entre los picos.


  Alicia cerró los ojos y estiró los brazos cargando el material, dejando que los rayos de sol le acariciaran el rostro.


  —Hace un día precioso…


  Ethan se aclaró la garganta antes de hablar.


  —Bien, empecemos.


  —¡Si, profesor!


  La chica parecía haber perdido todo rastro de la incomodidad que había habido entre los dos apenas hacía unos minutos. No supo decidir si eso era algo bueno o algo terriblemente malo.


  —Veamos, —empezó con un tono monótono— deduzco de la otra vez que ya sabes ponértelos. Incluso así vamos a hacer un repaso. Póntelos. Quiero ver como lo haces.


  Ojitos dejó los esquís en el suelo con las lengüetas bien colocadas y apretó con fuerza para que las botas entraran en las ranuras.


  ¡Clack! ¡Clack!


  —¿Cómo lo ves? ¿Buena técnica, profe?


  —Es la única que hay.


  Ethan sonó más seco de lo que le hubiera gustado, y por un momento, la sonrisa de Alicia se disolvió.


  Suspiró.


  —Para sacártelos ayúdate de los sticks.


  —Así, ¿no? —La alumna utilizó el punzón del bastón para abrir la lengüeta y sacar la bota del esquí—. Ya lo deduje la otra vez.


  —Bien… —dudó—. Entonces pasemos a los movimientos básicos.


  Ethan hizo una exhaustiva explicación de las diferentes técnicas que debía dominar antes de intentar tirarse de nuevo. Con especial énfasis en la cuña. Una vez Alicia hubo repetido las suficientes veces el movimiento, Ethan le dio el visto bueno.


  A lo largo de la clase teórica, Ethan había notado cómo se iba relajando irremediablemente, Ojitos era una buena alumna. Aprendía rápido. Y ese talante y ganas que le ponía no podían menos que suavizar su intento de no disfrutar demasiado del proceso.


  La pendiente por la que se había tirado Alicia la otra vez estaba ocupada por un grupo escolar al que Marcos estaba dando clase, pero subieron de todos modos. Esta vez arriba del todo.


  —Quizás deberíamos empezar un poco más abajo…


  Ojitos aún no se había puesto los esquís, pero su lenguaje corporal ya denotaba que el miedo le dominaba el cuerpo.


  —Aquí está bien.


  —¿Y si me choco con uno de los niños?


  —No te vas a chocar.


  La expresión que imprimió el rostro de Alicia arrancó de los labios de Ethan su primera sonrisa de toda la mañana.


  —Voy a bajar contigo.


  —Si ves que me embalo me coges, ¿eh?


  —Sería mala reputación para el Grand Ski que los trabajadores dedicasen sus días libres a ir embistiendo alevines.


  Alicia sonrió nerviosa.


  —Casco. Átatelo bien esta vez.


  —Ya te he dicho que lo tenía bien atado. La otra vez me diste uno que me iba grande —se quejó ella fijando el anclaje bajo la barbilla.


  —Lo dudo. Tengo buen ojo.


  Se permitió mirar a su alrededor cogiendo aire por la nariz. Ojitos tenía razón, hacía un día espectacular.


  Se giró a ella con una sonrisa satisfecha.


  —Bueno chica, ha llegado el momento de la verdad.


  Alicia cerró los ojos, y empezó a hacer los ejercicios de respiración que le había enseñado Laura, cogiendo y soltando aire repetidas veces. Cuando los volvió a abrir Ethan la estaba mirando con una ceja arqueada.


  —¿Qué? —le preguntó a la defensiva.


  —Nada, nada. Si te sirve no voy a ser yo quien te lo niegue.


  —Pues funciona. Deberías probarlo de vez en cuando.


  Ethan no pudo evitar sentirse molesto con ese comentario. Y volvió al mal humor.


  —Gafas.


  Alicia se puso las gafas y aprovechó para cambiar de tema y retrasar el tener que tirarse por la pendiente.


  —Me he puesto crema del sol para no quemarme. ¿Quieres un poco?


  —No. No me pongo… Gracias —añadió.


  —Pues deberías.


  —Los técnicos de pistas nos embadurnamos la cara a principios de noviembre. A estas alturas ya estamos morenos y no nos ponemos. No demasiada, al menos.


  Eso no era del todo verdad.


  —Pues deberíais.


  Ethan se puso los esquís.


  —Ale, se acabó la cháchara.


  —¿No llevas casco tú? —observó Alicia al ver que Ethan solo llevaba las gafas—. …¿Ni palos?


  —No te preocupes por mí.


  Empezó a deslizarse y se puso de lado a un costado de la chica.


  —Venga, Ojitos —casi le molestó llamarla así—. Sin miedo.


  Hubo una incómoda mirada entre los dos que duró apenas un segundo, y sí ella se había enfadado, actuó como si nada. Se tomó unos breves instantes de reflexión y finalmente se empujó con los sticks.


  Él se puso a su lado, y la acompañó mientras ella mantenía una postura rígida con suma concentración.


  —Relaja el cuerpo… Bien… Cuña… Cuña… Muy bien… Ahora probamos giro a la derecha. Clava el esquí izquierdo. Poco a poco… Bien…


  Y con un par de giros más, y en un abrir y cerrar de ojos, llegaron abajo.


  —¿Ya está? ¿Ya hemos llegado?


  —Sí, señora.


  —Me ha gustado. Es más, me ha encantado. Estoy hecha para esto. ¡Ajá! Chúpate esa papá, ¿quién es el pato mareado ahora? ¡Bajemos otra vez! Esto se me da de miedo.


  Ethan la miró como si la muchacha fuera un experimento secreto que se hubiera escapado de las instalaciones del gobierno.


  Suspiró.


  —Me alegro, porque ahora ya te toca el telearrastre.


  La sonrisa de Alicia se rompió y le miró aterrada. Por la expresión en sus ojos, seguramente no sabía qué era eso, pero su instinto le estaría diciendo que no sonaba bien.


  —Ah no. Yo decía de bajar por aquí otra vez.


  —Yo soy el profesor.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan. Te veo preparada. Esto era para ver cómo te desenvolvías. Si vamos a tener que estar subiendo a pie esta pendiente todo el rato me pego un tiro.


  Alicia hizo una mueca de descontento.


  —¿El telearrastre no es aquella cuerda con el sillín? —Señaló con el stick en dirección a las cintas del telearrastre.


  Pues si sabía lo que era.


  —Lo es.


  Ethan empezó a dirigirse hacía allí, deslizándose con los esquís puestos.


  —¿Y no podemos coger la cinta transportadora esa? —dijo detrás de él, levantando el tono para que le oyera sin saber si quitarse los esquís o seguirle con ellos puestos.


  —Eso nos deja en una pista como en la que nos acabamos de tirar —le respondió sobre el hombro—. Estás más que preparada para tirarte por una azul y ya sé cuál va a ser.


  Ethan supo que Alicia le estaría maldiciendo por dentro, pero le siguió sin rechistar hasta el telearrastre. Había unas diez personas haciendo cola. La mayoría críos con sus padres y madres.


  —¿Y si me caigo? —susurró Alicia—. Qué vergüenza…


  —Pues si te caes te levantas o el de atrás va a chocar contigo.


  —Eso no ayuda.


  —No tenía intención de hacerlo. Estate atenta a como lo hacen. Te coges con una mano, te impulsas y apoyas el culo en el sillín cerrando las piernas y con los esquís paralelos. Eso es lo más importante, esquís paralelos.


  —Ve detrás de mí…


  —Eso tenía pensado hacer.


  Entonces Ethan señaló hacia adelante.


  —Mira, alguien se ha caído. Mira lo que hace, se aparta a un lado para no molestar a nadie y ya está.


  Alicia observó al esquiador que había caído.


  —Parece una cucaracha vuelta del revés… moviendo las patas...


  —Será su primer día, también. Venga va, que eres la siguiente.


  Ethan la empujó para que ocupara su lugar, alargó el brazo para agarrar el cable del sillín antes de que llegara a ella, y se lo acercó.


  —Toma. Culo arriba y esquís paralelos. Sin miedo.


  Alicia no tuvo tiempo de pensar. Se agarró con los dos brazos al cable y dio un saltito para subirse al telearrastre.


  —¡Esquís paralelos! —Le gritó esperando el siguiente telearrastre—. ¡Lo estás haciendo muy bien, Ojitos!


  —¡No me digas nada que me desconcentro! —Le chilló de vuelta.


  No pudo evitar sonreír.


  —¡Venga que ya casi estamos arriba! —le gritó desde atrás unos segundos después, cuando ya llegaban a lo alto del tramo.


  —¿Cómo me suelto de esto?!


  —Pues tal y como lo has agarrado. Ya verás que sale solo.


  —¡Me voy a matar! —chilló.


  Ethan tensó la mandíbula durante una fracción de segundo. Se obligó a recordar que se lo estaba pasando bien. Nadie iba a hacerse daño. Estaba ahí para asegurarse de ello.


  —No te vas a matar. Salta a la de tres. Uno, dos…¡Tres!


  Alicia se soltó con éxito y él llegó justo después.


  —¿Has visto como no ha sido para tanto?


  —Tengo los brazos muertos de agarrarme a esa cosa —respondió a regañadientes.


  —Tranquila, en el esquí lo importante son las piernas —le dijo con renovada seriedad.


  Alicia se giró para contestarle, pero no dijo nada. Se bajó las gafas y miró el paisaje.


  —Uau…


  Ethan la miró desconcertado.


  —¿Qué? ¿El paisaje? Si esto apenas nos ha subido treinta metros. Espérate a coger el telesilla.


  Alicia giró el cuello con un movimiento rápido y lo atravesó con la mirada. Ethan apartó los ojos y suspiró cansado, mirando a los otros esquiadores. 


  —¿No estarás pensando en serio en que me suba en uno de esos? —Alicia señaló con la cabeza los pies que colgaban de las sillas metálicas y subían a lo alto del valle.


  —En ese no. Ese es el de los mayores. Allí arriba solo hay rojas y negras. Soy buen profesor, pero no tanto. Desde arriba de las pistas es donde hay unas vistas realmente espectaculares. Aquí la sierra de enfrente tapa las cordilleras que hay detrás.


  Ethan se puso las gafas en el cuello y señaló para que Alicia viera uno de los picos que sobresalían de la muralla de montañas de enfrente. La chica se acercó a su lado para ver donde señalaba.


  —Pues sí que está alto… —murmuró con admiración.


  Tan pronto Ethan pudo oler su perfume, algo dentro suyo se tensó, y se apartó de ella con un movimiento brusco. Se enderezó y carraspeó nervioso. A Ojitos no le pasó por alto.


  La incomodidad le hizo decir lo primero que le pasó por la cabeza.


  —Ese casco te hace parecer un champiñón.


  La expresión de Alicia cambió por completo a una de indignado desconcierto.


  —A mí no me hace gracia, chico. Además, la seguridad es lo primero. Tú estás siendo un temerario.


  Ethan volvió la mirada a los esquiadores que bajaban.


  —Bueno, ¿al lío no?


  —¿Por dónde? —dijo ella regresando a esa nota de temor.


  Ethan señaló la primera pendiente con la barbilla. Una que se unía a una pista más grande que bajaba desde más arriba.


  —Por ahí donde bajan esos esquiadores.


  —Pero van muy rápido. Van a chocarse contra nosotros. Ethan, no lo veo. No tengo suficiente experiencia.


  —No vamos a chocar con nadie. Nosotros iremos por un lado —Se le estaba empezando a agotar la paciencia. Se paró y la miró—. ¿Quieres aprender a esquiar o no?


  Ella le miró bajando la barbilla.


  —Sí…


  —Pues venga, acoplémonos.


  Llegaron a la entrada que se unía al tramo de pista más suave, y que bordeaba un bosque de abetos.


  Ethan la empujó suavemente, y ella, que aún no estaba preparada, se agarró a su brazo como una garrapata deslizándose unos metros sobre la nieve.


  —Yo te tengo, tranquila —dijo con voz serena.


  —Esto es bastante más empinado que lo de antes.


  —Haz la cuña y vas a frenar igual. Te lo prometo.


  Alicia se soltó de los brazos de Ethan poco a poco, marcando una cuña excesiva y casi llegando a parar. Él se dejó llevar por la pendiente.


  —Venga, cojamos un poco de velocidad. Mantengámonos a este lado para no molestar a los que bajan.


  Ojitos le miró con recelo. Pero volvió a ponerse en marcha, y poco a poco fue ganando velocidad y relajando su cuerpo.


  —Eso es —le dijo cuando ella llegó a su lado—. Y cuando veas que te embalas demasiado pues marcas cuña y ya está.


  Miró hacia arriba y vio que no bajaba nadie.


  —No viene nadie. Prueba a girar un poco y ponerte en medio.


  La chica hizo un amago de usar los palos para mantener el equilibrio.


  —No. No uses los sticks. —Ethan alargó una mano—. Dámelos. No los necesitas. Vas a aprender más rápido sin ellos.


  Creyó que Ojitos iba a rechistar, pero no fue así. Con sumo cuidado en un intento de no perder el equilibrio, Alicia fue levantando los brazos hasta conseguir quitarse el asa de los sticks, pasar los dos a una mano y acercarlos a él.


  La confianza que tenía esa chica en él le dejó entumecido.


  —Muy bien… —dijo sin saber qué más añadir.


  En ese momento pasaron por encima de un pequeño bache. Alicia soltó un chillido y se agarró a su muñeca.


  Ethan rio.


  —Tranquila, mujer. Ha sido solo un bump. Relaja las rodillas.


  La chica hizo lo propio.


  Reparó en cómo su mano lo estaba agarrando con fuerza de la muñeca. Algo en ello le gustaba. Le gustaba que confiara en él… Removió la muñeca para cogerla de la mano, y Alicia le aferró los dedos con firmeza.


  —¿Cómo lo estoy haciendo? —preguntó ella sin apartar los ojos de la punta de los esquís.


  —Muy bien, la verdad. Mira hacia delante.


  Alicia sonrió, y al verla, él se contagió.


  —Vale, ahora poco a poco clava el pie izquierdo para girar.


  Tomaron la amplia curva y en nada llegaron al final de la pista en frente del resort. Alicia frenó levantando alguna esquirla de nieve. Soltó la mano de Ethan.


  Él la miró satisfecho tras su primera bajada por pista.


  —¿Qué te ha pare…


  —¡HA SIDO GENIAL! —Su voz contenía una emoción casi infantil—. ¿Podemos volver a subir?


  Ethan se la quedó mirando. Sonrió.


  —Vamos a subir.


  Después de la sexta bajada, cuando Alicia ya podía bajar por sí sola sin tener que cogerle la mano y empezaba a dejarse llevar y a probar cosas nuevas, Ethan consideró que ya estaba preparada para subir al tramo alto de esa pista. Pero antes harían una parada para almorzar.


  Se apartaron a un lado y se sentaron sobre un montículo de nieve.


  —Esto de sentarse en medio de las pistas y echarte a comer puedes hacerlo porque estás con un técnico de pistas. Sino créeme que iban a cantarte las cuarenta —dijo con orgullo mientras sacaba unas rebanadas de pan de centeno y unas lonchas de embutido de su mochila.


  —Algo bueno tenía que tener salir a esquiar contigo.


  Ethan la miró para replicarle algo, pero la sonrisa afectuosa que le estaba dedicando Alicia le tomó por sorpresa y le hizo volver los ojos a la mochila.


  Le preparó una rebanada en silencio.


  —Toma. —Le acercó ese cacho de pan con una loncha de queso y un poco de jamón—. Hoy vas a almorzar como una auténtica profesional del sector.


  —Vaya. Gracias. Y yo que creía que ibas a obligarme a mirarte muerta de la envidia mientras tú comías.


  —Para que luego te quejes.


  Le dedicó media sonrisa alzando el mentón y empezó a preparar su propio almuerzo. Cuando Alicia mordió el pan y lanzó una exclamación de gozo con la boca llena, no pudo evitar mirarla de reojo y volver a sonreír.


  —Bueno, ¿eh?


  —Jo-der.


  Ethan mostró sus dientes, encantado.


  —Es jamón de la carnicería del pueblo. El bueno de Lo baja un par de veces a la semana a por él.


  —Denle una medalla a ese hombre.


  —¿Al carnicero o a Lo? —Ethan mordió su rebanada.


  —A los dos.


  Rieron en silencio mientras la brisa les acariciaba el rostro.


  Se había ido levantando un poco de viento desde la primera hora de la mañana. Los árboles empezaban a mecerse perezosamente en los lugares donde el bosque era capaz de trepar por ese angosto valle.


  Alicia se tapó la boca con los dedos antes de hablar.


  —Qué guay… Así de lejos casi parece que no se muevan. Es… hipnótico.


  —¿Los árboles? Sí. —Tragó antes de dar otro mordisco—. Esto no llega ni a cinco nudos, pero cuando sopla bien, el viento es capaz de arrancarlos de raíz. Bueno, ya lo viste el primer día, ¿no? Que había un par de árboles tumbados que tuvimos que cortar.


  Alicia asintió pensativa.


  —Es un bosque muy viejo —siguió Ethan con los ojos entrecerrados ahora que el sol volvía a brillar con fuerza sobre la nieve tras el paso de una pequeña nube—. En verano hay un montón de rutas. Es bonito. Si nunca tienes tiempo muerto te lo recomiendo.


  Alicia hizo que no sonriendo.


  —Poco tiempo muerto tengo yo.


  Él ladeó la cabeza y levantó las cejas antes de dar otro mordisco.


  —Eso ya cada uno…


  Ella alargó el brazo para que le acercase la botella de agua. Se la pasó.


  —Lo cierto es que es un bosque muy hermoso —dijo desenroscando el tapón. Luego dio unos tragos intentando no tocar el cuello de la botella con los labios.


  —Puedes beber a morro.


  Alicia se encogió de hombros cerrando la boca y bebiéndose toda el agua que le había cabido en la boca. Enroscó el tapón y se la pasó otra vez a Ethan.


  —...Pero recuerdo que esa no fue la primera impresión que me causó —siguió—. Y estoy convencida de que incluso ahora, de noche, sigue sin gustarme un pelo.


  —¿Por?


  —¿Tú lo has visto de noche? —Inclinó la cabeza hacia adelante para enfatizar la pregunta.


  Ethan levantó las cejas con los ojos risueños, dando a entender que así lo había hecho un millar de veces. Alicia sacudió la mano libre en el aire.


  —Sí, sí, ya, ya. Yo trabajo aquí y todo eso. Pero tienes que reconocerme que este bosque, de noche y con viento, da un mal rollo que te cagas.


  Ethan suspiró apoyando un codo en la nieve, relajado.


  —Bueno. Yo lo encuentro… tranquilo.


  —Es un modo muy partidista de decirlo. Es tétrico a rabiar.


  —Prefiero pensar que ese es el encanto de un bosque viejo.


  Alicia ladeó la cabeza antes de dar otro mordisco.


  —Pues, joder. —Se tapó la boca con el dorso de la mano—. El día en que lo estaba subiendo resbalé con una placa de hielo y tuve que bajar a poner las cadenas con el…


  Ethan la interrumpió con una sonora carcajada.


  —Ahora lo entiendo todo.


  —No te rías de mí —saltó indignada—. …Lo pasé muy mal. —añadió disimulando una sonrisa.


  Aún riendo, Ethan le puso la mano en la rodilla sin ser consciente de ello.


  —Perdón. Es que no he podido evitar imaginarte en esas.


  —Pues fue muy duro. —Sostuvo Alicia que seguía intentando mantener los morros—. Además se me cayó una rama en la cabeza.


  Ethan se tapó la boca con la mano, pero por muchos esfuerzos que hizo para no reírse, sus ojos le delataron.


  —Perdón… —consiguió articular.


  —No, si ya sé que visto así hace gracia. Pero joder. Lo pasé muy mal. Además la semana anterior Fran, un amigo, puso esta película de mierda de unos imbéciles que jugaban a la ouija en una cabaña en medio del bosque. Y como a media… ¿A media qué? ¿Partida? Bueno, lo que sea. Esta jodida niña en camisón sale encima del todo de la escalera con un osito. Solo un momento, pero te juro que se me puso la piel de gallina. …Aún me la pone si pienso en ello. —Sacudió los hombros en un exagerado escalofrío—. Como era de esperar, un poco más y Mónica se carga a Fran con el bol de las patatas, pero claro, ya no hace tanta gracia cuando tienes que bajarte del coche en medio del puñetero bosque, de noche, y ponerle las malditas cadenas.


  Ethan la miró mientras ella daba un vigoroso bocado a la rebanada de pan, con esa fingida indignación que no pudo evitar encontrar sumamente adorable. Sacudió la cabeza con una sonrisa antes de llevarse a la boca un trozo de queso que se le había caído encima. Y los dos permanecieron así, sin decir nada, en un agradable y tácito silencio. Viendo a los esquiadores pasar delante de ellos.


  Cuando hubieron terminado y el frío los instó a empezar a moverse de nuevo, Ethan guardó todo lo que había sacado en la mochila, y pasándosela por el hombro informó a Alicia de cuál era el plan.


  —¡Me has dicho que no cogeríamos el telesilla! —saltó como si se tratara de la traición más grande del mundo.


  —Te he dicho que no subiríamos en ese telesilla —Señaló el telesilla que iba derecho a la parte más alta de toda la estación—. Subiremos en ese otro. Es el que lleva al “piso del medio”. De allí sale esta última pista entre otras. Es azul en toda su longitud. Tiene algún tramo más empinado de lo que has hecho hasta ahora, pero nada que no puedas hacer. De momento, solo hemos estado bajando el tramo final.


  Alicia puso morritos.


  —¿Aquí quién es el profesor? —Le preguntó él alzando una ceja.


  —Tú… —farfulló.


  —Venga va. Si en tu primer día ya bajas por ahí estaré orgulloso de ti.


  Eso hizo cambiar ligeramente la expresión de Alicia.


  —Pero es que me da miedo subir… —La chica se interrumpió a sí misma y cerró los ojos. Cogió aire llenando al máximo sus pulmones y lo soltó lentamente. Luego, asintió—. De acuerdo. Hagámoslo.


  Ethan levantó las cejas. Decidió que como esa chica fuera así por la vida, pocas cosas serían capaces de pararla.


  —Así me gusta.


  Fueron deslizando los esquís sobre plano hasta la salida, unos cien metros más allá. Le había prohibido quitárselos, eso sería hacer trampas y perder una oportunidad preciosa de irse acostumbrando a ellos, además, era un engorro cuando las botas se llenaban de nieve compactada.


  —Mira como lo hacen —le dijo cuando llegaron a la cola—. Personalmente, creo que es más fácil que el telearrastre. Tú te pones en tu sitio en la cinta, te esperas a que el telesilla te dé detrás de las rodillas y te sientas. Luego bajas la barra.


  Alicia no dijo nada. Ethan sabía que quizás estuviese lamentando su resolución en ese mismo instante, pero la muchacha no se echó atrás en ningún momento por muy nerviosa que estuviese. Cruzaron el torno y se pusieron a la cola.


  Cam estaba ahí, controlando y ayudando a la gente a subir. Si había alguna emergencia era él el encargado de parar toda la línea.


  —¿Cómo tú por aquí? —le dijo al ver a Ethan en la cola—. Creo que puedo contar con una mano las veces que te he visto subirte en este.


  —Ya ves. Aquí, haciendo de monitor.


  Señaló a la chica y ella levantó uno de los sticks del suelo a modo de saludo.


  —¿Su primer día?


  —Así es. Al principio temblaba como una hoja, pero ya le va cogiendo el tranquillo. —La miró con afecto sin darse cuenta—. Le pone muchas ganas y es de agradecer la verdad.


  —Ya veo… —Cam levantó la barbilla con una sonrisa socarrona—. Colocaos que ya viene.


  —Venga, Alicia. —Ethan le cedió el paso y la ayudó a colocarse bien en la cinta transportadora.


  —¿Alicia? —preguntó Cam divertido—. ¿Es la que chocó contigo y te dejó de baja? Ya veo que es un asunto personal, entonces.


  Cameron soltó una carcajada.


  Ethan, que tenía una mano en la espalda de la chica, notó cómo su cuerpo se tensaba de golpe. No se molestó en responder a ese capullo.


  El telesilla hizo un giro tras ellos y les apremió a subir con un toquecito detrás de las rodillas. Tan pronto notaron el peso de los esquís en las botas Ethan bajó la barrera de seguridad y apoyaron los pies en los soportes que había para ello.


  —¿A que no ha sido tan difícil?


  Inclinó la cabeza para verle la cara bajo el casco.


  —No...


  Su voz había sonado dolorosamente apagada. Por un lado, se le partió el corazón. Por el otro notó como una oleada de ira le hacía hervir la sangre.


  —No le hagas caso. Es un gilipollas.


  Alicia sostuvo un silencio angustiante.


  —Ya… —terminó por decir con un hilo de voz—. Pero no ha dicho ninguna mentira.


  Ethan tensó la mandíbula.


  —Alicia, mírame. —Le puso una mano en el hombro y ella le miró—. Fue un accidente, ya lo sabes. No me hagas darte la charla. Creo que eres más lista que eso. No tenías supervisión siendo tu primer día, eso es cierto, pero fue la mala pata de que la caseta estuviera justo delante de la maldita pista. Si hubieras estado cinco metros más allá, simplemente habrías terminado rodando por el suelo como nos ha pasado a todos alguna vez. Fue un accidente. Tuvimos la suerte de estar ahí y reaccionar. Salté. Y no lo lamento. Si tuviera que volver a saltar lo haría sin pensarlo.


  Cuando se dio cuenta de cómo había sonado eso, carraspeó y miró al frente.


  —Lo que quiero decir es que no lamento nada de lo que pasó. Si me enfadé fue porque el trabajo apretaba duro esos días y toda la movida fue poco oportuna, pero ya no lo estoy. Ya lo sabes.


  Se removió incómodo, sin poder escapar de ahí, atrapado bajo la barra del telesilla.


  —Además, —añadió— creía que ya habíamos dejado todo el tema atrás. Tú aceptaste mis disculpas, yo acepté las tuyas. Zanjado.


  No volvió a mirarla en lo que quedaba de trayecto, pero pudo ver por el rabillo del ojo que, hasta un buen rato después ella no apartó los ojos de él. Cuando lo hizo, él tragó saliva aliviado.


  —Prepárate —dijo cuando apenas quedaban veinte metros de recorrido.


  —¿Hay que saltar?


  —No. Nos deja a pie de cinta. Aquí en el Grand Ski Resort estamos equipados con lo último en instalaciones de esquí y nos encargamos de asegurar la comodidad y la usabilidad a todos los usuarios —recitó recordando lo que les habían hecho aprender a los trabajadores.


  El telesilla aminoró su velocidad, subieron la barra de seguridad y bajaron sobre la cinta.


  —Esquís paralelos —le ordenó cuando la punta de los esquís tocó la nieve—. Los sticks separados del suelo. Así evitamos que uno pise los esquís del otro o nos hagamos un lío con los palos.


  Cuando los dos llegaron a un lugar donde no molestaban a los que subieran tras ellos, Ethan se giró, tomó una honda inspiración por la nariz y contempló las montañas.


  —Y bien, ¿Qué me dices de esto?


  Qué día más hermoso, pensó al ver la cordillera que ya había visto tantas veces. Sin embargo, en días como esos la sensación era la misma que si volviera a verlas por primera vez. Era sobrecogedor.


  —Nada que ver con lo de abajo, ¿eh? —Se giró henchido de la vitalidad que le daba ese mundo, su mundo… y se topó con Alicia.


  Le estaba mirando.


  Un rayo de sol afortunado le permitió ver sus ojos tras las gafas. La chica sonreía. No era una sonrisa de alegría. Era más bien como de…agradecimiento. Tampoco recordaba la última vez que había visto una sonrisa como aquella, pero en ese momento, por alguna razón que se le escapó, creyó poder apreciar lo verdaderamente fuerte que llegaba a ser esa chica.


  —No puedo más, no puedo doblar las piernas —se quejó Alicia intentando estirar los muslos apoyada a los sticks—. No deberíamos haber subido otra vez.


  Habían estado esquiando hasta bien entrado el mediodía.


  —La verdad, me sorprende que hayas aguantado hasta ahora —le respondió desde un lado de la pista, mirándosela con los ojos entrecerrados por el sol—. No está nada mal para ser tu primer día. Venga, bajamos lo que queda y nos vamos a comer.


  —¡Mira, mira! Me tiemblan solas —exclamó ella.


  Ethan rio.


  —Se han ganado un buen descanso y una bañera de agua caliente.


  —Si, por favor... —Alicia rezó al cielo ante la idea.


  —Pues venga.


  Empezó a deslizarse pista abajo y la chica le siguió por sí sola.


  Ya empezaba a tantear algunos giros en paralelo. Le había enseñado cómo tenía que posicionarse, y a ayudarse de la inercia de los brazos y el giro de cadera. Lo que más le costaba era coordinar el saltito que debía hacer con los esquís para poder encararse hacia un lado o al otro, pero incluso en eso estaba demostrando tener más pericia de la que cabría esperar.


  —¡Los he visto más rápidos! —Le dijo ella adelantándolo por la derecha.


  Ethan sonrió sorprendido.


  Si estaba pidiendo guerra iba a tenerla, pensó inclinando el cuerpo hacia adelante y flexionando las rodillas.


  No tardó en pasar al lado de la chica abriendo una amplia herida en la nieve y levantando todo de polvo blanco. Trazó una serie de eslálones dignos de campeonato, se dirigió a un margen y saltó por el aire colocándose de espaldas a la bajada.


  —Eso es de ser un fantasma.


  El comentario de Alicia, perfectamente cómoda con su humilde giro en paralelo, le arrancó una carcajada. Dio un salto, se puso del derecho y se acercó al lado de ella para llegar al final de la pista.


  Con el espectáculo, los dos se habían animado e iban considerablemente rápidos. Alicia empezó a clavar cuña un poco tarde y él se demoró demasiado en avisarla.


  —Clava… Clava… Más, ¡MÁS! ¡CLAVA!


  Habían llegado sobre terreno llano, pero Alicia llevaba aún bastante velocidad e iba directa hacía una mujer que estaba yendo en dirección a la cola del telearrastre con sus dos hijas.


  Ethan tuvo que actuar más rápido aún. Se acercó por detrás abriendo mucho las piernas para no chocar con sus esquís, y la rodeó con los brazos.


  —¡Te tengo!


  —¡No puedo frenar! —gritó ella de vuelta—. ¡Uiuiuiui...!


  Los dos cayeron de bruces al suelo a penas unos metros antes de dar con la mujer y las niñas. La señora se giró alarmada ante la polvareda de nieve que levantaron, pero su rostro preocupado se relajó al escucharlos reír.


  Él había quedado tumbado de espaldas, con piernas y esquís espatarrados, y ella estaba encima, abrazada a él, sticks tirados por el suelo unos metros más allá.


  —Perdón… —se disculpó cuando consiguió controlar un poco la risa—. Las piernas… Flojera…


  —¡Dios, me he reventado el culo!


  Eso les dio para otro ataque de risa tonta.


  —Ya van dos veces que tienes que pararme, chico —comentó ella jadeando.


  —Al final tendré que empezar a cobrarte.


  Ethan recostó la cabeza hacia atrás, sobre la nieve. Ella se quitó el casco junto a las gafas, y reposó la cabeza en su pecho. El ataque de risa había sido el colofón a todo el cansancio físico que llevaban acumulado, y les dejó en un estado de relajación casi soñoliento. El sol brillaba radiante en lo alto del firmamento, y su peso se había vuelto curiosamente agradable. La mala posición de las piernas y la exigencia de un esquí le estaban cargando las rodillas, pero le daba igual.


  Levantó la cabeza y miró a Alicia que descansaba en su pecho, ella se dio cuenta y le miró. Tenía los pelos sudados pegados a la cara y el rostro colorado del ejercicio. Aún jadeaba un poco y los ojos le brillaban con luz propia.


  Joder…Era la mujer más hermosa que había visto nunca.


  Tragó saliva.


  La sonrisa de Alicia se fue relajando poco a poco. Sus ojos bailaban entre los de él y sus labios. Podía sentir la calidez de su respiración sobre ellos. Ethan se incorporó ligeramente. Una voz en su cabeza le intentó disuadir de lo que iba a hacer, pero no era capaz de escucharla. …Ella se lo impedía.


  El sonido de unos esquís surcando la nieve los sacó de la ensoñación.


  Un chico joven les prestó una mano.


  —¿Ei estáis bien?! He visto la caída desde ahí.


  Los dos le miraron. Y luego se miraron entre sí.


  Ethan carraspeó y Alicia tomó la mano que le prestaba el chico, o más bien se dejó arrancar por el antebrazo. Luego, el chico ayudó a Ethan.


  —Gracias. No ha sido nada, tranquilo.


  —Me alegro. Desde fuera ha parecido una caída fea.


  —He visto peores, créeme —dijo él estudiando a Alicia.


  La chica se quitaba los pelos pegados de la cara y se los recogía tras la oreja. Le devolvió una sonrisa cómplice.


  —Bueno, pues nada. Voy a seguir con lo mío —dijo el chico que pareció entender algo de lo que estaba pasando ahí.


  —Gracias.


  Ethan aprovechó el momento para relajarse y enfriarse un poco.


  —¿Vamos a comer? —Alicia le hizo volver en sí mientras se sacaba los esquís—. Me estoy muriendo de hambre.


  —Ve tú. —Dijo al fin—. Yo quiero hacer un par de bajadas más…


  Ella recogió los esquís y levantó la cabeza con una expresión de inocencia. Luego pasó a ser desconcierto.


  —Ah… vale. Creí que…


  —Si, pero quiero aprovechar un día como el de hoy. Nunca sabes cuando… Pues eso, cuando va a volver a hacer un día como el de hoy.


  Se giró y no la volvió a mirar.


  —Que vaya bien… —Casi fue un susurro, pero Ethan pudo palpar la decepción en su voz.


  Eres un maldito imbécil, Ethan. Un maldito imbécil.
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  El telesilla dejó a Alicia en lo alto de la pista que bordeaba la arboleda.


  Era la bajada que más le había gustado hacía dos semanas, y ahora ya se sentía más que cómoda con esa pendiente.


  A esa hora de la mañana la colina aún daba sombra sobre la nieve y esta tenía un color casi azulado. Había salido temprano. Quería aprovechar la mañana de ese día estupendo.


  Inevitablemente, eso la llevó a pensar en Ethan y en lo último que le había oído decir. No era tan raro encontrar mañanas como esa, se dijo.


  No había hecho más que pensar en él durante esas dos semanas.


  Desde esa tarde que no se habían vuelto a cruzar. Por dios, que el recinto era grande, pero no tanto. Lo había visto un par de veces de lejos, pero era como si él la estuviera evitando.


  —Pues déjale estar —le había dicho Mónica al otro lado de la videollamada—. Algo le pasará.


  —Hombre, es raro —apuntó Laura con seriedad.


  —Es que no entiendo si es algo que he hecho yo o qué. —Alicia se pasó una mano por la cara y suspiró—. Al principio pensé, vale, el tío se acostó conmigo y una vez tuvo lo que quería ya se cansó de mí. Pero es más que eso. Te juro que me da la sensación de que me está intentando evitar. Y el otro día creí que iba a besarme cuando estábamos en la nieve. Iba directo, pero un chico nos interrumpió, bueno vino a ayudarnos porque nos habíamos caído el uno sobre el otro... El caso, que terminó por irse. Como si se hubiera rallado por algo. Por la mañana había estado igual. No sé distinguir qué es pero se cierra. Se pone como de mal humor.


  —Es un gilipollas. —Mónica era la mejor cuando se trataba de desacreditar a alguien—. Primero se acuesta contigo, luego te da la espalda, ¿y además se cabrea? Menudo capullo.


  —No, no. Si yo tampoco estoy buscando nada. Ya tengo bastante con lo del máster como para tener más dolores de cabeza.


  —Pero dices que está cabreado contigo.


  —No cabreado… —Alicia barrió la habitación con la mirada buscando el término adecuado—. Seco. Estuvo un poco bipolar casi. Y luego lo que me dijo en el telesilla... No sé si lo dijo para quedar bien o qué, pero joder… Me dejó hecha un flan para el resto de la mañana.


  —¿Pero a ti te gusta? —le preguntó Laura levantando la mano para interrumpir lo que fuese que iba a decir Mónica—. ¿Es solo calentón o hay algo más...?


  —No. —Saltó—. Osea que no hay nada más. —Se mordió el labio y cogió aire—. Es complicado… Creo que me gusta pero solo una parte de él. A ver, no nos engañemos, el tío está de toma pan y moja y tiene ciertas cosas que me gustan. El día que me dio el donut en el tupper cuando fue a pedirme disculpas me ganó, de eso no hay duda. Pero luego tiene ese lado más… borde. Y creo que solo conmigo. Aunque Mary también me ha dicho que últimamente está raro y que no suele bajar tanto a la cafetería por las noches.


  —Este ha quedado tonto de pasar demasiadas horas solo en la nieve.


  Mónica seguía con su labor de hundirle.


  —¡Shht! —Laura la hizo callar de nuevo moviendo la mano—. ¿Pero en plan mal? ¿Rollo trastorno disociativo?


  —No, no, por dios. Es solo que. Es como si chocara contra sí mismo. El día que esquiamos fue clarísimo. Como si me enviara mensajes opuestos. No sé si quiere que sigamos con este rollo de tonteo o qué… pero cada vez me está pareciendo peor idea haberme acostado con él.


  Laura asintió.


  —No creo que sea un mal tipo por lo que nos has contado. Por lo de Mike y por lo tuyo, digo. Además, dices que el día que estuvisteis esquiando fue encantador, al menos a ratos. Yo creo que lo que pasa es que debe tener sus movidas y debe rallarse él solo. Quizás es que no sabe ni lo que quiere. Es un caso interesante, la verdad.


  Laura nunca podía dejar de lado su faceta de estudiante de psicología. Seguramente, hasta se habría contenido con esa respuesta.


  —Es que son demasiadas cosas las que me confunden —empezó enumerando con la mano—. El Ethan que me ayudó a ponerme las botas, el que me pidió disculpas con un donut de chocolate, el modo en que me miró cuando estábamos en la cama, el modo en que me miró también el otro día… Joder, hace más de un mes ya que estoy aquí y aún no sé qué es normal en él y qué no. No me parece el típico comportamiento de un tío que solo va por ahí buscando sexo.  


  Laura cogió aire mirándola con cautela.


  —Cariño, yo no iría por ahí. Creo que solo te vas a hacer daño.


  —¿Ir por donde? —Alicia se enderezó dispuesta a rebatir cualquier cosa, pero ella misma se obligó a relajarse y a escuchar  antes de negar lo que su amiga estaba intentando decir.


  —Puedes intentar hablar con él, —siguió Laura— pero tiene que ser el momento adecuado.


  —¿Y qué le digo?


  Mónica ladeó la cabeza, cansada de tener que estarse callada.


  —Pues que se lleva un rollo muy raro. Pero por como actúa creo que se asustaría si le dijeras algo.


  —A ver, —se justificó Laura— tampoco pretendo que vaya allí y le diga “Oye, he visto que me miras en plan algo más que sexo y luego te entra la neura”. Solo digo que, si tienes claro que te está evitando, pregúntale por qué. Eso es lo que digo que habléis. No tiene por qué significar nada, ¿verdad? Me refiero a que creo que te conozco Alicia y dudo que estés pillada de él.


  —No, no —se apresura a aclarar—. Es decir, me atrae y me despierta curiosidad, pero no estoy loca por él ni nada por el estilo. Es solo que, pues eso. Es raro. Me tiene desconcertada y temo que haya hecho algo para haberle molestado. Y dudo realmente que tenga que ver con el accidente. Y a ver, desde un buen principio la idea de darme clases no le entusiasmó, pero… es raro.


  —Supongo que tampoco ayuda en todo eso que el tío esté para comérselo —observó Mónica.


  Alicia sonrió.


  —Eso también. Pero el otro día fue fantástico. Fue atento, dedicado y tuvo mucha paciencia conmigo. Ese es el Ethan que... —se interrumpió para pensar— me gusta como persona y creo que es un tío de puta madre. Pero al principio de la mañana había estado raro. Serio. Y después de que cayéramos se levantó y se marchó en plan mal. —Suspiró apoyando la mejilla en la mano—. Pero el modo en que me miró justo antes… Me hizo sentir, no sé…como si fuera la chica más deseada del mundo. Os lo juro y sé que suena a loco —agregó agitando la mano en el aire al darse cuenta de lo que había dicho—. Pero pongo en seria duda que eso se practique. Es lo único que digo.


  Laura entrecerró los ojos y se la quedó mirando al otro lado de la pantalla. En silencio.


  Sabía lo que estaba haciendo, y no le gustaba sentirse analizada.


  —¿Qué?


  —Nada.


  Suspiró apartando la conversación de su cabeza. Se puso las gafas y se dejó llevar por los esquís.


  Ya estaba un tanto harta de darle vueltas al asunto. Todo había sido una suerte de experimento desafortunado. Si hubiese sabido que irse a la cama con ese hombre terminaría en que él le dejase de hablar, de bien seguro que no lo habría hecho en primer lugar. Incluso estaba un tanto mosqueada con él, se recordó.


  Ella consideraba haber estado a la altura de madurez emocional que requería una noche de sexo con alguien del trabajo, pero parecía ser que no era algo que compartieran ambas partes. Más le valía ser prudente. Las inconsistencias de ese hombre eran un juego peligroso, y más cuando se trataba de alguien tan atractivo. No iba a quemarse. Estaba claro.


  Alicia tomó la siguiente curva con un movimiento de cadera y resuelta soltura.


  A media mañana, después de haberse comido un croissant y haberse bebido un reconfortante cacao con leche, Alicia volvió con las pilas recargadas a las pistas.


  El cielo se había tapado un poco, pero se había quedado con ganas de explorar un poco más la estación y descubrir tramos nuevos. Aunque se lo iba a tomar con su debida calma, ya había tenido suficiente con los tres días de agujetas de la primera vez para aprender la lección. 


  Había estado estudiando el mapa del folleto en la cafetería. Había una bajada calificada con dificultad intermedia que descendía de casi arriba del todo de la montaña y terminaba empalmando con una de las que ya se conocía. Había comparado las distancias con entusiasmo y había descubierto que bajar aquella monstruosidad le llevaría un buen rato.


  Se acercó al telesilla que Ethan había apodado como ‘el de los mayores’, y se puso en la cola de gente. Creía recordar que le había dicho que allí arriba solo había rojas y negras. El mapa no estaría demasiado de acuerdo con ello, pensó no sin una nota de rencor.


  Pasó el torno, y cuando llegó su turno se colocó en la cinta transportadora. El telesilla la recogió, y en un abrir y cerrar de ojos, ese cacharro cogió una velocidad y una altura vertiginosas.


  —Ay, madre.


  Alicia bajó la barrera de seguridad de un golpe y aguardó en tensión a que ese ligero zarandeo cesara. Estaría a qué… ¿Seis metros de altura?, pensó intentando no mirar demasiado hacia abajo.


  Clavó los ojos en frente y vio el gran largo tramo de bosque que quedaba aún para llegar a lo alto de la montaña. Desde abajo no parecía tan empinado, y allí arriba soplaba más viento de lo que sería tolerable para cuando se iba en uno de esos trastos. No le gustaba el zarandeo.


  Tras unos minutos sorprendentemente duros, llegó a lo alto de la colina y bajó del telesilla.


  El lugar donde la había dejado era una especie de altiplano pelado que daba lugar a numerosas cintas naranjas que separaban una pista de la otra.


  Miró hacia arriba, y para su sorpresa, vio otro telesilla un poco más pequeño que en el que se acababa de subir que cubría el último tramo de la ladera, hasta lo alto del cuello.


  Se quedó un buen rato embobada intentando conciliar la idea de que alguien pudiese bajar con esa pendiente. Entonces, vio un par de puntos negros trazando eses a lo lejos a la vez que levantaban grandes cantidades de nieve a cada giro.


  Tragó saliva.


  Se giró con intención de colocarse las gafas y deslizarse hasta el comienzo de ‘Cola de ardilla’—la pista azul que había visto en el mapa—, pero justo en ese momento, algo le llamó la atención por el rabillo del ojo.


  Volvió a mirar hacia arriba.


  En lo alto de un margen, allí donde intuía que una de las pistas daba un giro y bajaba por el otro lado de la montaña, una figura oscura la estudiaba con un posado estoico. Esa silueta no podía confundirse. Era Ethan. Y la estaba mirando.


  Alicia levantó el brazo con el que sostenía uno de los sticks y lo agitó en el aire a modo de saludo. Pero él no la saludó de vuelta.


  Bajó la mano poco a poco en el mismo momento que, por alguna extraña razón, un escalofrío le recorría la espalda.


  Ethan se dio la vuelta de un salto y desapareció tras el margen. Alicia se quedó unos segundos sin apartar la mirada de ese montículo.


  Había sido algo en su lenguaje corporal. Algo casi agresivo. La había hecho sentir como si hubiera hecho algo malo, como si él la hubiera mirado diciéndole; “este es mi territorio, no te acerques”. Aunque quizás todo eso eran imaginaciones suyas… Pero lo que sí estaba claro, era que él la había visto, la había reconocido, y no la había saludado.


  No le había gustado el encuentro, resolvió intentando archivar el tema en su cabeza y no perder el hilo de lo que se estaba diciendo en la reunión.


  Como cada año, el equipo interno se reunía para tratar los preparativos de Nochevieja, y repartir en los diferentes grupos de personal las tareas que se tenían que llevar a cabo en el resort. El Grand Ski era famoso por ello. Siendo una bajada nocturna de esquiadores con antorchas y unos fuegos artificiales a pequeña escala su gran atractivo para esas fechas.


  El equipo llevaba semanas reuniéndose y programando todo el proyecto, pero si se había reunido al personal entero del resort en diferentes reuniones en los últimos dos días había sido para comunicar que ese año, lo más probable era que se cancelaran las celebraciones a causa del pronóstico.


  La atmósfera era desalentadora.


  Mientras hablaba con un tono de voz monótono, Karen reflejaba en su rostro lo que seguramente serían días sin dormir. El problema de este año era que se preveía un frente de chubascos en todo el país, pero claro, a esa altitud eso significaba nevadas. Karen aún no había confirmado nada, pero se había hablado incluso de un posible cierre total para esos días. Y según había podido entender Alicia, no era la primera vez que se tenían que cancelar las celebraciones a causa de las nevadas.


  De momento solo se especulaba con la posibilidad de anular las actividades al aire libre. Y ahora que ya hacía casi un mes que se habían agotado las reservas para esos tres días, si realmente se cancelaba toda la celebración, lo más probable era que ninguna o muy pocas de esas reservas siguieran en pie. Y todo ello se tendría que gestionar en las próximas 48 horas.


  Karen suspiró haciendo una pausa, se levantó de la silla y reprendió lo que estaba diciendo.


  —Bueno, de momento seguimos con lo previsto. Estaré pendiente en todo momento de la previsión. Si no nos gusta lo que vemos, mañana por la noche se cancelará todo el proyecto.


  Un ligero murmullo inundó la sala.


  Alicia barrió la habitación con la mirada y se detuvo en una esquina. Había vuelto a pillarle mirándola. Ya era la cuarta vez que le sorprendía en los veinte minutos que había durado la reunión. Ethan apartó la mirada casi a disgusto, apoyado en la pared de brazos cruzados. Ella apartó la mirada a su turno.


  Quizás había sido el deprimente tono de la reunión, o el cansancio acumulado que llevaba encima, pero no encontró fuerzas para enfadarse. Más bien fue presa de una extraña desazón que ya hacía rato que la carcomía por dentro.


  —¿Hay alguna pregunta? ¿No? Pues bien, mañana se os informará a todos de la decisión que se tome. 


  Todo el mundo se levantó y empezó a abandonar la sala en abatido silencio.


  Mientras cruzaba la habitación, Alicia aprovechó para buscar a Ethan de nuevo entre el gentío. Solo pudo ver su espalda saliendo por la puerta. Suspiró lentamente, y su respiración tembló indecisa. No entendía qué le pasaba a ese hombre. Y fuera lo que fuera empezaba a cansarla que le pasara con ella.


  De camino a la puerta, algo así como unas lejanas y entumecidas ganas de llorar la asaltaron, y se enfadó profundamente consigo misma por ello.


  Deja de hacer el tonto, ¿quieres? Ni de coña vas a ponerte a llorar por ese imbécil. Se lo prometiste a Mary… Y peor, te lo prometiste a ti misma.


  Apretó los dientes, valiéndose de toda su voluntad para borrar de su cabeza los ojos con que la había mirado apenas hacía unos minutos


  —Está el tema complicado.


  Alicia se giró. Los risueños ojos de Günther la estudiaban desde detrás de la moderna montura de sus gafas.


  Sonrió lo mejor que pudo.


  —Pues sí.


  Ambos salieron por la puerta y se echaron a un lado para dejar salir a los que venían detrás. Y a Günther solo le hizo falta un segundo.


  —¿Qué te pasa, cariño?


  Sintió cómo sus músculos se tensaban y se ponía rígida, pero intentó disimularlo a toda costa.


  —Nada… —terminó por decir.


  Él la miró por encima de las lentes y le devolvió una sonrisa llena de afecto.


  —De verdad —insistió—. No me pasa nada.


  ¿Cómo se había dado cuenta? ¿Tan evidente era?


  Sintió como el calor empezaba a treparle perezosamente por el cuello. Qué imbécil que eres, se dijo. No iba a llorar. Alicia no te atrevas. No te pongas a llorar.


  Günther apoyó una mano en su brazo. Ella apretó los labios e hizo que no con la cabeza sacudiendo los mechones de pelo que le caían alrededor del rostro.


  —Estoy bien. Es solo que he tenido un día un poco duro. Tema familiar…


  —Malos días los tiene todo el mundo. —Günther le acarició la mejilla con ternura— Anda. Ven aquí, amor.


  Él intentó abrazarla, y antes de que las lágrimas le acudieran inevitablemente a los ojos, ella se apartó con un movimiento rígido.


  —Estoy bien de veras, —se apresuró— es solo que me duele un poco la cabeza de estar toda la mañana en la nieve... Y además la reunión ha sido un poco ‘chof’.


  Intentó reír.


  Günther se la quedó mirando unos segundos. Luego asintió con una sonrisa, entendiendo que no le iba a permitir llegar a ella. Y aunque él había sabido disimularlo a la perfección, a Alicia no le pasó por alto la efímera sombra de dolor que cruzó su rostro. Sintió como el alma se le caía a los pies. Había sido la alarma de sentir que iba a ponerse a llorar si le abrazaba lo que había hecho que se apartara; sabía que él solo había querido confortarla.


  —Esta reunión ha sido depresiva a más no poder —dijo él en un tono desenfadado y sacudiendo la mano como si quisiera quitarle hierro—. Y además, hoy ha hecho un día de mierda.


  —Esta mañana hacía buen tiempo.


  Alicia lo dijo sin pensar, distraída, casi como queriendo creer eso solo tuviera que ser razón suficiente como para desmentir que ese había sido un día de mierda.


  Günther le lanzó una mirada de profunda compasión.


  —Aquí en la montaña, el tiempo cambia en seguida. Ya lo sabes, amor.


  Cuando Alicia subió a su habitación, se preparó un baño de agua caliente y tiró al agua la última bola aromática que le quedaba de las que le había dado Mónica. Necesitaba ese baño desesperadamente. Una copa de vino seguramente hubiera aderezado la velada bastante bien, pero tendría que apañárselas sin alcohol. El pensamiento la irritó al instante. ¿Desde cuándo solucionaba sus problemas con el alcohol? Y en ese momento, incluso la calidez del vapor en suspensión y el aroma a lavanda le parecieron aparatosas.


  El labio le tembló al coger aire ante el espejo. Se quedó largo rato mirándose en él. En su mente cruzó la imagen de la sonrisa de Ethan y como le miraron sus ojos cuando estaba tumbada encima de él sobre la nieve.


  —Maldito gilipollas...


  Se desvistió, se hizo un moño apresurado y miró su reflejo de nuevo.


  Tenía los ojos rojos y brillantes. El poco rímel que se había puesto esa mañana ahora solo hacía que gritarle; ¡Mírate! Estudió su cuerpo. Se agarró los pechos y su reflejo le devolvió una mueca de disgusto.


  Se apartó de su propia mirada resentida y entró en la bañera.


  Cerró los ojos, cogió aire por la nariz y suspiró. Una lágrima silenciosa se ahogó en sus pestañas. Su rostro se contrajo, y con penosa dificultad, intentó reprimir un sollozo que expiró en un agudo y tembloroso lamento.


  Alicia se abrazó las piernas y escondió la cabeza entre las rodillas, mientras el agua se agitaba en pequeñas ondulaciones a su alrededor.


  Mañana por la mañana, Karen anunció que las celebraciones se cancelaban. Todo el valle estaba bajo alerta de nevadas.


  Por medidas de seguridad, se obligó a los clientes que aún se hospedaban esa noche a abandonar el recinto por posibles cortes de carretera y un consiguiente escenario de incomunicación. Llegaba un punto donde la jurisdicción ya no recaía en el resort sino en la administración municipal.


  Gran parte del personal también abandonó las instalaciones; Karen había dado permiso expreso para que así fuera. Alicia y parte de la plantilla de restauración se irían mañana por la mañana.


  Le había costado bastante tomar la decisión. Sabía que Mary y unos pocos se iban a quedar. Por un par de días sin clientes el organismo del resort no podía parar del todo, le había dicho.


  Haberse quedado quizás hubiera sido lo más profesional, pero un fin de año con sus amigas... Lo necesitaba demasiado. Llevaba casi dos meses encerrada en ese lugar y necesitaba un poco de aire. Si le hubieran dicho a finales de octubre que acabaría sintiendo claustrofobia en la inmensidad de las montañas no se lo habría creído. Pero quizás era eso, que todo le quedaba demasiado grande para ella en ese lugar…


  Inmediatamente, se obligó a lanzar ese pensamiento en una papelera imaginaria.


  Era un ejercicio que le había aconsejado Laura y que supuestamente ayudaba con todo eso de la inteligencia emocional. Dios sabía que en esos momentos era lo que más necesitaba.


  Subió la última silla sobre la mesa y miró por la ventana. El día era oscuro y la nieve tenía un aspecto apagado.


  Decidió aferrarse a la idea de que en menos de 30 horas estaría en casa.


  Ya les había dicho a las chicas que mañana estaría de vuelta y que pasaría dos días con ellas, incluida la Nochevieja. Mónica casi la había dejado sorda del grito que había pegado cuando se lo dijo por teléfono, y en menos de un minuto ya le había contado y reprogramado la noche para acoplarla al plan, alegando que si eran dos contra una, Laura se vería obligada a ir con ellas a su local favorito.


  Por otro lado, Laura ya había reservado mesa para comer en Gazzola’s con Fran y Cris como hacían en las ocasiones especiales para el día uno. Y también quería aprovechar y encontrar un momento para ir a visitar a su padre.


  Cerró los ojos y se deshizo pensando en el plato de spaghetti al pesto genovés que se pediría en dos días.


  —Ya podrían dejarnos ir esta tarde… —dijo Joana que estaba barriendo bajo una mesa—. Parece que se va a poner a nevar.


  Alicia se quedó en silencio sin saber qué contestar. La verdad era que el resort ya estaba vacío, y esa tarde quedaba colgada. Más por razones burocráticas y de contrato con el personal de restauración que nada.


  —He oído que el temporal se está adelantando. —Siguió Joana adoptando un tono casi amenazante—. Solo hace falta ver el cielo. Está gris como… Como… Como yo qué sé. Pero ya verás como empiece a nevar esta noche. Nos pasaremos la Nochevieja encerradas aquí. Te lo digo.


  Alicia la miró alarmada. Luego volvió a mirar el cielo.


  Era cierto que parecía que iba a ponerse a nevar en cualquier momento.


  —Esperemos que no… —su voz sonó alienada.


  Empezó a nevar esa tarde a eso de las cinco. Y ya no cesó.
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  El descontento general era palpable la mañana siguiente.


  Se había gestionado todo con prisas y no eran pocos los que estaban que echaban humo por las orejas. Tener que pasar el fin de año ahí por un adelantamiento de las nevadas cuando a los trabajadores de otros departamentos se les había dejado ir el día anterior, no había gustado a nadie.


  Cuando se lo comunicaron, Alicia quedó en shock. Tardó un par de horas en digerir la noticia y encontrar las fuerzas necesarias para llamar a sus amigas para cancelar los planes después de toda la ilusión que les había despertado. Había sido devastador.


  Era consciente de lo difícil que habría sido para Karen dirigir todo ese caos, y que de nada le serviría contribuir al mal humor colectivo, así que cuando vio la primera oportunidad, optó por salir al balcón del primer piso a que le diera un poco el aire en vez de quedarse en el mar de quejas e indignación que era ahora la sala de reuniones. Estaba segura de que la directora del resort había hecho todo lo posible para adaptarse a la situación…aunque fueron muy pocos los que supieron verlo.


  Escondió el rostro en el cuello de su parca, y arrebujó las manos en los bolsillos sentada sobre el banco de madera. El susurro fantasmagórico de la nevada no era suficiente para enmudecer algunos de los gritos que llegaban del interior. Suspiró cerrando los ojos cuando escuchó un portazo.


  —Se avecina un fin de año un tanto lúgubre.


  Joe había salido al porche y se había apoyado en la barandilla de madera barnizada.


  —Parece que sí. He oído los gritos.


  —Ese era Bukowski. —Joe arrugó la nariz en un acto de desprecio—. Nunca me ha gustado ese tipo. ¿Qué se piensa, que Karen lo ha hecho expresamente para joderle? Pues que se vaya al maldito cuerno.


  Alicia permaneció en silencio, sin saber qué decir a eso.


  —Está el tema caldeado —concluyó Joe bajando la cabeza.


  —He visto marcharse a algunos coches hace nada.


  Joe miró hacía el parking.


  —Los que tenían cuatro por cuatro, imagino. Ya había un buen grueso. Y hay un par de curvas jodidamente peligrosas ahí abajo. Ha sido una temeridad.


  El hombre cogió aire y se llenó los pulmones antes de soltarlo en un largo suspiro.


  —Aunque lo entiendo, —continuó con una expresión más relajada, incluso dejando asomar una sonrisa cansada— pudiendo pasar el fin de año con la familia antes que aquí… No voy a culparles de querer estar con las personas que les importan.


  La miró pareciendo caer en la cuenta de algo. Rio.


  —Nada, nada. Aquí somos como una familia a nuestra manera. Los otros años que hemos tenido que cerrar estos días por las nevadas siempre solemos quedarnos los mismos.


  —¿Tu tienes a alguien esperándote en casa?


  Alicia lo había preguntado con la mirada a la deriva. Ausente. Pero se dio cuenta de que había sido una pregunta intrusiva al momento.


  Joe miró a la lejanía y esbozó una sonrisa un poco triste. Se recolocó la gorra incorporándose. Carraspeó.


  —Ya no.


  La miró, dejando entrever en esos ojos claros llenos de arrugas una mirada llena de satisfacción.


  —Ahora tengo a la gente que me importa aquí.


  Seguramente debió de entender que el tono de la conversación no iba a animar demasiado a la chica y ensanchó la sonrisa.


  —Mary está proponiendo hacer una cena para todos los que nos quedamos esta noche. Solemos hacerlo las veces que ha pasado esto. Tenemos comida de sobras del cargamento que llegó a principios de semana. Se va a echar a perder de todos modos, le hinquemos el diente o no. Y como un hombre sabio dijo una vez; nunca digas no a unos langostinos con salsa de ostras.


  A Alicia se le escapó media sonrisa.


  —¿Quién era ese sabio?


  —Pues yo, quién iba a ser. —Joe le guiñó un ojo.


  Alicia se pasó un mechón de pelo tras la oreja, asintiendo ligeramente. Cogió aire.


  —¿Puedo ayudar en algo?


  —¡Ese es el espíritu!


  Sacaron todas las bandejas de aperitivos que la empresa de cáterin había traído hacía un par de días.


  Tratándose de un pedido pensado para más de trescientas personas, una parte de este se dividía entre los refrigerios congelados y otra en los comestibles frescos. Estos últimos los habían podido anular a tiempo, pero toda la primera tanda ya había sido entregada y, si bien era cierto que se podrían aprovechar ciertas cosas durante las próximas semanas, no había espacio suficiente en los congeladores. Con lo que nadie tuvo ningún reparo en sacar multitud de estas para comer ese mediodía.


  Juntaron las mesas del restaurante en el centro de la sala, y la veintena de personas que se había quedado en el resort no tardó en empezar a estar de mejor humor. Incluso el viejo Bukowski.


  Mike, Karen, Paul, Günther, Mary, Joe, Lo-Hang… Alicia conocía más que bien la gran parte de los que se habían quedado allí. La mayoría eran los veteranos del lugar. También encontró ocasión para hablar con aquellos trabajadores de otros departamentos que solo conocía de vista. El ambiente había seguido ligeramente tenso durante un rato, aunque este se fue relajando a medida que la gente iba de aquí para allá con un platito, sirviéndose antes de volver a la gran mesa. Y unos pocos canapés de lujo y un par de copas de vermut después, el ambiente se volvió mucho más jovial. Incluso unos cuantos se iban turnando el control del equipo de música para animar el ambiente con sus propias aportaciones, lo que daba para un batiburrillo de géneros de lo más ecléctico.


  Mary y Karen aprovecharon para organizar un poco a la muchedumbre y asignar trabajos para la fiesta de la noche. Paul, las chicas de cocina y Mary se encargarían de hacer la cena. Los demás se dividirían en cuatro grupos para encargarse de la decoración, los cócteles y preparativos. Alicia se había presentado para el grupo de decoración junto a Günther.


  Después de la debida hora de la siesta a media tarde, el personal empezó a reunirse en el restaurante.


  —Aún quedan cuatro como esta, cariño —le dijo Mary pasándole una voluminosa caja de cartón llena de cintas plateadas.


  Alicia, desde lo alto de la escalera, tomaba las cintas por un extremo y las ataba en la cornamenta de una gamuza con toda la gracia que era capaz de reunir en lo que, a todos los efectos, era la cabeza de un animal muerto.


  —Uff. Pues Günther, dile a Sally que no se preocupe, que antes la he visto estudiando la distribución por si nos quedábamos cortos.


  —Pero si ya sabe que está todo calculadísimo. Que es Karen de quien estamos hablando, aquí.


  Asintió resignado y las dejó solas en esa esquina del comedor.


  —Ya verás lo bien que lo pasamos esta noche —empezó Mary—. No es mi primer año con esta gente, y te digo por experiencia que las madrugadas de Nochevieja aquí son de las mejores que he vivido en mi vida.


  Alicia pensó que quizás se la notaba más apagada de lo normal.


  —¿Ah sí? ¿Y eso porque? —preguntó intentando parecer algo más animada.


  —Solo te diré que la última vez tuve la suerte de ver el trasero blanco de Joe corriendo de noche sobre la nieve.


  Alicia arqueó las cejas con una mezcla de incredulidad y deseo de no tener que vérselas en una de esas.


  —Sí, sí. Como lo oyes. Joe ya no bebe, pero te aseguro que Mike sigue en su línea. Tengo el presentimiento de que hoy no nos quedaremos cortos. Somos un buen grupo los que nos hemos quedado. Espero verte a tope eh, chica. Mary le guiñó un ojo.


  Alicia le devolvió una sonrisa cómplice y arregló el extremo de la cinta para que pareciera que la gamuza se había dejado un mechón del flequillo suelto.


  Quizás no pudiera pasar el fin de año con sus amigas, pero lamentarse por ello no le serviría de nada. Tampoco se había planteado ni por un solo instante jugársela a salir de ahí con su coche. Para nada. Amaba demasiado su vida para ello. Sabía mejor que nadie cuánto necesitaba verlas, pero le tocaría esperar un par de semanas más. Podía con ello, se dijo. Podía con ello.


  Bajó de la escalera y miró a su alrededor.


  Vio a todas esas personas yendo de arriba para abajo, saliendo y entrando de la cocina, llevando cintas y guirnaldas, cubiertos y platos, cajas y más altavoces. Dando voces para que alguien trajera algo o fuera a dejar algo otro en algún lugar. Riendo y canturreando lo que fuera que sonara desde los altavoces…


  Tenía suerte de estar rodeada de buena gente, y aunque no pudiera dejar de pensar en sus amigas, debía sentirse más que afortunada por ello. Sería un buen fin de año, resolvió. Se obligaría a sí misma a creerlo si hacía falta. Don Arisco no iba a chafarle la velada. Oh, no. Eso no iba a pasar.


  Le estaba pillando el tranquillo a eso de la inteligencia emocional. Laura estaría orgullosa de ella, se dijo rebosante de orgullo pasando justo a su lado y cruzando una mirada altiva con él.


  La poca luz del día que conseguía traspasar esa gruesa capa de nubes hibernales había terminado por desistir, y con ello, habían llegado la noche y las primeras cervezas.


  Alguien había puesto Summer Wine.


  —Dejemos de comer que sino no nos va a entrar la cena —dijo Lo-Hang sentado en una de las mesas que se habían apartado del centro del restaurante para dejar espacio a lo que sería la pista de baile.


  —Yo no he tocado nada desde la hora de comer —le respondió Joe—. Llevo todo el día reservándome para los langostinos


  —Ya se ve —terció Mike llegando al lugar—. ¿Me lo parece a mí o ya te está creciendo otra vez el bigote por ello?


  Las sillas de alrededor se llenaron de risas. Joe también terminó por reír.


  Alicia pasó de largo la mesa con una deslumbrante sonrisa en la cara. El restaurante era el lugar perfecto para hacer la fiesta. Al principio había creído que la cafetería sería más íntima, pero había demasiadas personas, y dejar espacio para una pista de baile tuvo que reconocer que era todo un puntazo.


  Habían bajado un portátil, y Mike y unos cuantos habían traído los altavoces del salón de cine que tenía el Grand Ski Resort. Brad y las chicas se habían estado peleando por quien se encargaría del equipo de música esa noche.


  —¿Con qué vais a deleitarnos? —les preguntó Alicia al pasar por delante de lo que habían bautizado como “la Mesa de mezclas”. 


  —Vero dice que tiene una Playlist que quiere poner sí o sí en algún punto de la noche. Aunque me gustaría probar con esto antes…


  El rostro de Brad se iluminó con una mueca de excitación y de los altavoces empezó a sonar un atronador ritmo techno.


  Poco después, Joe levantó la voz desde la mesa de la esquina


  —¿Qué es esto, muchachos? ¡Se me van a saltar los empastes!


  Brad bajó el volumen y miró a Alicia con una sonrisa malévola.


  —Tengo el poder.


  —Tú no tienes nada.


  Verónica le empujó con el trasero y tomó las riendas del portátil.


  Alicia se giró sacudiendo la cabeza con una sonrisa y cruzó la puerta que daba a la cocina del restaurante, topando de bruces contra un jersey de punto negro y el hechizante olor a Ethan.


  Hacía desde media tarde que no le veía.


  —Perdón —dijo en un acto reflejo sin mirarle a los ojos.


  Él gruñó como toda respuesta y salió con un par de botellas de cerveza. Alicia se acercó a Mary mirando como la puerta se cerraba tras de sí, recogiéndose el pelo en una cola de caballo baja.


  —El señor gruñón ha salido de la cueva —dijo Mary al verla, poniendo una olla enorme sobre los fogones—. Paul enciende el horno y ponlo a cuarenta grados o así. Lo pondremos todo ahí para que no se enfríe.


  Paul hizo como se le mandaba. Él era el chef, pero tampoco era tan insensato como para discutirle algo a ella.


  Alicia llegó a su lado.


  —¿Puedo ayudar en algo?


  —¿Sabes hacer salsa de ostras, de ananá o cocinar unos gambones al cava? —El tono de Mary era monocromático, inimpresionable.


  —...No.


  —Pues serás de más utilidad si vas ahí fuera. Seguro que hay cosas por hacer.


  —Ya están listos los manteles y la cubertería. Y creo que Stefy ha conseguido engañar a unos cuantos para que la ayuden con los centros de mesa. Está todo bastante listo. Brad y Vero en nada van a empezar a poner música. La gente está empezando a relajarse.


  Una presunta llamada de socorro al amor desde la Atlántida empezó a llegar del otro lado de la pared. Modern Talking, se dijo con una media sonrisa. Esa debía ser la Playlist de Vero.


  —¿Han puesto los manteles rojos? —Mary interrumpió la acción de encender los fogones y la miró a los ojos. Alicia recordó como antes había amenazado en cortar las intimidades de alguien si no se hacía de ese modo.


  —Sí.


  Era la única respuesta correcta a esa pregunta, pero por suerte para todos, resultaba que además era cierto. 


  —Perfecto.


  Mary volvió a dirigir su atención a la cacerola, encendió los fogones y agarró unas cebollas.


  —Imagino que sabrás cortar una cebolla, ¿no?


  —Eso puedo hacerlo.


  Tan rápido lo dijo, Mary le pasó un delantal, el cuchillo, y le acercó la madera para cortar.


  —Toma. Dados muy pequeños. Estas dos. Son de las que no hacen llorar.


  Alicia tomó las cebollas, y buscó un lugar vacío en la encimera, entre el mar de bandejas y ensaladeras que había por todos lados. Cortó los extremos y empezó a pelarlas.


  Karen entró por la puerta en ese momento, con su pulcra elegancia. Vestida con un conjunto negro de crepé lleno de discretas partículas brillantes que danzaban bajo la luz. Los pantalones campana y las sandalias de tacón del mismo color realzaban la esbelta figura de esa mujer. Parecía estar de muy buen humor.


  —¿Cómo va todo por aquí?


  —Con prisas. —Respondió Mary colocando una sartén al lado de la olla y vertiendo una generosa cantidad de aceite—. Nada fuera de lo normal.


  —Faltan manos —dijo Paul sacando dos pulpos enteros de una olla—. Bonnie y René son de los que se han ido a primera hora, y ellos son los idóneos para este tipo de platos. 


  Karen dejó la copa de lambrusco en la encimera y se dobló las mangas.


  —Hay que hacer gambas, imagino.


  —Encárgate de la sartén. —Fue toda la respuesta de Mary.


  —Acabo de cruzarme con Ethan. —Karen se acercó a la bandeja de gambas que Paul le había dejado sobre la encimera—. ¿Sabéis si le pasa algo? Me da la impresión de que lleva unos días un poco raro.


  Alicia agarró el mango del cuchillo con más fuerza.


  —Normalmente tú eres la última en fijarte en estas cosas —respondió Mary.


  —Eso es porque tengo muchas cosas en la cabeza. No puedo estar por todo. …Y por eso lo digo. Imagínate. Eso es que algo le pasa.


  —Aquí tienes la culpable.


  Mary señaló con un movimiento de cabeza a Alicia a la par que sacaba la bandeja del horno. La aludida estuvo a punto de cortarse un dedo.


  —¿Alicia? —Karen dejó de poner gambas en la sartén durante un segundo.


  Esta dejó de cortar la cebolla al mismo tiempo, sabiendo que la estaría mirando. No dijo nada y siguió cortando.


  —Vaya, vaya… —Por tal y como sonaba su voz, Karen se había acercado la copa a los labios con una sonrisa morbosa—. ¿Qué ha pasado ya?


  Mary se acercó al horno de nuevo para cerrar la tapa.


  —Pues que Ethan está loquito por ella. —Lo dijo con ese tono inalterado de cuando estaba haciendo varias cosas a la vez.


  Alicia perdió el ritmo que marcaba el cuchillo sobre la madera, y esta vez tardó un poco más en recuperar la soltura.


  —Ui ui ui… —Karen se asomó a su campo visual y le sonrió con jocosa indiscreción—. Eso no lo sabía yo.


  —Ni yo —dijo sin levantar los ojos de la cebolla en un intento de estar por encima del tema de conversación. Aunque tampoco iba a martirizarse si los cachos de cebolla le salían un poco más desiguales que antes.


  Mary soltó una risotada afónica.


  —Mira tú por donde, y yo que creía que el único problema estaba en que era él quien no lo sabía.


  Alicia se giró y las miró apoyando la mano del cuchillo en la cadera.


  —Ethan no está loquito...


  —¡Oi, que mona! —la cortó Karen llevándose la mano a la boca—. ¡Se ha puesto como un tomate!


  Alicia hizo una mueca de desconcierto, se giró de nuevo y siguió cortando. Ahora más rápido.


  —Ethan no está loquito por mí. Eso os lo puedo asegurar. —Su voz sonó molesta, tal y como pretendía.


  —Cariño, hace casi una década que le conozco. —Mary se interrumpió en lo que estaba haciendo para dirigirle la palabra mientras la apuntaba con una espátula de madera—. Entró aquí que era más joven que tú. Y o bien ese día que cogió hipotermia le dejó secuelas, o está que pierde el culo por ti.


  Karen rio. Incluso Paul se atrevió a sonreír un poco, enfrascado en su tarea de cortar el pulpo.


  Eso no era cierto, se repitió Alicia en su cabeza por cuarta vez. No podía ser cierto. La noción de que siquiera pudiera llegar a planteárselo en serio le despertó una honda repulsión. Esas dos se estaban riendo a su costa.


  —Pues creo que será lo primero.


  Mary rio y tiró un par de dientes de ajo y un ramillete de hierbas aromáticas en la olla. 


  —Pues será eso.


  La facilidad con la que le dio la razón la molestó.


  —A ver, a ver, a ver —empezó Karen apoyándose en la encimera y agitando las pinzas en círculos—. Pero… ¿Estáis intentando algo?


  Alicia la miró alarmada.


  —No. Por favor.


  —¿Y qué le has hecho para que esté así? —preguntó Mary divertida—. ¿Le diste caramelo y luego se lo quitaste?


  —¡Yo no le he…dado nada.


  —¿Sabes?, no te creo —Karen hizo chocar un par de veces las pinzas en el aire y empezó a girar la primera tanda de gambones.


  Alicia le lanzó una mirada ofendida. Claramente, se estaban divirtiendo a su costa.


  —Pues no me creas… —refunfuñó entre dientes y siguió cortando la cebolla habiendo perdido cualquier intención de esmerarse en el proceso.


  Poco después, Ante el irritante silencio que había quedado suspendido en el aire, lanzó un breve vistazo sobre el hombro.


  Karen la miraba con los ojos entrecerrados. Dándose golpecitos en el labio inferior con la copa de lambrusco. Alicia volvió a girarse lamentándolo al instante, y siguió cortando sin prestarle atención.


  —Pasó algo entre vosotros la noche del Póker.


  Se dio la vuelta con los ojos desorbitados.


  Sip… eso debió bastar para delatarla.


  —¡Lo sabía! —saltó Karen extática.


  Alicia se la quedó mirando sin saber qué decir. Volvió a darse la vuelta a la madera de cortar.  Karen dio un sorbo triunfal.


  —No nací ayer, ¿sabes?


  Esa mujer estaba jugando a un juego peligroso, se dijo con los nervios crispados. ¿Cómo se atrevía a hacer tal acusación cuando había pasado lo que había pasado entre ella y Mike?


  Alicia se contuvo sabiendo que eso sería un golpe bajo y se giró de mal humor.


  —No pasó nada. Nos acostamos y ya está. Y ya hace semanas de eso.


  Volvió a girarse a la madera nerviosa, preguntándose si debería haberlo negado todo… y más con su jefa delante. Cerró los ojos y dejó de cortar. O de pretender cortar. Y se maldijo por dentro recordando la conversación que tuvo con ella el primer día.


  Levantó la cabeza y la miró temiendo lo que pudiera encontrarse.


  Mary la observaba con las cejas arqueadas y media sonrisa. A su lado, Karen se mordía el labio con una mano en el pecho. Incluso Paul se la miraba, claramente sin saber exactamente qué estaba haciendo él en medio de esa conversación.


  En ese preciso instante, un hombre calvo entró en la cocina a por unas copas. Todo el mundo reprendió su tarea en silencio, haciendo ver que no pasaba nada y que en la cocina se estaba trabajando duro.


  Cuando hubo salido, la primera en abrir la boca fué Karen.


  —¿Y qué tal estuvo? ¿Besa tan bien como parece?


  Alicia dejó caer la cabeza hacia adelante, pensando en todos los lugares en los que preferiría estar antes que ahí. Suspiró, aceptando que esas dos seguramente hacía años que estaban cansadas de ver la misma película y solo querían un poco de chismorreo. Si eso ayudaba a que dejaran el tema…


  —No sé… no estuvo mal —respondió al fin intentando sonar imparcial.


  Karen soltó una risilla casi adolescente, y Paul hizo que no con la cabeza ante su comportamiento, compadeciéndose de Alicia.


  —No seáis malas. Visiblemente, la chica no quiere hablar de ello.


  —Ya tengo una cebolla cortada —dijo ella siguiendo en su empresa inicial de no dejar que esa conversación estuviera por encima de ella.


  Mary agarró un bol y puso la cebolla cortada en él. Y ese fue todo su respiro.


  —¿Y solo fue eso? —preguntó Karen con una nota de decepción en su voz—. ¿Una sola noche?


  Alicia suspiró mientras algunos recuerdos de esa noche le revoloteaban en la cabeza.


  —Sí.


  Su seca respuesta le valió el silencio de aquellas dos, y durante unos segundos, el aceite de las gambas chisporroteando en la sartén tomó el protagonismo.


  —Ya os he dicho que entre nosotros no hay nada. —Por alguna razón le molestó tener que decirlo en voz alta—. Los dos habíamos bebido. Los dos somos adultos.


  —Una noche loca… —tanteó Mary estudiándola de brazos cruzados.


  —Una noche loca.


  Alicia notó como sus hombros perdían un poco de la tensión que se había ido acumulando en ellos. Se había dejado llevar por un mar de emociones y nervios que ahora solo le servía para indignarse con ella misma.


  Cerró los ojos. Cogió aire y lo soltó.


  Se giró un momento para ver a esas dos. Karen seguía recostada en la encimera mirándola con la copa de lambrusco cerca de los labios. Mary cerró el horno de nuevo tras meter algo más en él y se puso la bayeta en el hombro. Cuando sus ojos se fijaron en ella mientras se lavaba las manos, Alicia se giró y siguió cortando cebolla.


  —Quizás por tu parte, encanto —dijo cerrando el grifo—.  Pero he visto como te mira.


  Alicia interrumpió de nuevo el ritmo de los cortes y apoyó la mano del cuchillo en la madera.


  —El otro día me preguntó por ti —añadió removiendo el contenido de la olla.


  Alicia levantó los ojos de las cebollas en un movimiento rápido del cuello y la miró, incrédula. Esa vez no fue dueña de su expresión, y vio por el rabillo del ojo como Karen escondía una sonrisa detrás de la copa antes de beber.


  Volvió la atención a las malditas cebollas con el orgullo ligeramente herido, y esperó a que Mary se explicara. Pero esta estaba atareada cortando una piña entera mientras soltaba gruñidos y algún que otro insulto dedicado al fruto. Estaba jugando con ella. Alicia lo sabía. No iba a dejarse arrastrar por ese juego. Esperaría a que Mary terminara con el numerito.


  …Y esperó. Y esperó un poco más. Y un poco más. Hasta que la espera se hizo insoportable.


  Se giró una fracción de segundo para ver qué demonios estaba haciendo Mary, empezando a creer que quizás no estuviera jugando con ella y simplemente se había distraído con la piña, pero con las prisas no vio nada. Sabía que Karen la estaría mirando. Era sorprendente que esa mujer aún no hubiera preguntado nada al respecto con lo cotilla que era.


  Finalmente, harta de esperar, se aclaró la garganta.


  —Y… —Intentó parecer lo más desinteresada posible— ¿Qué te preguntó?


  —Me preguntó si ya habías salido a esquiar —dijo Mary con una voz manchada de esfuerzo mientras apoyaba su peso sobre el cuchillo para cortar la escamosa piel—. Fue el viernes pasado mientras se tomaba su café. Le dije que sí, asintió y volvió a sus cosas.


  —Ah…


  ¿Eso era todo? ¿Todo lo que había querido saber de ella? ¿Qué demonios significaba eso? ¿Qué pretendía saber con eso? ¿Quería haber salido a esquiar con ella? No, eso era imposible. Quizás fuese todo lo contrario, quería saber donde estaba para evitarla.


  Alicia agarró la empuñadura del cuchillo con fuerza. Ethan era un puñetero crío si eso era cierto. Mucho más de lo que había decidido creer en un principio.


  Paul, que se había mantenido apartado de la conversación hasta entonces, carraspeó.


  —¿Me lo parece a mí o a este hombre, en caso de estarlo, no le sienta bien estar enamorado?


  —¡Hombre Paul! —soltó Mary con una sonrisa—. ¿Como tú por aquí?


  Paul hizo caso omiso y siguió con su observación.


  —Quiero decir, hace ya cosa de semanas que yo le noto raro. Va todo el día con cara de mala uva por ahí. Yo decía, déjale, irá estreñido el pobre chaval.


  Alicia intentó disimular una sonrisa mientras esas dos compartían una carcajada.


  —No sé… me suena raro que sea por eso —terminó por decir Paul tras un suspiro—. Él no creo que suela tener problemas de amoríos con las mujeres. No te lo tomes a mal, —se dirigió a Alicia— pero hace años que le conozco y con las mujeres es con lo que menos problemas tiene. Sí, algún zapato suelto he visto, pero siempre son ellas quien se enfadan con él.


  Mary sacudió por las asas la gran sartén que presuntamente estaba a cargo de Karen, haciendo chillar escandalosamente el aceite.


  —Tú porqué tienes el ojo donde yo me sé y no te das cuenta de lo que tienes enfrente. Lo que pasa es que Ethan es demasiado Ethan para él mismo. Yo creo que aquí nuestra Alicia le está forzando a madurar y el tipo no se siente a gusto.


  —Mike no es una buena influencia si ese es el problema. —Paul hizo el comentario como quien habla del tiempo, pero las tres mujeres de la cocina cruzaron una rápida e incómoda mirada entre sí.


  —Nah, Ethan viene así de fábrica —observó Mary—. Siempre se ha llevado un rollo raro con las chicas. Es un mujeriego nato, pero cuando alguna chica le despierta la atención un poco más de lo normal, el tipo se cierra en el caparazón como un animal de esos que se hacen bola.


  —¿Un armadillo?


  —Eso.


  —¿Lo habías visto antes así? —preguntó Karen.


  —Hará años. Él tendría veintitrés o veinticuatro y le pasó algo similar cuando una cría estaba de prácticas para Margaret. Solo que no tan claro. Habrá perdido refinamiento con los años.


  Paul volcó de la madera los daditos de pulpo sobre la olla de agua hirviendo.


  —Yo había oído que cuando entró, estaba coladito por Ruth.


  —¡Es verdad! —rio Mary—. Ya no me acordaba, pero eso era distinto. Ruth le sacaba como diez años, él apenas tendría veinte. Era algo platónico.


  —Yo solo digo que es un modo un tanto raro de gestionar un presunto amor… ¿No creéis?


  Karen asió la bandeja que le acercó Mary y empezó a sacar las gambas del fuego.


  —Me dejáis de piedra, la verdad.


  Alicia escuchaba la conversación alienada. Sin llegar a conciliar todo lo que se estaba diciendo sobre él. Era todo demasiado bizarro como para intentar racionalizarlo. Y lo peor de todo, no sabía cómo sentirse al respecto. De ser verdad… ¿Cambiaba eso las cosas?


  Los nervios y la ofuscación la abandonaron paulatinamente para dejar paso a una mezcla de incredulidad y desconcierto. Se negaba a creerlo. No podía ser cierto. No tenía sentido. Se negaba a…


  Y en ese preciso instante, recordó cómo la había mirado él el día en que cayeron el uno sobre el otro en la nieve, y dentro de ella, en algún lugar perfectamente escondido y lejos de la superficie, todo cobró sentido.


  El ritmo de los cortes de su cuchillo fue menguando poco a poco, hasta que este se quedó inmóvil por completo.


  ¡Lo sabía!, se dijo atropelladamente recordando lo que le había dicho a Laura en esa videollamada. ¡Sabía que ese modo de mirar no se podía practicar! Sí que había habido algo entre ellos dos ese día. ¡Estaba en lo cierto! …Estaba en lo cierto… ¿Estaba en lo cierto? Poco a poco una profunda sensación de vértigo empezó a apoderarse de ella.


  Miró hacia la puerta alarmada, donde había chocado con él apenas hacía unos minutos.


  Respiró un par de veces, intentando serenarse.


  No, no, no. Estaba corriendo mucho. Estaba queriendo adelantarse a los hechos. Y los hechos eran que ese hombre llevaba semanas evitándola, pensó con amargura. De momento, todo lo que se estaba diciendo en esa cocina era pura especulación. Y una de bastante inverosímil.


  Dejó caer los hombros, sin saber cómo gestionar del todo lo que acababa de sentir en ese breve lapso de tiempo. Intranquila, se removió en el lugar y cambió el peso de una pierna a la otra.


  Mente racional, Alicia. Método científico. Nada de especular.


  Tenía que saber si eso eran habladurías de cocina o realmente había una pizca de fundamento en todas esas acusaciones.


  Tragó saliva antes de hablar.


  —¿Qué pasó con la chica?


  —¿Qué chica? —Mary volvió a la olla que ya empezaba a desprender un fuerte olor al ramillete de hierbas—. ¿La que hizo prácticas con Margaret? Unos meses después se marchó. Pero ya te digo, esos días Ethan iba como un palo de arriba para abajo. Tendrías que haberlo visto, que bueno.


  Mary dejó de reír, interpretando demasiado bien la mirada que le devolvió Alicia.


  —Que yo sepa no pasó nada entre ellos. Era un poco distinto. Era más joven y era imposible no darse cuenta de que iba loquito por ella. Y si le sacabas el tema te mandaba a la mierda sin pensárselo dos veces.


  Mary se tomó unos segundos antes de seguir.


  —Ahora es más desagradable. Casi ya no baja a echar unas cartas a la cafetería. Mike dice que está intentando arreglar la furgoneta y que eso le está sacando mucho tiempo. Que se va a dormir a las tantas y que está más irritable por eso, pero tengo mis dudas.


  Que esa posibilidad fuese cierta decepcionó ligeramente a Alicia. Y como si se accionara el gatillo de una pistola, eso la enfureció de nuevo.


  Se había dicho que nada. Nada de nada. Nada de los nadases de nunca jamás. Aunque fuese verdad pues allá él con sus problemas. Y si no, pues que le dieran. ¿Cómo iba a serlo? Ella tenía bien claro que no quería nada. No le había mandado ninguna señal que pudiese confundirlo. Y tampoco habían pasado tanto tiempo juntos como para que algo así pasara. Algo así tomaba tiempo.


  Se obligó a centrarse de nuevo en lo que estaba haciendo antes de cortarse un dedo. Y temblando de rabia, miró hacia la puerta cuando vio que alguien asomaba la cabeza.


  Tan pronto vio quién era, se deshizo la coleta con un movimiento rápido e irreflexivo y volvió su cara a las cebollas escondiéndose tras un mechón de pelo.


  —Me envían para preguntar a qué hora más o menos estará la cena, y si necesitáis ayuda o algo.


  —Yo creo que para eso de las diez ya estará todo listo —respondió Mary con una cara de Póker que no daba lugar a dudas de por qué siempre solía ganar ella—. En cuanto a la ayuda ya tenemos a suficientes personas aquí; más van a estorbar.


  Alicia pudo sentir en su nuca como los ojos de Ethan se clavaban en ella.


  —Pues nada.


  La puerta se cerró y se hizo un largo y pesado silencio.


  En algún momento, Karen decidió acercarse a ella, con la copa en una mano y con las pinzas bajo el brazo. Se paró a su lado y le levantó un mechón de pelo. Al verle el rostro, colorado hasta las orejas, esbozó una sonrisa de emoción y soltó una exclamación adolescente.


  —Ay, perdón —dijo sin poder borrar la sonrisa de su cara.


  Paul que se había girado un momento, volvió a los pulpos con una sonrisa.


  —Quién fuera joven otra vez...


  —Te gusta Ethan. —Mary lo dijo sin dejar lugar alguno a un posible intento de contradecir su sentencia.


  —¡Shhh! —chistó Alicia mirando alarmada hacia la puerta.


  Cuando se dio cuenta de que había mandado a callar con el cuchillo en alto a su jefa, se apresuró a bajar la mano.


  —¡Eso no es verdad! —susurró en grito.


  Se giró para seguir cortando la cebolla con los ojos abiertos como platos.


  —Esa cebolla va a quedar en nada… —comentó Karen un rato después.


  Alicia miró la cebolla. Era cierto. Dejó el cuchillo a un lado apoyando las manos en la encimera.


  —No me gusta…


  Nadie la contradijo.


  No le gustaba, ¿no? ¿Entonces por qué se había puesto así? Era una mujer madura, se recordó, no debía importarle sopesar la idea. No le importaba. Cogió aire pudiendo sentir los latidos de su corazón forcejeando violentamente con sus costillas y encogió los hombros dándose cuenta de que su voluntad flaqueaba. Había naufragado en un mar de dudas y no podía encontrar flotando en el agua ningún resto del barco al que agarrarse.


  Era indignación, se repitió una vez más. ¿Por qué iba a gustarle ese hombre? Estuviera pillado por ella o no, la había estado evitando. Era imposible que alguien como ella se notara mínimamente atraída por alguien con un comportamiento tan infantil. Impensable. Verdaderamente, impensable.


  Suspiró, intentando disimular el temblor de sus manos frotándolas vigorosamente contra el delantal.


  La Playlist de Vero, una oda a las baladas de los ochenta, llegaba desde la sala mayor del restaurante. Desconocía que canción estaba sonando en ese momento, pero las bajas frecuencias y un falsete lastimero que llegaba a través de las paredes, eran muy poco oportunos.


  Karen se acercó a ella y le ofreció la copa de lambrusco. Alicia se la quedó mirando unos segundos sin saber exactamente cómo reaccionar. Terminó por aceptarla. Cuando bajó la copa, vacía, miró a su jefa buscando ayuda, o consuelo, o las dos, pero Mary la observaba de brazos cruzados, con la bayeta en el hombro y la mejor sonrisa que le había visto hasta la fecha.


  —Ve ahí fuera y haceos un favor, anda.
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  Alicia cruzó la improvisada sala de baile y vio a su alrededor el resultado de todo el trabajo que habían estado haciendo esa tarde.


  Unos focos que habían instalado los chicos iluminaban en ese momento la pista en haces de luz blanca y azul. Todo de globos de helio plateados envolvían la sala en su totalidad, y los números 2018 que en unas horas los acogerían, presidían un lateral. Lo-Hang y una mujer bailaban juntos en medio de la sala a la cadencia de los Spandau Bullet, y una pequeña multitud los miraba sentados en unas sillas, aplaudiendo y silbando.


  Alicia cruzó disimuladamente la pista de baile y llegó donde las sillas.


  Mike alzó la botella de cerveza en su honor.


  —¿Qué tal va por la cocina? Ahora iba a echar un vistazo.


  —Bien —la voz le salió de la garganta con poca seguridad. Encogió el cuello antes de seguir. —Bastante bien. Los gambones ya están listos. Mary está con las salsas, no creo que le quede mucho. Paul ahora empezará a sacar las ensaladas, imagino. Antes de salir me han dicho que os diga que está prohibido tocar nada hasta que no se vaya a cenar. Lo ha dicho Mary.


  Todo el mundo asintió sin rechistar.


  Se pasó un pelo tras la oreja valorando la idea de rehacerse la coleta cuando sus ojos repararon en Ethan.


  Estaba apoyado en la pared, a un lado, con ese jersey de punto negro con el que había chocado antes, unos vaqueros gastados y una cerveza a la altura de la cintura. La miró y dio un sorbo, esta vez sin apartar los ojos de ella.


  Alicia volvió la vista hacia el grupito de enfrente.


  —¿Qué hay para beber?


  —¡Ahora te escucho! —Saltó una mujer con la que solo había cruzado unas pocas palabras al mediodía. Ronda creía recordar que se llamaba—. Cerveza, cava, vino tinto, blanco, rosado espumoso, lambrusco, vermut… Los cócteles los dejamos para la noche.


  Alicia enarcó las cejas.


  —Me decantaré por una copa de lambrusco. Creo que Karen me ha dado envidia.


  La mujer le sirvió la copa entusiasmada, visiblemente más feliz de lo que cabría esperar—seguramente ya fuera por su tercera copa de este. Cuando le acercó la copa con el líquido rosado y burbujeante, Alicia se lo agradeció y dio un largo sorbo. Fresco. Ligero. Un brillante juego de frutos rojos y efervescencia. Ese debía ser un lambrusco bien caro, pensó.  


  —¡Ei Alicia! —Brad la saludó y se acercó a ella a paso rápido—. Menuda fiestecita que nos hemos montado, ¿eh? Nada que envidiar a las que van a celebrar los que se han ido.


  —Cierto.


  El chico desenvolvió una servilleta que sujetaba ahuecando la mano con cuidado.


  —Abre la boca.


  Se sintió un poco incómoda, pero así lo hizo. Masticó y abrió mucho los ojos.


  —Hmmm… Esto está muy bueno.


  —¡Sabía que te gustaría! Es un canapé de compota de manzana y queso de cabra. Los he hecho yo. Me he puesto a media tarde a hacerlos. Te he guardado unos pocos porque la mayoría ya han volado.


  Alicia se lo agradeció, e inconscientemente sus ojos buscaron los de Ethan.


  Él seguía mirándola, con la mano en el bolsillo pero el pulgar por fuera. Dio un trago a la botella, se incorporó separándose de la pared y se fue a las mesas. Alicia le siguió con el rabillo del ojo. ¿Qué escondería esa mirada?


  Brad seguía hablándole de canapés y ella intentaba escucharlo con atención, pero sus pensamientos estaban focalizados en el hombre que ahora cruzaba la pista de baile, bajo los focos, con su alta y esbelta figura y aire misterioso.


  La cena estuvo lista justo a la hora que Mary había predicho.


  Unos cuantos ayudaron a traer bandejas y cacerolas de la cocina y las dispusieron sobre las mesas. Estas estaban decoradas con centros de mesa hechos de velas, ramitas de abeto, bolas rojas y piñas. Su aspecto era inmejorable. Antes de empezar a cenar, abrieron las luces e hicieron un par de fotos de grupo para el recuerdo. Luego bajaron el volumen de la música a un suave susurro, y llegó el momento de sentarse y empezar a comer.


  —Los langostinos están riquísimos.


  Joe sorbió una cabeza. Había sido el primero en agenciarse media docena de estos y los guardaba codiciosamente en una esquina del plato, junto al rape con salsa de almendras, mientras algunos aún estaban tomando asiento.


  Mike llenaba la copa de Karen, sentado enfrente de ella.


  —¿Ya los has pillado? Joder, tío. Deja algunos para nosotros. —Dejó la botella sobre la mesa, volviendo a centrar toda su atención en la mujer que tenía delante. Brindó con ella dedicándole una sonrisa llena de dulzura y complicidad—. Mejor plan imposible.


  Karen le devolvió una seductora mirada que a muy pocos les pasó por alto.


  —No me extrañaría que esos dos se ausentaran en algún momento de la noche —le susurró Paul a Alicia unos puestos más allá.


  Brad soltó una risilla.


  —Bueno, —Karen se levantó con los ojos risueños, propios de llevar un par de copas encima— viendo que todo el mundo ya está en su sitio, me gustaría proponer un brindis por los que nos hemos quedado aquí.


  La gente se apresuró a llenar las copas con lo que pilló a mano.


  —Me enorgullece saber que muchos de vosotros, pudiendo haberos ido, os hayáis quedado aquí estos días. Sé que otros muchos y muchas estáis en descontento por cómo han ido las cosas estas últimas cuarenta y ocho horas, pero agradezco la comprensión de todos. Sí, Andrei, a ti también.


  Bukowski refunfuñó algo en ruso mientras todos reían, pero al final una torpe sonrisa terminó por aflorar en sus labios.


  —Estoy rodeada de viejos amigos y compañeros. Y también de algunos nuevos. —Karen cruzó una sonrisa con Alicia, Brad y Julia—. Sé que estoy rodeada de buena gente, y no sé vosotros, pero yo en mi caso no me veo en un lugar mejor en este preciso instante —la voz pareció temblarle un poco—. ¡Por vosotros y por que este año que se nos viene encima sea próspero y lleno de ilusiones!


  Los aplausos y los gritos de alegría precedieron al tintineo general del choque de copas. Cuando Karen se sentó resoplando con los ojos brillantes, Alicia reparó en el detalle de cómo Mike le acariciaba la mejilla con afecto. No pudo reprimir una sonrisa.


  La cena fue todo risas y algarabía. Hubo quien contó anécdotas de años pasados, quien explicó historias que habían sucedido a otras personas a raíz de algún comentario rescatado, y también hubo tiempo para los que se aventuraron a hacer predicciones para el año venidero. Afuera, la nevada estaba en su máximo momento, y el viento golpeaba los ventanales como si pretendiera entrar. Lo y Mike habían tenido una buena idea con lo de encender la chimenea. Tratándose de una sala donde primaba la comodidad de los comensales, el fuego estaba contenido detrás de una cristalera para evitar el humo, pero aun así se podía escuchar el relajante crepitar de la corteza de abeto entre las brasas. Alicia no pudo estarse de echar un distraído vistazo a las hipnóticas llamas de vez en cuando.


  Había bebido bastante, pensó cuando la sobremesa ya estaba en sus últimos alientos. Quizás esa sería la cuarta copa… o la quinta. Se había pasado al cava tras la cena. Iba mejor con los turrones, había alegado alguien cuando Mary preguntó por qué no se habían esperado a medianoche para abrir el Dom Pérignon. 


  Ahora, Alicia sonreía abstraída ante algún recuerdo reciente de la velada con la mirada perdida más allá de las llamas. ¿Cómo podía el fuego ser tan relajante?, se preguntó cuando perdió la cuenta del tiempo que llevaba mirándolo. Laura seguro que tendría una respuesta para esa pregunta; algo así como “es la resaca evolutiva”. Siempre estaba diciendo eso. ¿Qué significaba? Resaca… evolutiva…


  En ese momento, su cerebro hizo una rápida relación y sonrió para sí. La imagen de Laura de borrachera era algo digno de ver, pensó. Verla intentando mantener la compostura no tenía precio.


  Se removió sobre la silla y dejó la copa vacía sobre la mesa. 


  If You Don’t Know Me By Now empezó a sonar desde los altavoces. Eso, o hasta que la canción no había llegado al estribillo no se había dado cuenta de ello. Era una canción que su padre solía poner cuando ella era pequeña. ¿Por qué había dejado de hacerlo? Era preciosa…


  Recostó los brazos cruzados sobre el respaldo de la silla y apoyó la barbilla en ellos, dejando que las llamas volvieran a seducirla.


  —No te irás a dormir, ¿verdad?


  Levantó la cabeza de golpe.


  Mary la observaba con una sonrisa y un barquillo entre los dientes mientras recogía algunas cosas de la mesa.


  —¿Eh? No. Solo estaba… —Estiró los brazos y se desperezó—. …Relajada.


  —Ya veo. No te atrevas a ser la segunda baja de la noche.


  —¿Segunda?


  Mary hizo un movimiento con la cabeza y Alicia miró en esa dirección. La mujer que le había servido la primera copa de lambrusco, Ronda, roncaba sobre una silla.


  —No te dejes engañar, —Alicia levantó la barbilla— solo está recuperando fuerzas. A esta la tienes a menos cuarto subida en la mesa y bailándote una jota.


  —Eso espero —se giró y, mientras se dirigía a la cocina, añadió—: ¿Quieres un Baileys o algo así? No te he visto tocar los cócteles.


  —¡Ui, quita! Solo me faltaba eso. Tengo muy poca tolerancia al alcohol yo. Si me das algo de eso termino como Ronda pero sin lo de la jota.


  —Tú misma. Traeré copas de más por si te apuntas —dijo sobre su hombro mientras se alejaba hacia la cocina.


  Alicia miró la pista de baile y vio a unas cuantas parejas bailando abrazadas.


  Se fijó en Mike y Karen, y en como ella sonreía apoyando la cabeza en el hombro de él. No era difícil conmoverla con unas copas de más, lo sabía bien. Se alegraba por ellos de verdad. Hacía menos de dos meses que estaba ahí, y solo podía hacer que imaginarse los años de historia que eso dos habrían compartido, los buenos y malos momentos que tendrían que haber vivido, para llegar a ese punto. Y tenía la suerte de ver la parte más bonita de todo ello.


  Le fue inevitable pensar en Ethan, e instintivamente una vocecita en su cabeza la amonestó. Pero la vocecita sonó cansada, como si fuera un mero comentario, no un intento de reprimenda. Ya no conseguía sentirse cabreada, y menos en ese momento. Estaba más bien cansada. Agotada. Harta.


  Lo único que quería en ese mismo instante era dejarse seducir por ese trance etílico. Permitirse soñar ni que fuera solo un momento. Solo esa noche. Poder dejar de lado a la Alicia que siempre la estaba riñendo y obligándola a verlo todo desde un lado académico. No tener que tener presentes todas y cada una de las reacciones químicas que estarían sucediendo en ese mismo instante en su cuerpo. No tener que verlo todo a través de las lentes de una estudiante de bioquímica.


  No, ahora quería vivir ese momento.


  Y ser solo eso. Humana. Una persona dejándose llevar por un mar de emociones que no quería llegar a comprender. Dejarse abrazar por ellas, aunque pudiesen llegar a ser desagradables, aunque pudiesen llegar a hacerle daño. Quería permitirse eso. Solo eso.


  Cruzó los brazos de nuevo sobre el respaldo de la silla, temiendo la posibilidad de que pudiera llegar a llorar. Apoyó la barbilla en ellos y dejó que el sinuoso baile de las llamas le susurrara promesas de otro mundo.


  Y quién hubiese visto cómo le brillaban los ojos en ese momento, hubiese jurado que estaba enamorada.


  Un par de canciones, y lo que le pareció una vida entera después, Brad se le acercó ofreciéndole la mano.


  —¿Me concede este baile, señorita?


  Alicia dio un respingo, y tuvo que valerse de unos segundos antes de responder.


  —He bebido bastante. Te pisaría.


  La lengua se le pegaba al paladar, pero no era eso lo que más la preocupaba. No había pasado por alto los movimientos del chico a lo largo de toda la noche. Sabía lo que se proponía, y lo había estado intentando evitar hasta entonces. Lo último que quería era hacerle daño.


  —Podré soportarlo —Brad esbozó una sonrisa impoluta aún con la mano en alto.


  —Err…


  —Venga va… ¡Será divertido!


  —Solo una canción.


  —Solo una canción.


  Brad le tendió el brazo en asa y ella se agarró a él.


  Se tambaleó al dar sus primeros pasos hacia la pista de baile. No sabía si estaba empeorando el problema accediendo a bailar con él, pero lo que estaba claro era que sería terriblemente rudo por su parte rehusar un baile.


  Sin embargo, empezó a pensar que había sido una mala idea cuando se dio cuenta de que Ethan la vería con él, ya sin que el hecho de que eso le importara la molestase. Miró a su alrededor intentando localizarle, pero solo pudo ver un mar de luces de colores, y más allá de la pista, siluetas en la oscuridad.


  Le había perdido de vista hacía rato. Habían cruzado una mirada durante la cena cuando Brad le había susurrado algo sobre Karen y Mike al oído, a lo que él había respondido con austera indiferencia. Desde que había terminado la sobremesa que no lo tenía controlado, pero sabía que él estaría ahí, mirándola desde la oscuridad.


  Brad se giró de golpe y Alicia chocó con él.


  —Ups… Perdón. Ya te he dicho que había tomado unas copas de más.


  Alicia no pudo evitar reparar en que Brad era más bajito que ella. Todas las veces que había chocado con Ethan solo había visto el muro de su pecho, ahora un poco más y le habría dado con la barbilla en un ojo al chico.


  —Tranquila. No pasa nada. —Este miró en dirección a “La Mesa de mezclas”—. A ver con que nos sorprende ahora Verónica —añadió en el bullicio de susurros del interludio.


  Los primeros acordes a piano, y la voz de Patrick Swayze proclamando que la mujer de la que estaba enamorado era como el viento, hicieron que Alicia maldijera a Vero y su Playlist. Notó como la mano de Brad se deslizaba por su espalda hasta la altura de las caderas y se pegaba a ella. Su cuerpo se tensó y él lo interpretó con una sonrisa.


  —Sé lo que me hago.


  Alicia sonrió incómoda y Brad empezó a balancear el peso de una pierna a la otra, invitándola a acompañarle en sus movimientos. Apretó un poco más su cuerpo al de ella, hasta el punto de que Alicia pudo advertir el alcohol en la respiración del muchacho.


  Claramente, había sido una mala idea aceptar ese baile, decidió. Tenía que frenarlo ya. Brad aprovechó para bajar un poco más la mano que tenía en su espalda, hasta llegar donde esta terminaba. Alicia se la subió a su posición inicial en lo que pretendía ser una amistosa declaración de intenciones, y quizás fuese el vaivén de luces y sombras, pero le pareció que él le respondía con una sonrisa desafiante.


  Brad acentuó sus pasos.


  —¿Sabes qué tengo en mente? —le susurró.


  Se lo podía imaginar.


  —¿Qué?


  —Pues estaba pensando, —empezó sin ninguna prisa— en que, ya sabes... Fin de año… Tradiciones…


  —No te sigo.


  Claro que le seguía.


  Brad se tomó dos estrofas enteras de pausa antes de responder.


  —Dicen que besarse en Nochevieja da suerte para todo el año.


  Alicia vio que la cosa se le estaba yendo de las manos y entró en pánico. Brad estaba intentando seducirla con todas las letras del término, y por algún motivo llamado Ethan, sintió que estaba haciendo algo terriblemente mal estándose aún ahí bailando con él.


  Tenía que pararle los pies o eso iba a ir demasiado lejos. Había acordado solo un baile, pero estaba claro que él no iba a contentarse solo con eso.


  —Esto… Brad… Creo que estamos… —pero en ese preciso instante, a media sílaba, saltaron los plomos.


  La sala quedó completamente a oscuras y algunas exclamaciones de fastidio siguieron la ausencia de la última vuelta de la canción


  Sin embargo, la exclamación de sorpresa de Alicia se había ahogado en los labios de Brad. Al principio se quedó inmóvil, pero tan pronto su cerebro se dignó a funcionar de nuevo, le puso la mano en el pecho y lo apartó con firmeza.


  —Perdón. —La voz de Brad sonó confusa en la oscuridad.


  —No pasa nada. Es solo que… Me caes muy bien Brad, pero no te veo de ese modo.


  Brad no respondió. Y poco después, Alicia supo que se alejaba, en silencio.


  Suspiró cansada pasándose una mano por la cara. En algún lugar de la habitación, la voz de Joe hablaba de reunir a una patrulla para salir e ir a la sala de contadores.


  —Si ha pasado lo que me temo, la red eléctrica se ha ido a tomar por culo. En ese caso darle a la palanca no va a traer la luz de vuelta. Tenemos generadores de emergencia, pero vamos a necesitar tu permiso expreso para encenderlos, jefa.


  Alicia se sobresaltó cuando la voz de Karen sonó apenas a un par de pasos de ella.


  —Haced, haced… —murmuró extrañamente distraída.


  Lo que la siguió fue el susurro juguetón de Mike.


  —Pero si abren las luces podrán vernos cuando te hago esto...


  Escuchó una risilla adolescente y Alicia puso los ojos como platos antes de desplazarse unos metros hacia la chimenea.


  El fulgor de las ascuas teñía el suelo de rojo a su alrededor. Poco a poco los ojos se le fueron adaptando a la oscuridad y vio las tenues luces de emergencia sobre las puertas, así como la penumbra que llegaba desde fuera a través de los ventanales. Esa era una noche terriblemente oscura, pensó.


  Los haces de luz de un par de móviles surcaron la oscuridad y unos cuantos se dedicaron a encender de nuevo las velas que había en la mesa. Alguien advirtió que así no habría modo alguno de saber cuándo tendrían que comerse las uvas y ese comentario afloró en una discusión acerca de si podrían valerse de los móviles para ello.


  Entre las voces del gentío Alicia pudo distinguir la grave voz de Ethan saliendo por la puerta con Joe.


  —Me tengo que ir princesa, el deber me llama —susurró la voz de Mike aún lo suficientemente cerca como para escucharle.


  Karen intentó disuadirle de ello, y su estrategia no quedó del todo disimulada ahora que las velas empezaban a revelar que se escondía en la confusión. Alicia apartó la mirada por decencia y buscó la silueta de las mesas. Se acercó a ellas hasta sentarse a tientas en lo que creyó que era su silla.


  —Esto parece una escena sacada de Barry Lyndon.


  Paul, con lo que seguramente era un vaso de bourbon, estaba tumbado sobre sí, apoyado en la mesa con los mismos aires trágicos de un cuadro de Goya.


  —¿Sabes cuál digo? Esa en la que están jugando a cartas.


  —...no.


  A ese hombre no pareció importarle, porque siguió hablando hasta el punto de hacerla dudar de si se lo estaba contando a ella o estaba hablando para sí. Su murmulló se fue esfumando poco a poco hasta que su dueño terminó por quedarse dormido.


  Alicia miró a su alrededor.


  Aún no había terminado de digerir lo que acababa de pasar en la pista de baile que ahora, la falta de música, solo hizo que evidenciar y hacerle reparar en los ominosos aullidos de una tempestad que seguía aporreando las ventanas con una fuerza aterradora.


  Sabía que la sala de contadores estaba apenas a unos treinta o cuarenta metros bajo la nevada, pero el viento soplaba aún más fuerte que la noche en que llegó al resort. Los chicos corrían un verdadero riesgo.


  Se puso una mano en el pecho con el corazón agitado. Había visto a Karen y Mary seguirlos. Seguramente los esperarían en la puerta de salida. Angustiada, hizo repiquetear los dedos sobre la mesa, con los ojos clavados en la puerta y el alarido de la ventisca en los tímpanos.


  ¿Qué se había dicho apenas hacía unos minutos? Se había dicho que por una vez en su vida le gustaría actuar sin pensar, ¿no? Sí… Eso se había dicho. ¿Por qué sus piernas se negaban a obedecerla, entonces? ¿A qué demonios tenía miedo?


  Después de unos insufribles segundos llenos de indecisión y dudas, dio un manotazo en la mesa que sobresaltó a Paul y se levantó de golpe. Tardó un momento en darse cuenta de que se estaba moviendo por la sala, casi como si su cuerpo lo hiciera por su propia cuenta y ella fuera una mera espectadora de una película muy oscura.


  Cruzó el umbral de la puerta y llegó al pasillo. Allí, un tétrico reguero de luces de emergencia en el techo parecía perderse en el negro más abismal. Sintió una oleada de terror recorriéndole la columna.


  Entonces creyó distinguir la voz de Mary llegando de una esquina. No era demasiado tarde, aún.


  Empezó a desplazarse a paso rápido hacía allí. La luces del techo empezaron a jugar con sus sentidos y le pareció encontrarse en una especie de atracción psicodélica donde todo daba vueltas. Era incapaz de reconocer la distribución del resort en ese momento, como si ahora el edificio fuera completamente distinto en la oscuridad. Se estaba perdiendo en su inmensidad y cada vez empezaba a tomar más fuerza en ella la sensación de que realmente no había escuchado la voz de Mary en primer lugar. 


  Otro escalofrío la asaltó, pero esta vez le recorrió el cuerpo entero cuando llegó a la esquina donde le había parecido escuchar las voces. Allí el pasillo daba un giro a mano izquierda. No había luces en el techo.


  Tragó saliva reprimiendo unas casi irremediables ganas de chillar.


  En ese momento, por el rabillo del ojo, vio el movimiento de unas luces y se dio cuenta de que estaba al lado de un ventanal. Las luces de unos móviles llegaban desde el otro lado del patio, desde un recodo que daba el mismo pasillo. ¡Eran ellos!


  Alicia reconoció el lugar en el que se encontraba y se puso a correr sin pensarlo.


  Cuando llegó al recibidor, junto a ellos, los hombres ya se estaban enfundando en el equipo para salir. Como llevaban frontales en la cabeza, Alicia no pudo distinguir quién era quién.


  —No vale la pena. —Karen parecía haber ido ganando conciencia de que iban a salir afuera con el vendaval que se estaba desatando—. ¡Si os pasa algo no podremos llamar a nadie!


  Sus palabras fueron seguidas de una poderosa ráfaga que silbó con virulencia. Algo retumbó en la fachada del edificio en una especie de quejido lastimero.


  Se hizo el silencio entre los valientes y se escuchó un par de cremalleras.


  —Eso ha sonado a cien kilómetros por hora, chicos —dijo Joe en una aparente mezcla de excitación y miedo.


  Todos quedaron en silencio.


  —¿Y qué propones? —Mike dio un paso al frente.


  Alicia se fijó en la silueta que aguardaba junto a la puerta. Algún frontal afortunado había consiguió arrancarle alguna facción a las sombras.


  Ethan tomó la palabra.


  —Si no vamos a por los generadores, dudo que tengamos luz hasta mañana. La noche se ha acabado si no salimos.


  —Vaya mierda de fin de año entonces, ¿no? —dijo Mike.


  —Ya ha estado más que bien. No hace falta que salgáis… —Karen cogió a Mike por los brazos e intentó razonar con él, pero Mike la acalló con un beso.


  —Me he quedado con ganas de bailar un par de canciones más contigo.


  —Chicos, esto es peligroso.


  Mary sonó estoica. Sus palabras, como siempre, eran una fría sentencia.


  —Son apenas treinta metros —se quejó Mike.


  —Dudo que veamos a más de cinco.


  La voz de Lo-Hang había llegado desde la puerta, donde con el frontal apuntaba hacia afuera a través de una ventana.


  —Cuerda y cascos chicos —ordenó Joe. Tajante.


  Todos se movilizaron y empezaron a sacar el material.


  —¿Por qué a él le haces caso y a mí no? —Karen seguía dirigiéndose solo a Mike.


  —Porque su solución me permite bailar unas canciones más contigo.


  —Eso es si no te mueres ahí fuera.


  Mike rio mientras se ataba la cuerda a la cintura.


  —No planeo hacerlo.


  —Tampoco planeaste congelarte el día en que te quedaste colgado en las pistas.


  Mike no dijo nada. Alicia supo que ese comentario no le había sentado bien.


  Karen se separó de ‘el y ahora se dirigió a los cuatro hombres por entero.


  —¡Soy la jefa! ¡Os prohíbo salir ahí afuera!


  Hubo un aparatoso silencio.


  Mike se acercó a ella y le puso el extremo de la cuerda en la mano.


  —Al otro lado de esta cuerda estamos todos nosotros atados. No la sueltes. Si en cinco minutos no hemos vuelto, tira de este extremo.


  —Soy la jefa… —La voz de Karen expiró en un susurro quebrado—. ...soy la jefa… —repitió una segunda vez en un frágil sollozo.


  Michael se acercó a ella, sujetó su rostro entre sus manos, y unió sus labios en un beso lento y profundo.


  Cuando se hubo separado, le sonrió.


  —Ahora no estamos trabajando.


  Con eso Joe abrió la puerta, y una oleada de nieve en polvo y gélido invierno entraron por la puerta.


  Los hombres empezaron a salir uno tras otro.


  Cuando estuvieron fuera, no cerraron del todo la puerta para dejar paso a la cuerda. Y poco a poco Alicia fue viendo la luz de los frontales perderse bajo la ventisca a través de las ventanas. Hasta que el último destello desapareció en las tinieblas.


  Una ominosa quietud se apoderó de la oscuridad de la habitación. Su propia respiración le pareció escandalosa. Tragó saliva y siguió con la mirada clavada en el último lugar donde había visto la última luz diluirse bajo la tormenta durante lo que juzgó que era ya demasiado rato.


  En esos momentos, su cabeza daba vida a un frenético sinfín de pensamientos desencadenados y caóticos. ¿Qué hacía ella allí? ¿Por qué no estaba en la sala del restaurante con los demás? ¿Qué se suponía que estaba pasando entre Ethan y ella? ¿Debía pasar algo? No había podido pensar en otra cosa en toda la cena. Si lo que Mary había dicho era cierto…¿quería hacer algo al respecto?


  Y ahora esos locos de remate habían salido ahí fuera… Se sorprendió sintiendo un extraño nudo en el estómago.


  Miró la cuerda.


  Esta siseaba al pasar entre la ranura de la puerta. Ya hacía rato que habían salido, y sin embargo seguían alejándose. Alicia intentó apartar de su cabeza la posibilidad de que se hubieran perdido. La corriente de aire que se escabullía hacia adentro era gélida. Se abrazó los brazos con una respiración temblorosa y se los frotó para entrar en calor. Lanzó un par de miradas indecisas en dirección a la silueta de Karen.


  Finalmente, se acercó poco a poco a ella, y cuando estuvo a su lado, agarró con ella el extremo de la cuerda.


  Ethan…


  Pasó una angustiosa eternidad hasta que las luces del techo no se encendieron.


  Gritos de exaltación y clamor llegaron desde la sala del restaurante. La música volvió a retumbar poco después a través de las paredes, y Karen y Alicia cruzaron una nerviosa sonrisa de alivio. Mary seguía apoyada en silencio al lado de los percheros. Ya quedaba lo más fácil, solo tenían que volver.


  El hecho de que ya no fueran tirando de la cuerda les impedía saber que todo iba bien al otro lado, así que Karen empezó a recogerla poco a poco hasta que esta volvió a tensarse de nuevo.


  —¡Veo luces! —Saltó un rato después sin permitir que la cuerda tocara el suelo en ningún momento.


  Mary se separó de la pared y se acercó a ellas.


  —Yo no veo nada…


  —Juraría que he visto… —Karen habló para sí acercándose a la ventana.


  Mary y Alicia se acercaron a su lado.


  —¡Ahí! —Karen volvió a saltar eufórica—. ¡¿Veis?!


  Alicia vio unos flashes de luz bajo la ventisca. No había duda, eran ellos.


  Los hombres entraron en cuestión de segundos, trayendo consigo la violencia de un viento feroz.


  —¡JODER! ¡Qué frío! —dijo Mike sacudiéndose la nieve de encima.


  —Lo estamos llenando todo de nieve —señaló Joe al ver como estaban dejando el suelo.


  —Tranquilo, voy a por la fregona.


  Mary salió por la puerta del pasadizo disimulando una media sonrisa. Karen se abalanzó sobre Mike mientras este se quitaba la braga.


  —¡Estoy cubierto de nieve! —rio él—. Vas a quedar empapada.


  —No me importa —Karen entrecerró los ojos y le rodeó el cuello con las manos antes de besarlo.


  Alicia contempló ese beso, cálido y apasionado, desde el umbral de la puerta mientras se frotaba las manos a la altura del pecho. No pudo evitar sentirse en evidencia. ¿Qué se suponía que debía hacer ella? No iba a hacer lo mismo con Ethan.


  Este se sacó la capucha después de deshacer el nudo de la cuerda que le rodeaba la cintura. Bajó la cremallera, se quitó la voluminosa chaqueta y la colgó del perchero.


  Alicia se acercó poco a poco a él.


  Ethan la miró cuando se sacó la braga. Se pasó una mano por sus oscuros cabellos. Seguía con esa mirada que encontraba difícil de interpretar, y más aún cuando quizás supiera lo que podía llegar a esconderse tras ella.


  —¿Cómo ha ido? —preguntó al llegar a su lado.


  Este se sentó en la banqueta de madera, se quitó los tirantes de los pantalones y empezó a desabrocharse las botas.


  —Hay luz, ¿no? —dijo recostado hacia adelante.


  Alicia sintió una punzada en el pecho ante su sequedad. Y las dudas volvieron. Todas de golpe.


  Joe pasó entre ellos dos y le dio con el gorro en la cabeza.


  —Bien, bien —empezó este respondiendo a la pregunta mientras colgaba su chaqueta y empezaba a quitarse el equipo—. Es cosa de la red eléctrica. La nevada debe haberse cargado algo en algún lugar de la línea. Como haya caído un árbol o algo va a ser jodido solucionarlo. Eso significaría que no tendremos luz hasta que no vayan a reparar el tramo en cuestión, y no sé cuando será eso. Hemos encendido los generadores para salir del paso. Solo estamos alimentando el ala principal. No hay luz en las habitaciones.


  —¿Para cuánto tiempo tenemos? —preguntó ella—. Con los generadores, digo.


  —Alimentando solo el ala principal... yo diría que unos tres días.


  Joe miró a Lo buscando confirmación.


  —Más o menos —respondió Lo-Hang asomando la cabeza detrás de Mike y Karen—. Con la gasolina que tenemos hay para tres días sin problemas.


  —Pero imagino que para entonces ya tendremos luz —resolvió Joe dirigiéndose a Alicia de nuevo y sentándose en la banqueta para sacarse las botas y los pantalones térmicos.


  Lo-Hang colgó la chaqueta a su lado.


  —Las nevadas duraban hasta mañana por la tarde. Es posible que hasta pasado tengamos que tirar de generadores.


  —Habrá que informar de ello al personal—intervino Ethan sacándose los pantalones y descubriendo otra vez los tejanos que llevaba debajo. 


  —Ahora me encargo yo —dijo Karen que hasta entonces no había dejado libre a Mike.


  Mary apareció con el cubo y la fregona poco después.


  La fiesta siguió como si nada hubiera sucedido. Y cuando quedaron unos veinte minutos para que sonaran las doce, todo el mundo, en mayor o menor medida, ya tenía su bol con las uvas controlado.


  Los estragos que habían causado en ella unas copas de más habían empezado a menguar, y la habían sumido en un estado de reflexiva calma que de vez en cuando hacía el amago de transformarse en tristeza.


  Ese era un mal momento para todo aquello. No podía concentrarse en sus pensamientos y esperaba con ansias a que llegara mañana por la mañana para poder organizar un poco su cabeza. La sequedad de Ethan había sido un buen paliativo a cualquier fantasía que pudiese haberse montado por culpa de la bebida, se repitió por enésima vez con amargura.


  Tan pronto habían vuelto del recibidor, había empezado a beber agua como una loca. Sabía perfectamente que el etanol, el encargado de que ahora mismo le costara seguir el hilo de las cosas, impedía que su organismo absorbiera el agua necesaria para que su cuerpo funcionara correctamente, y que la única manera de combatirlo era bebiendo agua.


  Sí, su lado racional por suerte había vuelto, aunque hubiese tenido que ser a la fuerza.


  Ya llevaba dos vasos enteros e iba por el tercero. Se había sentado para ello, alejada del jolgorio, al lado de los ronquidos ahogados de Paul. Tampoco había vuelto a ver a Brad. Seguramente estuviera donde todos los demás en la pista, pero le daba demasiada vergüenza girarse para cerciorarse de ello después de lo que había pasado entre ellos dos.


  Cogió aire por la nariz, llenó sus pulmones hasta que estos le dolieron, y suspiró.


  La sensación era de profundo abatimiento. Había estado pendiente de leer las facciones de Ethan en el recibidor en todo momento. Era buena cuando se trataba de eso. Pero no cuando tenía que concentrarse solo para tenerse en pie. Seguía creyendo que había quedado en evidencia cuando Karen se había lanzado a los brazos de Mike y ella se había quedado como una piedra mirándole sin saber qué hacer. Y la posibilidad de que la hubiera visto bailando con Brad seguía molestándola de vez en cuando.


  Se pasó las manos por la cara y se levantó. Tanta agua tenía que salir de su organismo en algún momento. Tardó un poco en acostumbrarse a estar de pie de nuevo. Frunció las cejas mosqueada, apartó la silla intentando no dar a Paul y se dirigió al baño.


  El trayecto fue como un sueño que no llegó a comprender del todo, y abrió la puerta del baño cuando se encontró ahí sin saber del todo cómo podía haber llegado. Todo estaba a oscuras. Se alarmó recordando el apagón y se quedó allí, petrificada unos segundos en el umbral de la puerta. Pero en algún momento debió de volver en sí, porque ahora estaba buscando el interruptor con la mano. Dio con él después de acariciar un buen tramo de pared y lo accionó.


  Una luz blanca cegadora le hizo cerrar los ojos y soltar un taco.


  Se metió en uno de los cubículos y cerró la puerta tras de sí. Lo normal hubiera sido recortar unos trozos de papel higiénico y disponerlos sobre la tapa antes de sentarse, pero en ese momento no estaba para demasiadas filigranas.


  Se sentó y se sujetó la cabeza entre las manos.


  La música ahora sonaba lejana y eso era un alivio.


  —Joder…


  Pasaron dos canciones enteras hasta que no reunió la voluntad necesaria para empezar a mentalizarse de que tenía que levantarse y salir de ahí.


  …Pero estaba tan cansada en ese momento…


  …Tan cansada de todo…


  La mejilla le resbaló de la mano y volvió otra vez en sí en lo que perfectamente podía haber sido tanto una cabezadita de medio minuto como una pérdida de consciencia de hora entera.


  Ahora, por los altavoces llegaba la voz de alguien retransmitiendo en directo los momentos previos a las campanadas desde algún lugar importante.


  Alicia solo pescó unas pocas palabras, pero había creído oír que quedaban menos de diez minutos para las doce, así que se armó de valor, tiró de la cadena, y se acercó al grifo para lavarse las manos.


  Se miró en el espejo de enfrente con los ojos entrecerrados.


  Y se quedó ahí, observando su reflejo en un silencio manchado del chorro de agua que caía entre sus manos. Sin reproche. Casi objetivamente. Como si fuera otra persona la que estaba ahí mirándola.


  Finalmente, terminó por esbozar un amago de sonrisa resignada.


  —Ya te vale…


  Cerró el grifo y volvió a la sala del restaurante a paso lento.


  Tan pronto la vio, Mary le puso el bol de uvas en las manos.


  —Venga, ven. Ya estamos todos preparados.


  Al verlo, sintió que el estómago se le regiraba.


  —Uff Mary, creo que no voy a poder…


  —No me llores —le dijo llevándola de la muñeca al lado de la muchedumbre.


  Todo el mundo, unos de pie otros sentados, miraba hacia una pared lisa de color ocre. Alicia tardó bastante en entender que estaban intentando conectar un proyector al ordenador. Pero teniendo en cuenta que los técnicos trabajaban con una copa en las manos, era entendible que a esas alturas aún se estuvieran peleando con ello.


  —Ahora tiene que funcionar. Enciéndelo —ordenó Brad separándose del portátil y cruzando los dedos.


  Paul, con cara de más muerto que vivo, apretó un botón del proyector y un haz de luz se estampó en la pared en un cuadrado azul. El silencio se alargó hasta que alguien del público se aventuró a comentar lo obvio.


  —Yo creo que no funciona…


  Brad volvió a inclinarse sobre el portátil arrugando el entrecejo.


  A todo eso, el hombre y la mujer que presentaban el especial de Nochevieja iban hablando de fondo a través de los altavoces y contando lo espectacular que era la decoración de la plaza central de la ciudad.


  —Han dicho hace nada que quedan cinco minutos —dijo la mujer lambrusco—. Casi que es mejor que nos pongamos todos a mirar el ordenador.


  —No, no. —Brad sacudió la cabeza de un lado al otro—. Esto, por mis huevos, que lo hago funcionar.


  Algunos hombres, seguramente tan entendidos en el tema como lo sería el fontanero del quinto en ingeniería aeroespacial, se pusieron detrás de él y fruncieron el ceño a su vez. Como si se tratara de una especie de ritual en el que la convicción unánime era que, según las leyes universales del cosmos, cuanto más testosterona se agrupara, antes debía funcionar algo.


  Alicia, por otro lado, seguía mirando las enormes uvas con asco. 


  No iba a poder con eso… No con todas… Se comería dos o tres disimuladamente y ya.


  —¿Tienen hueso? —le preguntó al hombre que estaba sentado a su lado y que parecía sacado de un especial de navidad de los setenta.


  —Eso espero. Si no, no tiene gracia.


  Alicia sonrió sin nada racional que añadir a ello. Pero cuando el silencio se le hizo demasiado incómodo se obligó a decir algo.


  —Yo no creo que pueda con todas.


  —¿Cómo que no, mujer? —saltó el hombre indignado—. Si no te las comes todas no vas a tener buena suerte este año.


  Sobraba decir que ella no creía en ninguna de esas tradiciones esotéricas, pero tampoco le apetecía en ese preciso momento pelearse con ese señor por ello, así que se limitó a quedarse callada. Cómo tendría que haber hecho de buen principio.


  —Yo mismo vigilaré que te las comas todas —añadió él unos segundos después con una resolución preocupante.


  Alicia le miró alarmada.


  —¿Cómo?


  —Como oyes. Si todo el mundo pudiera ir escogiendo si le apetecen o no, esta tradición no tendría gracia —el hombre puso una voz que Alicia no supo identificar si iba en clave de humor o irritación—. “Pues yo solo me voy a comer cuatro… Yo con tres ya hago… Yo mejor ya me las guardo para mañana”. ¡Paparruchas! Te lo digo yo que llevo toda mi vida comiéndome las uvas. Y los mejores años son aquellos en los que estás a reventar de tanto turrón y polvorón.


  El hombre alzó un dedo al aire.


  —En la Nochevieja del ochenta y dos ochenta y tres una uva me llegó a salir por la nariz.


  El hombre soltó una sonora carcajada al recordarlo.


  —El mejor año de todos sin duda.


  Alicia le miró intentando disimular lo que esa imagen le había suscitado.


  —Ya sé que cuando alguien de mi edad os dice algo así, —el hombre suspiró— los jóvenes debéis pensar que soy un viejo loco y que creo en tonterías. Y no estoy como una regadera, ¿sabes? No soy supersticioso. No creo en estas cosas. Pero sé que si no tienes la determinación suficiente como para empezar el año comiéndote unas míseras uvas, déjame decirte que, seguramente, sea el año que te espera el que se te coma a ti.


  Se lo quedó mirando. No sabía si esa era la lógica de alguien que llevaba media botella de anís encima y era capaz de disparar uvas por la nariz, o de alguien que acababa de compartir con ella una importante lección de vida.


  —¡Ahora! —Exclamó Brad desde el portátil.


  Los hombres de alrededor se miraron entre ellos con la satisfacción de un buen día de trabajo, y el público aplaudió y sopló en sus matasuegras cuando la imagen se proyectó en la pared.


  El presentador y la presentadora, vestidos perfectamente para la ocasión, dieron entrada a un montaje musical con las cosas más emblemáticas del año que se terminaba. Todo el mundo lo siguió entre exclamaciones de alegría, rabia o tristeza a medida que las imágenes iban sucediéndose las unas a otras.


  Cuando terminó, los presentadores informaron de que quedaba un minuto justo para las doce.


  Y en ese restaurante que ahora hacía de sala de fiestas, el único punto iluminado en ese valle azotado por una tormenta de nieve, un grupo de viejos amigos y desconocidos aguardó en silencio los cuartos.


  Hubo quien se ganó algún regaño histérico porque, o demasiado despistado o demasiado bebido, había empezado a comer las uvas antes de la cuenta, pero tras el último cuarto, hubo un breve interludio lleno de “¡ahora, ahora, ahora!”, y sonó la primera campanada.


  Todo el mundo se llevó una uva a la boca. Algunos entraron en pánico en silencio al encontrarse de golpe ahí sin haberse acordado de trazar una estrategia previa. Entre ellos estaba Alicia, que no sabía si debía intentar tragarse todas las que pudiese aunque estuvieran a medio masticar, o utilizar la técnica de la ardilla e irlas colocando en la parte interna de las mejillas como buenamente pudiese.


  Tragó la primera y se puso en la boca la segunda con crítico retraso. Cruzó una mirada con el hombre que se suponía que la estaba controlando. Este se limitó a asentir solemnemente mientras se introducía una uva en la boca sin la menor muestra de apuro en sus facciones.


  Finalmente, sonó la última campanada, y con ella los primeros “Feliz año!” empezaron a surgir tímidamente entre aquellos que, o bien habían desistido en la empresa de comerse todas las uvas a tiempo o, por un milagro de Nochevieja, no se habían ahogado en el proceso. A Alicia, por desgracia, a partir de la cuarta uva se le habían empezado a amontonar en la boca, y a eso de la séptima la cosa ya había ido cuesta abajo.


  Se las había comido todas a tiempo, pero ahora estaba intentando respirar por la nariz sellando los labios y cerrando los ojos, intentando masticar con serenidad todo aquello sin que le entrara la risa tonta.


  Sabía que el hombre de las uvas se la estaría mirando, pero también sabía que si abría los ojos ahora lo echaría todo a perder, y no podía permitírselo. Ese hombre la había llegado a convencer hasta un punto ridículo con su extraña filosofía. Eso, la adrenalina del momento y el alcohol.


  Iba a comérselas todas. Iba a conseguirlo. Al menos iba a conseguir eso esa noche.


  Por suerte, ese infierno uvero tuvo fin, y Alicia dio el último trago.


  —¡Oogh! —exclamó cogiendo aire—. Creía que me daba la risa y me las iba a escupir todas encima.


  El hombre le sonreía con una sombra de orgullo en los ojos.


  —Feliz año.


  Alicia le sonrió de vuelta, conmovida por alguna razón ante la mirada de ese desconocido.


  —Feliz año.


  —¡Feliz año, niña! —Mary la interceptó y la abrazó por detrás.


  Luego vinieron Karen y todos los demás, incluso Brad se acercó a ella con una sonrisa culpable que terminó en un abrazo amistoso entre los dos.


  —Espero que lo que ha pasado no cambie nada entre nosotros —le había dicho el chico. Y por como se lo había dicho, Alicia supo al instante que nada iba a cambiar—. Además, fue el año pasado, yo ya casi ni me acuerdo.


  Alicia rio.


  —Ui, que malo… —terció Karen que había oído el comentario de refilón.


  —Bueno, ahora empieza la fiesta de verdad —anunció Brad frotándose las manos—. El trato con Vero era que a partir de las doce la música era cosa mía.


  —¡Ahora te escucho, chico! —Mike apareció por detrás descorchando una botella de cava que seguramente sacó más espuma de lo que se había esperado, obligándole a llevársela a los labios.


  —No te lo bebas todo que este es el bueno y los estábamos guardando pal brindis, tarugo —le abroncó Mary llegando con dos botellas más.


  Lo y Paul venían detrás con todo de copas nuevas.


  Oh no, pensó Alicia intentando hacerse la despistada. Pero Mary le dio una copa rebosante de todos modos.


  La melodía electrodance de L’Amour toujours empezó a sonar a todo volumen, y el personal se vino arriba de un segundo para otro lanzando aullidos y exclamaciones al aire, siendo el alma del jaleo Mike y Joe, que se pusieron a gritar como Mariachis.


  —¡Venga, venga! ¿Todo el mundo tiene la copa llena? —preguntó Karen cerciorándose de que todos estaban en el corro—. ¡No me falléis a la tradición, la copa entera de golpe!


  Todo el mundo alzó la copa y lanzó gritos de alegría mientras Alicia se preguntaba qué puñetera tradición se suponía que era esa.


  —¡Feliz año!


  —¡Por el 2018!


  —Nasdrovia —proclamó Bukowski desde una esquina.


  —¡À cul sec! ¡À cul sec! —chillaba Jules en francés.


  Alicia miró como todo el mundo inclinaba la copa… y dio un tímido sorbito.


  Aprovechó cuando la gente se fue a la pista para dejarla aún llena a rebosar sobre la mesa. Ya había hecho bastante mal comiéndose todas las uvas. Ahora notaba una desagradable presión bajo la lengua, y si se bebía eso terminaría por vomitar. Gracias, pero no. Tampoco tenía ganas de bailar, así que declinó las invitaciones de Karen de seguirlos con una sonrisa afectada y se sentó un rato.


  Ethan no le había deseado un feliz año. Ni siquiera se había acercado a ella. Resopló indignada. Eso ya rozaba la sociopatía, se dijo indignada. Lo único que le había dicho en toda la noche había sido “hay luz, ¿no?” tras su pequeño periplo por el patio trasero del resort.


  —Menudo borde…


  Pero con lo alta que estaba la música, ni ella misma pudo oírse. Le costaba hasta escuchar sus propios pensamientos y le estaba empezando a entrar dolor de cabeza.


  Aún era temprano para irse a la cama. No quería quedar ella también como una borde… Así que creyó que lo mejor era ir a dar una vuelta para despejarse. Quizás así conseguiría disipar un poco la zozobra del alcohol, y aún podría bailar un poco. Sí, eso estaría bien. Se había prometido que ese imbécil no iba a amargarle la noche, y pensaba cumplir su palabra.


  Salió por el pasillo y cerró la puerta dejando atrás la cargada atmósfera del restaurante. Incluso agradeció el par de grados menos que hacía ahí.


  Todo estaba a oscuras, pero empezó a caminar por el pasillo que bordeaba esa cara del edificio. La luz blanca de los pocos focos que había encendidas en el patio entraba por los grandes ventanales, y las sombras de cientos de copos de nieve surcando la noche dibujaban hipnóticos patrones en la pared de enfrente.


  Alicia se paró para mirar afuera.


  Apoyó la mano en el frío cristal y se inclinó para ver donde el último de esos centinelas se extinguía. Habrían dejado expresamente luz en esos de enfrente, pensó. Era todo un acierto. Con tantas luces de colores y focos no había reparado en ellos desde el restaurante, pero de bien seguro que bailar a oscuras mientras su luz iluminaba la nevada afuera, tenía que ser una escena preciosa.


  No quiso permitirse imaginarse bailando con Ethan, pero la imagen le cruzó la mente de todos modos antes de suspirar por la nariz y seguir caminando.


  Dio la vuelta entera a esa ala del edificio a paso tranquilo. Había algo profundamente relajante en caminar sola por aquellos pasillos, con la única compañía de luz entraba por las ventanas y el grave susurro de una canción irreconocible.


  El viento ya no soplaba afuera. Solo caía nieve. Nieve y más nieve.


  Alicia empezaba a sentir su juicio un poco menos congestionado y no tenía pensado demorarse demasiado más. Pero antes había decidido echar un vistazo al segundo piso del restaurante, donde no había estado aún en todo lo que llevaba trabajando ahí.


  Paul y Mary siempre le habían dicho que, siendo algo más pequeño e íntimo que la sala principal, era uno de los grandes encantos del resort. Solo se llegaba a él si se subía expresamente por una única escalera de madera, y como ella ni trabajaba en el restaurante, ni había comido en él, decidió aprovechar la ocasión para verlo.


  Cuando pasó enfrente de la puerta principal del restaurante antes de subir las estrechas escaleras al segundo piso, reparó en que volvían a sonar las melosas baladas de Vero.


  —Tu público es de otra época… —susurró compadeciéndose de Brad y su música electrónica.


  Acto seguido, e intentando no tropezarse, subió los primeros escalones temiendo por primera vez encontrarse la puerta cerrada con llave. Los últimos pasos, sin embargo, tuvo que darlos a tientas porque estos quedaban en un ángulo muerto a cubierto de la luz que entraba por los cristales de la puerta de abajo.


  Cuando llegó al pequeño rellano—si se le podía llamar así—cogió a ciegas el pomo, inspiró por la nariz e intentó abrirlo. Para su alivio este cedió y giró en su puño con un agradable y sordo chasquido.


  Abrió la puerta poco a poco y asomó la cabeza.


  El segundo piso del restaurante era una sala casi la mitad de grande que la de abajo. Aquí todas las mesas seguían en su sitio, y toda la estancia rezumaba el hálito de una quietud glacial. Los focos del parking quedaban a la altura de las ventanas, y la luz que entraba por ellas iluminaba los manteles llenándolo todo de un resplandor suave y frío. La decorosa pulcritud de la decoración provenzal, los colores apagados, y los motivos florales, le conferían a ese lugar la evasiva fragancia de un recuerdo olvidado.


  Pero no era la fragilidad de ese lugar lo que hizo que Alicia quedara petrificada en el umbral.


  Una oscura silueta, reseguida por las cascadas de nieve que robaban los haces de luz a la noche, presenciaba en silencio el precioso espectáculo. Estaba de pie frente a un gran y ancho ventanal. Su copa de cava reposaba en la mesa más cercana, trazando una brillante herida sobre el mantel.


  Su corazón se había saltado más de un latido del susto, pero ahora batía con furiosa celeridad al reconocer al dueño de esa figura. Él miró en dirección a la puerta y los dos se estudiaron en silencio. Seguramente, él podía ver su expresión, sin embargo ella solo vio la figura a contraluz…y en ese instante, Ethan le pareció el hombre más solo del mundo.


  La silueta dirigió su atención a la copa, la cogió por el tallo con el pulgar y el índice, y dio un sopesado trago.


  La dejó sobre la mesa de nuevo, se llevó la mano al bolsillo, y siguió mirando por la ventana con desinterés.


  Eso la enfureció. Mucho. ¿Ni un hola?, pensó sintiendo como todas las dudas de la noche se disolvían y formaban un único foco de rabia. Pudo sentir el calor de la sangre subiéndole por el cuello a la par que apretaba los puños.


  Se iba a enterar ese cretino.


  Cerró la puerta y se dirigió a él dando zancadas hasta llegar a su lado.


  —Feliz año, eh.


  Ethan la miró y le dedicó media sonrisa.


  Eso la desconcertó, pero no valió para apaciguar el fuego que ardía en su interior.


  —Feliz año.


  Su voz sonó tranquila, casi divertida.


  Alicia cogió aire por la nariz cuando se dio cuenta de la expresión de su rostro. Ethan pretendía volver a ponerse la máscara de capullo que había usado con ella al principio.


  Apretó los dientes y se contuvo.


  —¿Qué haces aquí solo?


  Él no se molestó en mirarla. Se limitó a apoyar la mano en el cristal y a esbozar una sonrisa ensayada.


  —Podría preguntarte lo mismo.


  Oh, no te atrevas a venirme con estas, Don Juan. Veo por donde vas, este no es el Ethan con el que quiero hablar. No voy a seguirte el juego.


  Alicia permaneció en silencio, y ante su falta de respuesta, la sonrisa juguetona de Ethan se transformó en una de cansada. Dejó caer la cabeza hacia adelante. Parecía haberlo entendido.


  —La música estaba muy alta. Me ha apetecido subir un momento para beberme la copa solo.


  Fue algo en su voz lo que hizo que Alicia decidiera creer que esa era la respuesta verdadera.


  —...Ahora te toca a ti —añadió.


  —Ah, pues mira… La música también. Me estaba empezando a doler un poco la cabeza y he querido ir a dar una vuelta —miró a su alrededor—. Nunca había estado aquí y tenía curiosidad.


  —¿No temes a la oscuridad? —su voz hizo un extraño amago de volver al Ethan capullo.


  —No.


  Él asintió y miró de nuevo por la ventana.


  —Bueno, no aquí —añadió acercándose al cristal y tocándolo con la mano. Estaba helado—. Sé que no va a haber ningún psicópata escondido en esa esquina de ahí. Estamos incomunicados. Nadie va a molestarse a esconderse en esta oscuridad para acecharme. Y en todo caso, no es la oscuridad lo que me va a dar miedo, sino lo que se pueda esconder tras ella.


  Quiso devolverle la pregunta, pero por alguna razón no lo hizo.


  Tras estudiarla unos segundos, Ethan miró de nuevo por la ventana. Las sombras de los copos de nieve ahora se proyectaban en su rostro y resbalaban por sus pómulos hasta perderse en el cuello negro de su jersey.


  —Es precioso, ¿verdad? —dijo al fin.


  Alicia seguía analizándolo, pero terminó por mirar afuera.


  El balcón de la terraza, el lugar donde seguramente en un buen día los clientes más adinerados del resort podrían comer y contemplar la magnitud entera de la estación, era ahora un paisaje antártico.


  Los suaves pliegues de la nieve sobre las mesas daban forma a dunas de puro y acendrado blanco, que se fundían entre ellas en brillantes destellos allí donde les daba la luz, y escalas de negro allí donde lo hacía la sombra.


  Parecía un valle en miniatura, pensó resiguiendo con la mirada los trazos de nieve que conseguían resbalar por sus pendientes. Era una imagen atrayente y sugestiva. Magnética. Casi somnífera.


  Parte del enfado había parecido disolverse mientras contemplaba esas formas.


  —Sí... —susurró—. Lo es.


  Desde el piso de abajo había conseguido escabullirse hasta ellos la voz de Bon Jovi, que prometía amar para siempre; hasta que las estrellas perdieran su luz, los paraísos colapsaran, y sus versos dejaran de rimar.


  Alicia volvió a mirarle, casi con miedo a romper ese momento. Él se dio cuenta de ello y levantó una ceja.


  —¿Qué?


  Le sonrió.


  Abrió los labios, pero no llegó a decir nada. Sus ojos estaban clavados en los de él, mirando uno, luego el otro.


  ¿Podía ser cierto lo que había dicho Mary sobre él en la cocina? Y… ¿Por qué seguía pensando en ello cuando se había prometido que no lo haría? ¿Por qué seguía deseando que así fuera con todas sus fuerzas?


  Había algo en su mirada, ¿Pero qué era? No entendía a que se suponía que estaba jugando. Ahora le parecía casi cómodo con su presencia. Tranquilo. Le costaba creer que ese fuese el mismo hombre que la había estado evitando intencionadamente. …Se parecía demasiado al Ethan que le había pedido disculpas. Al Ethan que le había dicho que, por ella, volvería a saltar de un techo...


  Ahora se parecía dolorosamente a ese Ethan con el que había estado tumbado en la nieve y la había mirado con esos ojos que, por una vez, parecía que hubieran sido sinceros con ella.


  —Tienes un problema conmigo, ¿verdad?


  Su voz fue un susurro afónico. Como si acabara de descubrir que esa fuese una posibilidad y no pudiese creerlo. Como si fuera algo que por primera vez desease profundamente que no fuese cierto. Lo había dicho sin pensar, y tan pronto la siguió el silencio, el eco de sus propias palabras le sonó abominable.


  Una sombra cruzó el rostro de aquel hombre y su mirada gris se tornó más oscura.


  Luego soltó una carcajada que la sobresaltó.


  —¿A qué te refieres? No tengo ningún problema contigo, Ojitos.


  En ese momento, Alicia hubiese preferido que la abofeteasen a tener que oír ese nombre salir de sus labios.


  Pero siguió mirándole fijamente, inalterable. Ethan había vuelto a utilizar ese tono juguetón, pero ya le había calado, pensó. Se había delatado a sí mismo en cuestión de un segundo.


  —Me evitas. Llevas semanas haciéndolo.


  Su corazón latía con fuerza. Esas palabras habían salido de su boca y ya no había marcha atrás.


  Su expresión se torció en un destello fugaz. Alicia creyó detectar incomodidad.


  —Imaginaciones tuyas.


  La acarició en la cabeza como si fuera una niña pequeña que se había ganado una piruleta por su imaginación. Ese gestó le devolvió con una velocidad vertiginosa la cólera con la que había llegado dando zancadas a su lado. Y la multiplicó por diez.


  Él miró de nuevo por la ventana, haciéndose el desentendido. Ella aguardó en silencio con los brazos pegados al cuerpo. Hasta que no pudo más y estalló.


  —Pues estate tranquilo —soltó levantando la voz sin miedo a perturbar la etérea paz de ese lugar—. En dos semanas ya no me vas a tener dando vueltas por aquí y podrás seguir haciendo tus cosas sin tener que preocuparte de esconderte.


  Ethan la miró frunciendo el ceño.


  —¿Adónde vas? —articuló al cabo de un rato.


  El hecho de que no lo negara aún la hundió más en su indignación.


  —Bien lejos. A Dinamarca.


  Ethan levantó la barbilla poco a poco y miró de nuevo por la ventana, apoyando el antebrazo.


  —¿Eso es todo? —le preguntó al ver que él no iba a dignarse a decir nada al respecto—. ¿No me vas a decir nada más?


  Ethan se giró a ella. Visiblemente molesto.


  —¿Qué quieres que te diga? Bien por ti.


  Alicia no se molestó en esconder la mueca de disgusto.


  —Ho, ho, ahora sí que la has cagado grandullón. ¿Qué te parece un “gracias, me alegra saber que ya no voy a tener que ir por ahí con aires taciturnos de perro apaleado, evitando a mis amigos porque sé que ella va a estar con ellos”?


  —Oh, por favor —él forzó una sonrisa—. Sería un tanto grosero por mi parte.


  —Ah, que ahora representa que eso te importa.


  Ethan apartó el brazo del cristal y se irguió.


  —¿Qué te he hecho yo? —su voz era apenas un ronquido—. ¿Qué quieres de mí?


  —Pues mira. No sé, quizás es que soy tonta o algo, pero es que resulta que creía que tú y yo nos llevábamos bien. Pero perdóname, debe ser que soy una completa imbécil. A veces me pasa, ¿sabes? Cuando comparto un día de puta madre con alguien suelo creer que es porque me lo estoy pasando bien y la otra persona también. Pero claro, quizás sea que la otra persona solo está poniéndose una máscara.


  Perdió totalmente el control y empezó a gesticular y a mudar su expresión facial a cada segundo.


  —Debe ser tan insufrible pasar un día esquiando con Alicia Campos que mejor le sonrío las bromas y sus gilipolleces de novata… Pero si me dice de ir a comer juntos, ¡Oh NO!, ahí ya pongo el freno, no vaya a hacerse ilusiones la pobre chavala.


  —Espera, espera, espera…


  —“Oh no, —le cortó poniendo una voz grave— eso ya es pasarse de la raya”. “Ahora es hora de sacarme la máscara y evitarla a toda costa, porque soy demasiado inmaduro como para decírselo a la puñetera la cara!”.


  Alicia sacudió la cabeza de un lado a otro con una sonrisa dolida.


  —Como el día en que me pediste disculpas…


  —Ah no, eso sí que no…


  —Ese día me creí todo el cuento, ¿sabes? ¡Todo entero!


  Le clavó el dedo en el pecho, y esta vez echó de menos el juego de llaves.


  —Y cuando me dijiste lo de “si hiciera falta me volvería a tirar por ti” —rio— con eso caí de cuatro patas como una gilipollas. Si ya me lo dijo Mary que eras un mujeriego. No sé qué coño esperaba, la verdad.


  Ethan apretó la mandíbula al darse cuenta de que Alicia tenia los ojos anegados de lágrimas.


  —Pero hay una clara diferencia entre ser un mujeriego y ser un miserable, ¿sabes? —Su voz se agrietó, pero siguió apuntándole con un dedo que empezaba a temblar—. Todos esos cuentos y esos aires que te das son todo personajes. No sé cuál es tu maldito problema. No sé si es que de verdad eres lo suficiente inmaduro como para no saber lo que quieres, o es que te faltan agallas para decirle a una persona que no te cae bien.


  Alicia cogió aire entrecortadamente. Levantó las manos apartándose de él y sacudiendo la cabeza las dejó caer a cada lado. Le miró desolada. Abatida.


  —...No sé que he hecho para que me evites…


  Sorbió por la nariz.


  —Quiero creer que el Ethan que está ahí debajo —le dio con un puño indeciso en el jersey— es el bueno, pero me lo pones muy difícil, ¿sabes?


  Su voz había ido perdiendo intensidad. Ahora era casi una súplica.


  —¿Y qué fue lo del otro día? Te saludé y tú te fuiste. Eso ya es de ser un completo capullo. Es de ser mala persona…


  —No quiero que subas a las pistas. —Su voz sonó fría como el hielo.


  Alicia sintió como si un témpano astillado le atravesara el pecho. En algún lugar aún había guardado la inocente esperanza de que simplemente le hubiese confundido con otro esquiador.


  —¿Qué? —dijo demasiado perpleja como para imprimir emoción en sus palabras—. ¿Por qué?


  —Es peligroso.


  Alicia se puso colorada.


  —¡¿Pero tú quién coño te has pensado que eres aquí?!, que puedas ir diciendo por dónde puedo y por dónde no puedo ir? Espero no chafarte la película que tengas en la cabeza, pero no eres mi padre.


  Se secó las lágrimas con un movimiento rápido


  —Ah, claaaaro, tiene sentido… —sonrió entornando los ojos y se mordió el labio haciendo que no con la cabeza—. Tendrás que perdonarme por lo estúpida que soy, pero es que aún voy un poco borracha y las cosas me cuestan un poco. No había llegado a considerar todas las implicaciones de que el día en que me pediste disculpas solo estabas interpretando un papel. —Se dio una palmadita en la frente—. Por un momento, seguía pensado que podías haberme perdonado por rajarte la pierna con el puto esquí, que tonta soy...


  —¡¡BASTA!!


  Su voz resonó por toda la sala.


  Ethan se pasó una mano nerviosa por el pelo.


  —Ya basta. ¿Qué cojones, mujer? Deja de llorar, ¿quieres?


  Alicia rio.


  —Perdone su majestad. Yo ya me iba.


  Se inclinó hacia adelante con teatralidad, se giró y se dirigió a la puerta.


  Él no dijo nada. Ni siquiera intentó disuadirla de ello. Todo había sido una mentira, se dijo Alicia. Una sucia mentira. No debería haberse permitido soñar. No debería haber dejado ni por un momento su lado racional al margen. Eso había sido una mala idea. Una muy mala idea. Había querido vivir su propio cuento de hadas por una sola noche, y así es como habían terminado las cosas. Los cuentos de hadas no existían.


  …Aunque eso ya lo había sabido desde siempre. Lo que de verdad le dolía y le oprimía el corazón era no haberse dado cuenta hasta entonces de lo muy enamorada que estaba de ese hombre.


  Cuando llegó a la puerta, se giró con una expresión de odio y los ojos ahogados en lágrimas.


  —Y pensar que por un momento me he creído lo que ha dicho Mary… ¡Ogh! Me doy asco.


  Salió dando un portazo y Always de Bon Jovi volvió a recuperar el protagonismo.
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  La luz había vuelto al Grand Ski la mañana siguiente, y por la tarde las carreteras ya estaban despejadas. El lunes, el resort volvía a funcionar como si no hubiera pasado nada, y las fuertes nevadas solo habían hecho que atraer a más mares de esquiadores a las pistas.


  La semana que siguió, había transcurrido como un sueño. Alicia no recordaba nada en especial. Los días se habían ido diluyendo uno tras otro confundiéndose en una estéril y embotada monotonía.


  Ahora, a tres días de irse del recinto y a cinco de coger un vuelo a Odense, había decidido dedicar su último día libre a esquiar. Poco más se podía hacer allí.


  Se había puesto pronto el despertador para aprovechar al máximo la mañana. La tarde la dedicaría a retomar la tediosa lectura de la edición danesa de Jane Eyre. Además, creía haber oído que para esa misma tarde había predicción de nevadas—otra vez—y quería haber agotado sus ganas de esquiar para todo el año antes de que eso sucediese.


  Sobre las nueve y media ya había hecho un par de bajadas por la pista azul de enfrente del resort, debatiendo consigo misma la idea de subir a lo alto de las pistas, casi considerando que hacerlo sería hacer algo malo. Pero terminó por coger el telesilla en un brote de mal humor.


  Ethan no iba a decirle qué podía y qué no podía hacer.


  Se montó en él con resuelta soltura. Había aprendido a esquiar, pensó; el único objetivo como tal que se había propuesto para su estancia ahí. Sin embargo, lo que sentía en esos momentos no era para nada algo que pudiera compararse a la satisfacción. Se sentía más bien cansada y con un mal sabor de boca. La mejor manera de expresarlo, decidió, era como si se fuera del resort con menos de lo que había traído al llegar.


  Sacudió la cabeza y suspiró.


  Ya se había dejado embaucar otra vez por los malos pensamientos. Eran solo neurotransmisores... Glutamato, norepinefrina, GABA, dopamina… Ya se conocía la película. Pero, ¿por qué entonces no podía conciliar la idea de que eso que sentía se debía a algo tan nimio, tan... insustancial?


  Podía apreciar la función vital que desempeñaban las emociones en el cuerpo humano, pero… ¿Por qué no podía entenderlo? ¿Por qué seguía sintiéndose mal? ¿Por qué no era capaz de racionalizar lo que su cuerpo le estaba haciendo sentir y alienarse de todo ello de una maldita vez?


  Incluso se había estado forzando a sonreír cuando nadie podía verla durante toda la semana. Sabía que ello despertaría en el cuerpo una serie de reacciones químicas que la harían sentir mejor por fuerza. O esa era la idea. Y hacía tres días se había propuesto escribir lo que sentía para, una vez en el papel, poder gestionarlo como si fuera una simple ecuación. Pero eso tampoco no había resultado ser la panacea.


  Tenía todas las herramientas. Además tenía a Laura y a su inteligencia emocional de su lado. Sabía que la mejor solución a… ¿Qué era eso? No era una ruptura. Ni siquiera habían estado juntos... No había pasado absolutamente nada entre ellos y estaba que prácticamente lo único que quería hacer era esconder la cabeza bajo la almohada y olvidarse de que el mundo seguiría girando a su alrededor. Y todo ello por no ser lo suficientemente espabilada como para reparar antes en cómo sus sentimientos se habían ido posando poco a poco en él.


  No.


  No en él, sino en la imagen que se había hecho de él.


  Creía haber tenido la guardia en alto cuando llegó. Creía haber sido precavida y conservadora desde un buen comienzo, pero resultó no ser suficiente. Seguro que podría haber hecho algo más al respecto… Si solo… Si solo hubiese estado un poco más atenta.


  Estaba empeñada en que la mejor solución era racionalizarlo y seguir hacia adelante. Era importante hacerlo así. Laura se lo había explicado un montón de veces. Sino corría el riesgo de guardar en algún lugar todas esas emociones y que, a partir de entonces, afloraran en ella de algún modo u otro en su día a día, y eso podía hacerle tomar decisiones irracionales. No quería eso. Para nada. Ser irracional no había resultado ser algo agradable. No podía permitirse serlo otra vez. Nunca más.


  Solo se había encontrado con la realidad, se dijo. Había proyectado en Ethan lo que le hubiese gustado que fuera…y simplemente él no era así. El problema era todo suyo. De Alicia Campos. La chica estudiante de bioquímica que había sido lo suficientemente nefelibata como para enamorarse de un ideal, de un sueño, de una sombra… y ni siquiera caer en la cuenta de ello.


  Lo había racionalizado, esa era la conclusión por fuerza. Ahora tocaba la parte de seguir hacia adelante.


  El cerebro humano era bien simple dentro de su complejidad, y la teoría al respecto era bastante directa; uno debía buscar nuevos estímulos. Dedicarle tiempo a ese hobby que nunca se ha explorado en profundidad, conocer a gente nueva, apoyarse en la gente que se quiere y que te quiere. No había problema que no pudiera solucionarse así. Pero esa era la teoría. La práctica estaba resultando ser mucho más fea.


  Aún sobre el telesilla, Alicia miró en dirección a la cordillera de montañas que quedaba a su izquierda, con los sticks apoyados en el regazo y los puños agarrados a la barra de seguridad.


  Se habían empezado a formar desde hacía rato unos nubarrones grises que iban ganando terreno desde el este, pero de vez en cuando, los rayos de sol conseguían herirlos y hacer brillar debajo el manto albar que cubría las cumbres. Prefirió dejar la mente en blanco y perderse en la belleza inmutable de esa gran cicatriz que arrugaba la corteza de la Tierra. Pero solo pudo aguantar unos segundos hasta volver a esconder media cara bajo el cuello de la chaqueta.


  Las temperaturas habían bajado notablemente ese día, y la predicción para todo el fin de semana era más de lo mismo. Lo que significaba que le quedaría un recuerdo fantástico del lugar. ¡Fantástico!, se repitió con una sonrisa asqueada.


  Cuando llegó a lo alto del altiplano con un frío horrible calándole los huesos, bajó del telesilla y miró hacía lo alto del cuello, donde el último tramo de telesilla llegaba. Allí donde se encontraban las pistas catalogadas como negras y que bajaban casi verticales por la vertiente noreste de la montaña.


  Una solitaria y oscura nube fustigada por el viento proyectaba ahora una gigantesca sombra que se desplazaba a una velocidad vertiginosa por esa ladera de la montaña. No había ni un alma, se dijo apartando los ojos cuando la nube engulló la cumbre.


  Ese sector quedaría para otro año, resolvió, y se dirigió al comienzo de Cola de Ardilla.


  No era raro que entre semana hubiese tres o cuatro veces menos gente que un sábado o un domingo, pero ese día la estación parecía estar desierta. Se notaba cuando la predicción del día era mala. La gente no iba a molestarse en subir hasta allí y pagar el desorbitado precio del forfait por solo un par de horas de buen tiempo.


  Era una sensación agradable esa de tener la pista solo para ella, se dijo cuando empezó a deslizarse cuesta abajo. Casi podía sentir que se liberaba de todo lo que había sentido esas últimas semanas y lo dejaba atrás en ese cadencioso vaivén de los giros en paralelo.


  Tomó con elegancia su primer viraje. Era una curva de casi ciento ochenta grados. La primera de tres antes del tramo entre los árboles. Se estaba permitiendo ir a buena velocidad. Ya llevaba en su haber la experiencia de haber bajado algún tramo corto catalogado como rojo, así que eso era para ella como dar un paseo por el parque. Además, la adrenalina estaba resultando ser fenomenal para aclarar sus pensamientos, y la velocidad un dulce paliativo a ese sentimiento de hartazgo.


  Tomó la siguiente curva en forma de herradura con grácil destreza y siguió bajando. El aire glacial le mordía las mejillas, pero ahora casi le parecía excitante. Un par de veces la imagen de cuando bajó con él por esa pendiente le habían robado la concentración, pero lo solucionaba ganando más velocidad y obligando a su cerebro a agudizar sus sentidos y a concentrarse en el presente.


  El siseo de los esquís se volvió un arañazo enmudecido durante una fracción de segundo en que una cierta rigidez en la nieve se transmitió a lo largo de sus piernas. Una sonrisa nerviosa afloró en sus labios.


  Sin entender del todo qué había pasado, se obligó a aminorar ligeramente la velocidad, preparándose para tomar la próxima curva justo cuando la sombra de una nube logró alcanzarla oscureciendo el mundo a su paso. Aflojó la tensión en las rodillas y empezó a frenar con los esquís en paralelo visualizando el trazo del giro.


  Todo sucedió muy deprisa.


  La nieve crujió bajo sus esquís en un fuerte traqueteo y estos perdieron la dirección. Y lo supo al instante...


  Hielo.


  Pánico.


  Aceleró en cuestión de segundos. Las piernas le temblaron desbocadas sobre las irregularidades de la pista, y el tiempo se dilató de un modo extraño en esos últimos veinte metros en que solo pudo escuchar el gruñido del hielo bajo los esquís.


  Dio con la red naranja de plástico que marcaba el extremo exterior de la curva, y se la llevó por delante. Lo siguiente fue darse cuenta de que el suelo había desaparecido bajo sus pies. Aguantó la respiración de manera involuntaria y su cuerpo permaneció inmóvil en tensión.


  Silencio absoluto.


  Bajo ella, una ladera casi vertical, surcada por las aristas de las rocas que sobresalían de la nieve, se perdía a un kilómetro más allá hasta llegar a la frondosa falda de la montaña.


  Cuando alcanzó el punto más alto del salto y quedó suspendida en el aire, su estómago pareció girar sobre sí mismo.


  Y cayó a peso muerto.


  El suelo inclinado de la vertiente se acercó a ella en un abrir y cerrar de ojos, y su cuerpo se dobló sobre sí mismo al impactar contra el hielo. Notó un crujido sordo y como si una descarga eléctrica recorriese sus extremidades.


  El filo de un esquí le dio frontalmente en las gafas.


  Desorientada, rebotó del suelo. Sus brazos y piernas se sacudieron de manera antinatural. Captó la fugaz imagen de un esquí girando violentamente a cuatro metros sobre ella.


  Y volvió a dar contra el suelo.


  Esta segunda vez, la pendiente la absorbió y empezó a resbalar por ella. Su cuerpo se contrajo en un acto reflejo e intentó clavar las uñas, pero los guantes se lo impidieron.


  Una abrumadora sensación de impotencia la sobrecogió al sentir cómo sus dedos se deslizaban dolorosamente sobre el hielo sin siquiera arañarlo.


  Había quedado mirando hacia abajo. La velocidad que llevaba era impensable. Ni siquiera podía oír sus propios gritos, solo el aire sisear con virulencia a su alrededor.


  La pendiente se fue acentuando poco a poco, hasta que quedó totalmente vertical.


  Su cuerpo volvió a separarse del suelo, esta vez poco a poco, y voló unos quince metros sobre una mancha oscura en la nieve. Al distinguir en ella las irregularidades de las rocas un horror opaco le oprimió la garganta.


  Cayó sobre un montículo de nieve, sorteándolas milagrosamente, y su cuerpo empezó a rodar sin control.


  Fue entonces cuando la montaña crujió.


  La ladera profirió un ronquido lastimero y todo empezó a caer con ella. La nieve no tardó en engullirla, sacudiendo su cuerpo como si fuera una hoja en el vórtice de un huracán. Sus extremidades se zarandearon insensibles, y ante la violencia de las fuerzas que la arrastraban, solo pudo ceder al pánico más primario y visceral.


  Hasta que todo se perdió entre tinieblas...
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  Cuando recuperó el conocimiento, le pareció estar en un plano ajeno a la existencia.


  Tardó unos segundos en darse cuenta de que no podía ver nada. Lo siguiente fue ganar sensibilidad ante la presión que rodeaba su cuerpo. Hasta que esta se hizo insoportable.


  Intentó gritar, pero solo pudo sentir en su cabeza la vibración del ronquido ahogado que profirió su garganta. Al soltar ese gañido, su pecho se había hundido unos centímetros y ya no pudo volver a recuperar la forma.


  Intentó con todas sus fuerzas coger una bocanada de aire, pero no hubo ni el más mínimo amago de movimiento. Una segunda ola de pánico la embistió; estridente y devastadora. El corazón le latía aprisionado en la caja torácica. El ritmo acelerado de este le recorría el cuerpo y un zumbido ensordecedor le gritaba en los tímpanos.


  Volvió a intentar respirar, desesperada.


  La falta de respuesta a sus contracciones, fue una retorcida manera de enrostrar la aprehensión y angustia que la atenazaban. Gimió involuntariamente y sus pulmones ardieron. Intentó moverse, pero solo sintió un hormigueo que no supo delimitar en esa masa informe que la envolvía.


  Acto seguido, su cuerpo empezó a actuar por su cuenta y su diafragma empezó a contraerse en repetidas y dolorosas sacudidas. Sin embargo, seguía sin entrar aire en sus pulmones.


  Y en ese estado de intermitentes convulsiones, el tiempo empezó a diluirse en eternidad… Cada vez le costaba más seguir sus propios pensamientos, y estos empezaron a repetirse en bucles que le pasaron inadvertidos la mayoría de las veces. Vagó por imágenes oníricas que, de vez en cuando, se interrumpían y le revelaban con la misma naturaleza indiferente de un recuerdo lejano, que no podía respirar.


  Solo una idea permaneció lo suficiente como para reconocerla por lo que era.


  Me muero…


  Pero eventualmente, hasta esta terminó por disolverse.
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  Tardó unos segundos en darse cuenta de que alrededor suyo todo estaba iluminado por una luz blanca y cegadora.


  Le pareció que su cuerpo se deshacía. Como si se fundiera en el hielo. Una extraña presión tras los ojos se asemejó a un mareo desorientado. El zumbido en sus oídos había pasado a ser un lejano murmullo acuoso. Irregular. Casi… Casi podía distinguir algo en él, pero era demasiado agotador tomarse la molestia.


  La cabeza le dio vueltas, y ese momento fue el primero en que integró de nuevo en ella la noción de existencia. El cuerpo de Alicia se estremeció. Se estremeció y roncó, hasta que aprendió a respirar de nuevo.


  Y bebió del aire.


  Sentía como este llenaba sus pulmones como si fueran agujas, pero no podía hacer nada más.


  Las irregularidades del rumor que alcanzaba a oír se volvieron más escandalosas. Era como estar bajo el agua y escuchar… ¿Qué era? Parecían gritos. Muy, muy lejanos. Como el eco que devolvería de las profundidades un pozo que diera entrada a las entrañas de la tierra.


  Alicia se dio cuenta de que tenía los ojos abiertos, y empezó a ver a través de ellos. Todo seguía blanco. Todo era blanco y frío… pero en algún momento pasó a ser azul. Brillante y claro azul. Y gris. Su respiración había empezado a sosegarse. Le suponía demasiado sufrimiento seguir devorando el aire. Estaba agotada. Entumecida.


  Distinguió una sombra. Esa sombra le había tapado el cielo… ¿Cielo?...sí… Era el cielo.  Intentó fijarse en ella. Intentó entenderla.


  Era un rostro. Y estaba retorcidamente alarmado.


  Alicia se asustó de golpe, y entendió sus gritos como si sacara la cabeza fuera del agua por primera vez.


  —¡Alicia! ¡Eh! ¡Eh! ¡Aquí!


  Una descarga de dolor que la recorrió desde las piernas la devolvió al cuerpo, y empezó a gimotear. Sintió el frío del aire en el rostro… parecía mojado. No llevaba ni el casco ni las gafas.


  Volvió a fijarse en ese rostro contraído por el pánico.


  Era... Ethan...


  Sí, ahora podía verlo. Tenía los ojos rojos y brillantes.


  Entonces la sensación del vacío en su estómago la embistió con brutalidad. Recordó todo lo que acababa de suceder en un encabalgamiento desenfrenado de imágenes que le hicieron dar una débil sacudida.


  Su párpado izquierdo se cerró cuando algo tibio se deslizó sobre él. El recuerdo de unas imágenes que sus ojos habían captado hacía apenas unos segundos le cruzaron por la cabeza como si reparara en ellas por primera vez.


  Manchas rojas en la nieve.


  Sintió un pellizco desmesurado en su frente y empezó a sollozar con dificultad.


  De rodillas, Ethan la abrazó contra su pecho y le besó la coronilla en un leve vaivén.


  —Alicia...
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  El corazón le dio un vuelco cuando la vio llevarse la red de balizamiento por delante.


  Tardó unos segundos en entender qué estaba sucediendo, pero tan pronto lo hizo, Ethan se lanzó por un margen y saltó casi seis metros sin apartar los ojos del punto rojo que caía por la pendiente de enfrente.


  Se adhirió al tramo de la negra que se acercaba a Cola de Ardilla y la cogió con sus esquís en paralelo apuntando hacia abajo hasta que el mismo aire le amenazó con tumbarlo. Los clavó con fuerza en la dura nieve y levantó una ola de hielo en polvo al frenar, tan inclinado que parecía que fuera a caerse de lado.


  Abrió los ojos de par en par al ver el alud barrer la montaña. El cavernoso estruendo llegó poco después con el viento.


  Tragó saliva sin poder gestionar lo que sus ojos estaban viendo. Divisó un punto rojo en la cascada y salió de la pista por allí donde la red se había roto. Lo hizo lo suficientemente rápido como para no dejar que su cabeza entendiera lo que estaba haciendo.


  Y empezó a descender ese abismo de costado.


  Bajó tramo a tramo, a veces en sucesiones que se confundían con saltos de más de cinco metros y otras en breves zigzags. Siempre que tocaba el suelo de nuevo frenaba con todo su cuerpo. Rodó más de una vez y, sin embargo, le pareció que no se apresuraba lo suficiente.


  La nieve ya hacía rato que reposaba inmóvil al fondo de la canal. Intentó correr más a medida que la pendiente aflojaba, y empezó a llegar a la zona de árboles sin darse tiempo a preguntarse cómo demonios había conseguido bajar un barranco y llegar abajo de una pieza.


  Miró a su alrededor desesperado.


  ¿Cómo iba a encontrarla? No podía haber sobrevivido a eso…


  Ethan empezó a hiperventilar moviendo su cuello hacía todas partes.


  —¡ALICIA!


  Su grito se perdió en un eco lejano.


  —¡ALICIAAA!!!


  Gritó aún más fuerte, hasta romper la voz, como si esperara que alguien pudiera responderle si gritaba lo suficiente.


  Esquió unos metros más, repasando la zona con la vista. Se quitó las gafas y se las pasó al cuello en un movimiento rápido.


  —¡ALICIAAAAAAA!!!


  El eco exhalado del alud aún parecía retumbar por las paredes de la ladera. Miró hacia arriba y vio las peñas por donde había caído. Su estómago se retorció.


  —¡ALICIAAAAAA!!! Por favor… Oh, dios mío…


  Bajó unos metros más, sabiendo que cada metro que bajara esquiando, era un metro que tendría que subir andando si pasaba de largo cualquier indicio.


  Se agarró la cabeza con ambas manos y entrelazó los dedos en un movimiento involuntario, al borde del ataque de pánico.


  Sabía que eso iba a pasar, se dijo. No debería haberla dejado subir a las pistas. Tendría que haber sido más claro. Tendría que haber sido más tajante. No había bastado con vigilarla desde las alturas cuando subía al altiplano. No había podido evitarlo… y se culpaba por ello.


  No sabía cuánto rato había pasado.


  Había bajado poco a poco hasta llegar a la zona con árboles, mirando por todas partes. El alud no los había levantado, no había estado un desprendimiento lo suficientemente grande para ello. Seguramente eso lo había frenado, pensó, pero eso significaba que los árboles también la habían frenado a ella de un modo u otro.


  —Alicia… Alicia…


  Sus gritos habían pasado a ser un murmullo, horrorizado cada vez que el bosque se reía a su costa devolviéndole su histérica voz.


  Se quedó inmóvil. Entumecido. Aún no podía conciliar lo que acababa de pasar. ¿Cómo era posible? La había visto esa misma mañana dedicándole una sonrisa llena de vida a Mary. ¿Cómo podía ser eso? No podía ser verdad. Estaba volviendo a suceder y él no podía hacer nada. No podía salvarla.


  No dejó de mirar hacia todas partes en todo momento.


  El silencio era desquiciante. Se mordió la parte interior de las mejillas. Abatido. Su pecho subía y bajaba al ritmo de una respiración acelerada…


  Y justo en ese momento en que las piernas le empezaban a flaquear, vio algo sobresalir de la nieve. Demasiado recto y brillante para ser una rama. Unos treinta metros más abajo.


  Se acercó con el corazón encogido, volcándose enteramente a esa ligera brizna de esperanza. Y el brillo se volvió en destello.


  Era un esquí. Una punta. Sí. Lo era. ¡Lo era!


  Cuando llegó a su lado, lo miró consternado, como si esa fuera la materialización de todos sus miedos. Se obligó a tocarlo, casi con recelo. Tiró de él con la mano. Lo hizo más fuerte al ver que el esquí no cedía lo más mínimo.


  Se quedó un segundo bloqueado.


  —¡ALICIA!


  Se quitó las gafas del cuello, se desembarazó de los esquís tan rápido como pudo, y se descolgó la mochila que llevaba en la espalda. Abrió la cremallera, y sacó la pala plegable. Las manos le temblaban mientras la montaba. Se obligó a respirar hondo, como hacía ella, y empezó a cavar al lado del esquí con energía. Alicia llevaba demasiado rato bajo la nieve como para ir con cuidado.


  A esas alturas, no habría podido soportar el golpe de que ahí solo hubiera habido un esquí. No había ni querido pensar en la posibilidad. Así que cuando vio la bota sus ojos se empeñaron hasta el punto de no permitirle ver donde cavaba.


  Pero siguió cavando.


  —Aguanta, Alicia… Voy a sacarte de aquí, ¿me oyes?... Voy a sacarte de aquí.


  Descubrió la pierna. Y supo al instante que esa pierna estaba rota. Tenía que estarlo si tenía el esquí aún anclado en la bota. Fue capaz de desenterrar sus dos piernas pocos segundos después. Los brazos empezaban a dolerle con una molesta sensación de adormecimiento, pero no les hizo caso y se obligó a seguir cavando, más rápido aún. 


  Se dio cuenta de que el cuerpo de la chica estaba boca abajo. Inmóvil.


  —Alicia aguanta… Aguanta, por favor —murmuraba en susurros ininteligibles.


  Cuando consiguió desenterrarla hasta la cintura, echó a un lado la pala y se metió en el boquete que había abierto en la nieve, colocó las piernas a cada lado y la agarró por la cintura con los brazos. Si se había roto la columna, eso solo conseguiría empeorar las cosas, pero no podía permitirse más tiempo. Tenía que sacarla ya.


  Tiró con todas sus fuerzas hasta ponerse colorado. Siguió tirando y sus pies se hundieron dos palmos en la nieve.


  —¡Vamos! —gruñó entre dientes—. Vamos, joder…


  Volvió a coger aire, apretó todos los músculos de su cuerpo y tiró de nuevo.


  La nieve empezó a ceder, hasta que Alicia salió de golpe y Ethan cayó de culo.


  Se incorporó con una mueca inquieta. El cuerpo de la muchacha se había movido de un modo extraño. Inerte. Desagradable. Se lo quedó mirando. Lúgubre. Había un reguero de manchas rojas en la nieve que emanaba de su cara. Temió lo peor. Cogió aire y se preparó mentalmente para lo que fuera que pudiera ver al voltearla.


  Se pasó una mano por el pelo y se quitó los guantes tan rápido como pudo. Se arrodilló a su lado y la giró poco a poco.


  Aún llevaba el casco, su rostro estaba cubierto por nieve roja, y tenía las gafas rotas. Ethan apretó la mandíbula. Y le puso los dedos en el cuello.


  Estaba helada. No había pulso.


  —Alicia, por favor… no me hagas esto —resolló—. ...Por favor…


  Empezó a apartar la nieve medio deshecha de su cara. El rojo era brillante y metálico. Resopló frunciendo el ceño. La parte que había expuesto de su cara estaba ilesa pero el casco y las gafas le impedían ver la otra mitad. Además, aunque era consciente de que era lo menos aconsejable, sabía que tendría que quitárselos si pretendía intentar reanimarla.


  Actuó rápido y se los retiró intentando no moverla demasiado en el proceso.


  Cuando su rostro estuvo descubierto al completo, pudo reconocer a Alicia en él. Tenía un corte profundo en la ceja izquierda, pero no era una herida tan escandalosa como había pensado en un principio. Sin embargo, sintió una profunda sensación de desapego a todo aquello. Era Alicia quien tenía delante, pero no sabía cómo encajarlo.


  La tumbó a su lado y empezó a realizar la reanimación cardiopulmonar. Contó hasta treinta mientras hundía su peso en su pecho. Ver como la muchacha se sacudía bajo sus brazos le consternó.


  Ethan respiraba atropellado.


  —Vamos, Alicia… Vamos…


  Apoyó la mano en su frente elevando su barbilla y tapándole la nariz, se inclinó sobre ella e insufló aire en sus pulmones. Su pecho se elevó correctamente. Se apartó y dejó que el pecho de Alicia descendiera expulsando el aire y volvió a llenar sus pulmones con aire una segunda vez.


  No respondió…


  Volvió a las compresiones torácicas, y tras ellas, respiró en sus pulmones otra vez, pero la chica no parecía recuperar la consciencia. No reaccionaba de ninguna manera. Sopló más fuerte, desesperanzado, aún y sabiendo que eso era altamente desaconsejable.


  Repitió el ciclo una tercera vez y sopló de nuevo en su boca sellando los labios de Alicia con los suyos. Y se quedó así. Inmóvil. Agotando todo el aire que tenía en sus pulmones. El sabor salado de las lágrimas perdiéndose en lo ferroso de la sangre.


  Ethan gimió en su último aliento.


  Sintió algo bajo sus labios. Y Alicia abrió los ojos de golpe.


  Dio un respingo y se apartó de ella asustado.


  —¡Alicia! —consiguió articular cuando entendió lo que sus ojos estaban viendo.


  Pero cuando no pudo encontrar su mirada, Ethan frunció el ceño y la incorporó un poco sobre su brazo.


  —¡Eh! Aquí, Alicia. Aquí.


  La chica empezó a convulsionar y a coger aire a golpes. Él se asustó sin saber si sujetarla o dejar rienda suelta a los espasmos, pero estaba respirando. ¡Estaba respirando!


  Respiró él también, profundamente aliviado. Sonrió al ver que la respiración de Alicia se normalizaba poco a poco y su visión se empañó.


  Estaba viva.


  —Alicia…


  Entonces la muchacha dejó caer la cabeza hacia atrás, agotada. Ethan ensombreció su expresión y la incorporó un poco más. Sus ojos estaban desenfocados.


  —¡Alicia! ¡Eh! ¡Eh! ¡Aquí!


  Le golpeó las mejillas con suavidad. Hasta que encontró sus ojos y supo que Ella le vio. La abrazó contra su pecho y la besó en la coronilla cuando la chica empezó a sollozar.


  —Alicia…


  


  
    18

  


  No se permitió abrazarla tanto como hubiese querido. Ahora tenían otro problema. Tenían que salir de ahí. Ya.


  Seguramente, la capa de nieve de las últimas nevadas había caído toda en ese desprendimiento. Sin embargo, no le gustaba nada la idea de estar bajo una ladera de casi kilómetro y medio. Y no solo eso, el día se estaba tapando por momentos. No tardarían en caer los primeros copos de nieve.


  Sacó su walkie—nunca salía sin él, currara o librara—pero como era de esperar en esa vertiente de la montaña, no había señal. Rebuscó el móvil en el bolsillo del pecho del Anorak. Tampoco había cobertura.


  Ethan suspiró y se condenó por no comunicar el accidente desde las pistas antes de tirarse montaña abajo como un demente. Se incorporó ligeramente y miró a su alrededor. Alicia seguía llorando en su pecho. Salir de ahí sería complicado. Cuatro horas por lo menos, y eso sería si ella podía andar.


  La miró. Tenía el rostro lleno de sangre.


  —Hay que cerrarte esto.


  —La pierna… —dijo ella entre sollozos—. La pierna…


  Ethan miró la pierna en la que aún tenía el esquí. No le gustaba la forma que tenía.


  —Voy a quitarte el esquí.


  Ethan la recostó con cuidado sobre la nieve.


  —Tengo sangre…


  —Sí. Lo sé, tranquila. —Se acercó a la pierna y la levantó con sumo cuidado—. Tienes un cortecito en la ceja. Tengo cinta aislante. No es lo mejor pero servirá —añadió para sí.


  —¡Au au au! —Exclamó ella cuando le movió un poco la rodilla—. Vigila… Ve más despacio…


  —Lo siento. Cuando te lo quite no te molestará tanto.


  Aprovechó mientras hablaba para soltar la lengüeta de la bota. Se soltó con un clack y la pierna se le movió un poco cuando dejó de sujetar el esquí. Alicia dejó escapar un chillido y contrajo su rostro en una mueca de dolor. Lo había hecho lo más suave que había podido, pero había sido inevitable amortiguar esa ligera sacudida. 


  —Lo siento.


  —Me duele mucho… —lloriqueó.


  —Lo sé.


  Ethan se acercó de nuevo a su rostro y de uno de los bolsillos laterales de la mochila sacó un rollo de cinta aislante.


  —Voy a tener que limpiarte un poco esto antes que nada.


  A Alicia no le dio tiempo a objetar. Ethan cogió un poco de nieve y se la pasó por la frente y la mejilla. La chica se quejó, pero aguantó quieta mientras se lo hacía. La herida goteaba bastante ahora que su corazón volvía a latir.


  No sabía si era mejor pellizcarle la herida y esperar a que dejara de sangrar, o ponerle ya la cinta. En una carrera contrarreloj con el mal tiempo, cinco minutos eran oro. Se acercó más y estudió el corte que le partía una ceja.


  Tendrían que darle puntos. Le iba a quedar cicatriz.


  Decidió usar la cinta aislante sin esperar a que la hemorragia cesara.


  —Esto te va a doler un poco. —Cuando acercó las manos a su rostro con una tira de cinta aislante que había cortado con los dientes, Alicia le agarró instintivamente de las muñecas—. Vas a tener que dejarme trabajar…


  —Si te aprieto es que me duele demasiado como para aguantar, ¿vale?


  Ethan asintió.


  —De acuerdo.


  Sabía que la primera enmienda tendría que ser la importante, sino se arriesgaba a que ella no le dejara tocarla cuando estuviera dolorida y el apaño quedara a medias.


  Hizo el amago de acercarse a ella de nuevo. Sin que la hubiera tocado aún Alicia cerró los ojos con fuerza y le apretó las muñecas. Él interrumpió el movimiento y suspiró.


  —¿Qué pasa ahora?


  —¿No puedo morder algo?


  —Si muerdes algo solo va a salir más sangre.


  La chica tardó un par de segundos en asentir. 


  —Venga, sé que podrás con ello.


  Se sintió un poco incómodo al decirlo, pero pareció que la chica se relajaba. Alicia respiró hondo por la nariz un par de veces con los ojos cerrados.


  —Voy, ¿eh? —la avisó cuando creyó que ya había esperado lo suficiente.


  Ella asintió en un movimiento casi inapreciable, aguantando los pucheros.


  Ethan sujetó suavemente la piel con el pulgar y el índice, y unió los dos extremos de la herida. Antes de poner el pedazo de cinta, pasó el pulgar para sacar el exceso de sangre, obligando a Alicia a sisear entre dientes. Y selló la herida.


  —Espera. Voy a ponerte un par más.


  La chica no le respondió, seguía respirando hondo por la nariz. Sabía de más de un hombre que se pondría a llorar por eso, sin embargo, esa chica estaba aguantando con unos nervios de acero.


  —Lo estás haciendo muy bien. —Animarla no fue tan incómodo la segunda vez. Especialmente, cuando ella mostraba responder bien a ello—. Ya casi está.


  —Lo que me duele más es la pierna… —le respondió mientras le ponía un trozo de cinta cruzado a los dos primeros para que no se soltaran—. Cada vez va a más.


  Ethan permanecía serio.


  —Ahora tendremos que ponernos en marcha.


  —No sé si podré caminar demasiado rápido… —dijo mientras le aseguraba la sutura con un último trozo de cinta.


  Él la miró a los ojos, perplejo.


  —Voy a llevarte a cuestas. Ni de broma vas a andar con la pierna rota —apostilló—. No hay nada más que hablar.


  La chica pareció alarmarse cuando había mencionado que tenía la pierna rota. Luego, aguardó un segundo en silencio con los ojos cerrados.


  —Lo siento… —murmuró al fin.


  —Ni se te ocurra.


  Ethan se levantó y miró en dirección a los árboles.


  En esta cara de la montaña no había nada. Ninguna carretera ni sendero que pasara por allí y que pudiera llevarles al resort en menos de cuatro o cinco horas. Y eso sin tener que llevar a nadie a cuestas. En ese tiempo, seguramente todo ese lado de la montaña estaría cubierto de niebla, y ya haría un par de horas que habría empezado a nevar.


  Sabía de una pequeña cabaña de cazadores. Estaba en dirección contraria, pero no veía otra opción. Con la pierna de Alicia rota tenían que llegar allí.


  Tampoco había visto a nadie más en las pistas en el momento del accidente. No darían la orden de búsqueda hasta media tarde como mínimo, y con la previsión que se esperaba, sabía que hasta mañana no vendría nadie a por ellos. Con la forma que tenía ese lado de la montaña, difícilmente se habría escuchado el alud desde el Resort. Así que solo quedaba confiar con que alguien viera que faltaba la red de balizamiento en esa curva de Cola de Ardilla y esperar que se tomara la molestia de comunicarlo. Y tal y como bajaban las pistas ese día, esa opción no le suscitaba demasiadas esperanzas.


  Fuese como fuese, todo ello indicaba que difícilmente verían aparecer un helicóptero de rescate aproximándose desde el valle en los próximos veinte minutos..


  Volvió a mirar hacia arriba de nuevo, aferrándose a la idea de que alguien hubiese oído la avalancha. Pero no había ni un solo árbol tumbado. Un alud así solo se oiría si el viento jugaba a su favor, y recordaba que, antes de tirarse por ahí, el viento le daba de cara, lo que significaba que soplaba en dirección opuesta al resort.


  Negó con la cabeza volviendo a mirar a Alicia.


  Más de una vez habían visto un alud en esa cara de la montaña, y como mucho alguien soltaba un silbido o algún comentario del estilo de “Uh, ahí va”. Él solía ser el primero. Sabía que eso no era excusa para iniciar una situación de emergencia. Y menos tratándose de esa vertiente, donde no había ni una sola pista. Hasta media tarde seguramente nadie repararía en que faltaban dos esquiadores, volvió a repetirse.


  Su respiración tembló cuando resopló, increíblemente cansado de la intensidad del último cuarto de hora. Aplastó el deseo que tenía su cuerpo de tumbarse sobre la nieve ahí mismo y descansar, y miró en dirección noreste. Estaba decidido, irían a la cabaña de cazadores. Tendrían que pasar ahí la nevada.


  —Nos vamos. —Sentenció cogiendo del suelo sus gafas y pasándoselas por el cuello—. Hay que salir de aquí antes de que bajen las nubes.


  Alicia cogió aire armándose de fuerzas y se incorporó arrugando las cejas.


  —Hay una cabaña a un par de kilómetros de aquí. —Se acercó a ella para estudiar cómo iba a cogerla—. ¿Te duele algo más?


  —El hombro… y la cadera, pero no mucho tampoco.


  Asintió.


  —¿Puedes agarrarte con los brazos a mi cuello?


  Le ofreció la espalda a Alicia. Ella puso sus manos con cuidado sobre sus hombros e hizo como él le indicaba.


  —Me duele mucho la pierna, Ethan… ¿No me tendría que quitar la bota? Me va a pesar mucho.


  —Se te va a congelar el pie si lo haces.


  No respondió.


  —¿Qué? —preguntó Ethan más bien irritado al ver que la chica no se agarraba a él.


  —No puedo mover la pierna —repuso con una expresión afligida.


  Ethan cogió aire por la nariz, suspiró y asintió poco a poco. Era de suponer que tendría la pierna rígida. Si la cogía a cuestas la obligaría a doblarla. Y sabía que eso le supondría un dolor horrendo.


  Empezó a dar vueltas de un lado para otro pasándose la mano por el pelo. No iba a forzarla a que lo intentara.


  —Vale… Vale, vale… ¿Cómo hacemos esto?


  —Quizás si me dejas un poco de tiempo puedo…


  —Cuanto más rato pase más te va a doler.


  Buscaba con la vista unas ramas o algo con lo que pudiera improvisar una camilla con su chaqueta.


  Alicia tragó saliva y asintió.


  —Ethan…


  La miró, distraído.


  Con la mano ella le hacía señas para que bajara. Ethan frunció el ceño cuando entendió que pretendía que la llevara a cuestas pese a que no podía mover la pierna.


  —No.


  —Es solo dolor, ¿no? —La chica intentó esbozar una sonrisa—. Ya está rota.


  Se la quedó mirando.


  —No. Tranquila. Voy a hacerte una camilla.


  Empezó a caminar sobre la nieve en dirección a un árbol seco. Cuando salió del pequeño rellano que había formado con la nieve que había excavado para sacar a Alicia, su pierna se hundió hasta la rodilla.


  —Joder…


  El alud había dejado la nieve jodidamente suelta.


  Cuando volvió unos minutos más tarde con un par de ramas secas, Alicia estaba llorando en silencio. Cuando le vio, intentó disimularlo y eso bastó para encogerle el corazón.


  Sacaría a esa chica de allí, se dijo. Estaba viva y era todo lo que podía pedir. Cuidaría de ella y se aseguraría de que no le pasara nada hasta que no pisara un hospital.


  Rompió todas las ramitas que salían de ese par de finos troncos de abeto y los puso en las mangas de su chaqueta cerrando la cremallera de tal modo que mantuvieran cierta rigidez. Estaban muy secos, pero no creía que fueran a romperse. También esperaba que la sujeción que había ideado para la parte de los pies con un palo y un poco de cinta aislante hiciera su trabajo.


  Se apartó para contemplar su creación.


  El resultado era horroroso.


  Confiaba en que al menos hiciera su función. Sin embargo, lo que no le hacía ninguna gracia era la pendiente que había aún a esa altura. Tendría que vigilar muchísimo para que su camilla improvisada no actuara como un trineo y Alicia empezase a deslizarse montaña abajo.


  Arrastró la triste plancha al lado de la chica, esperando que no perdiera su forma a la primera de cambio, y agarrándola por las axilas, encaramó a Alicia poco a poco sobre ella.


  Cuando se cercioró de que estaba lo suficientemente cómoda y no se clavaba ningún ojo de rama en la espalda, empezó a tirar de ella.


  A menos de tres pasos, la nieve ya le llegaba por encima de las rodillas, pero siguió tirando de ella de todos modos sin decir ni una sola palabra. Y de este modo, se dirigieron en paralelo a la bajante, a una zona con más árboles.


  Más de una vez, la camilla se deslizó inclinándose de lado y pegando un buen susto a los dos, pero la nieve estaba tan suelta que frenaba cualquier tipo de movimiento en cuestión de centímetros.


  —Aguanta. Ya casi hemos llegado a los árboles —había dicho en algún momento. Pero si ella había llegado a responderle, Ethan no había conseguido oírla.


  Al final, unos quince o veinte minutos después, terminaron por llegar bajo el bosque.  Aquí ya no había peligro de un segundo alud, y Ethan se permitió respirar un poco más tranquilo. Ahora el problema era que había mucha menos nieve, y lo agreste del terreno, junto a las ramas secas y raíces, hizo la travesía una tarea mucho más complicada.


  Cruzando unas de esas raíces, uno de los troncos de la camilla se rompió, y Alicia cayó de lado soltando un escueto chillido. Ethan se acercó a ella, maldiciéndose por querer correr demasiado. Estaba temblando y mordiéndose los labios con los ojos empapados de lágrimas. 


  —Lo siento… —dijo con las manos inquietas sin saber cómo gestionar la situación o volver a colocarla sobre la plancha sin hacerle daño.


  Alicia hizo que no con la cabeza.


  No había querido decírselo, pero hacía rato que sabía que en algún momento, antes o después, tendría que llevarla a cuestas. Había intentado alargarlo demasiado, y la camilla había terminado por romperse.


  Se aclaró la garganta ofreciéndole el hombro para ayudarla a incorporarse.


  —Voy a tener que llevarte.


  Alicia le miró un momento, asintió sin decir nada, y alargó los brazos.


  —Espera… —Ethan bajó la cremallera a la chaqueta y tiró las dos ramas desnudas que había dentro—. Ponte mi chaqueta. Vas a coger frío estándote sin moverte tanto rato. La temperatura ha bajado.


  —¿Y tú?


  —No te preocupes por mí.


  La asistió en ponerle su chaqueta y luego aprovechó la inclinación de ese sotobosque para subirla a su espalda. Le agarró los brazos cuando ella le hubo rodeado el cuello y se levantó poco a poco hasta que pudo aguantarla por los muslos, obligándola sin remedio a doblar la rodilla. Alicia apoyó la frente en su espalda y soltó un gemido largo y tembloroso. Ethan no podía ni imaginarse lo mucho que le estaría doliendo eso. Llevaba media hora aguantando cada bache y cada traqueteo sin prácticamente quejarse. Si ahora se había quejado era porque de bien seguro que no había podido evitarlo.


  —Si quieres quejarte, o soltar tacos, o algo, por mí que no sea. —Ella no le respondió, pero supo al sentir su respiración en el cuello que Alicia hizo un amago de sonrisa—. Allá vamos...


  No podía dar ni un paso más. El terreno le estaba ganando. Las piernas le estaban pidiendo un respiro.


  —Alicia… —La chica estaba sumida en un estado soñoliento—. Hagamos un descanso.


  La niebla ya había empezado a bajar de las colinas y la temperatura había descendido un grado o dos en los últimos veinte minutos.


  —Tengo frío… —le dijo con los ojos entrecerrados cuando consiguió tumbarla en el suelo.


  Se inclinó sobre ella y le quitó los guantes. Tenía las manos heladas. Las envolvió con las suyas y les sopló aire caliente hasta que se las hubo calentado un poco. Parecía medio dormida. No le gustaba para nada.


  —Lo estás haciendo muy bien… —le apartó un mechón de la cara y le acarició la mejilla.


  Ella entreabrió los ojos y le sonrió cansada.


  —Nunca me había roto nada, ¿sabes?


  —Pues ya no puedes decirlo. —Ethan le subió la cremallera hasta arriba del todo y le puso la capucha—. No queda mucho. Ya casi hemos llegado.


  Pero lo cierto era que hacía años que no iba por ahí. Ni siquiera sabía si la cabaña aún se tendría en pie. Pero era la única baza que tenían. No podía dejar que la situación lo doblegara. Tenía que aguantar por los dos. Tenía que aguantar por ella.


  Se levantó aún no habiendo descansado lo suficiente.


  —Arriba… —gruñó aupándola a su espalda.


  Alicia soltó un pequeño gemido ahogado y él tensó los músculos de la mandíbula al oírlo.


  Cogió aire y se pusieron en marcha de nuevo…


  No recordaba exactamente dónde estaba la caseta. No creía haber pasado de largo, pero la niebla no le permitía orientarse. Solo podía guiarse con la forma del terreno. Había estado en ese bosque. Lo reconocía. Pero no sabía si estaban en la altitud adecuada.


  Llevaba un buen rato mirando de un lado para otro en busca de la caseta. Lo más probable era que tuviera el techo cubierto de nieve, lo que significaba que si pasaban por encima de ella, les sería casi imposible verla. Y eso sin tener en cuenta la niebla que cada vez hacía más complicado ver a más de veinte metros de distancia. Nunca había estado por ahí en invierno, cuando la nieve cubría el paisaje, y era bien consciente de cuánto podía cambiar una montaña con o sin nieve... Por lo que a él respectaba, estaban perdidos.


  —Me duele la cabeza…


  La voz débil de Alicia le sacó de sus preocupaciones.


  Intentó adoptar un tono de voz suave y tranquilo.


  —Ahora llegamos, tranquila. Haremos fuego y entrarás en calor. Ya verás.


  Tenía los pies destrozados. Las botas de esquí no estaban pensadas para andar. Las piernas le quedaban en un ángulo demasiado cerrado para siquiera poder dar un paso completo, pero ni siquiera se permitía quejarse de ello en pensamientos. Llevaba en la espalda a alguien con lo que parecía una fractura múltiple en la pierna derecha. Le había visto la forma antes. Justo entre la rodilla y la bota la pierna estaba inclinada hacia un lado. Y eso significaba una fractura total de la tibia y el peroné como mínimo. No, él no iba a quejarse porque le dolieran los pies.


  A esas alturas ya no buscaba la cabaña.


  Había desistido en encontrarla a simple vista, lo que buscaba ahora era un claro. El claro. Recordaba que la caseta se encontraba en la zona entre unos árboles, justo en frente de un prado deforestado artificialmente hacía muchos años.


  No podían estar muy lejos... De hecho deberían estar cerca, muy cerca. …Hacía mucho rato que deberían estar muy cerca, se dijo resignado antes de parar.


  —Alicia. Necesito otro descanso.


  Si se lo pedía ahora, era solo porque debería habérselo pedido quinientos pasos atrás. Cuanto menos la obligara a subirse y a bajarse de su espalda y doblar la pierna mejor, pero no podía dar ni un solo paso más.


  —Vale... —respondió la voz de ella, demasiado lejana.


  —¿Cómo estás? —le preguntó cuando se hubo sentado en la nieve a su lado.


  —Bien…


  Ethan sabía por su expresión y el color de su cara que no era así, pero de momento seguía lo suficientemente bien como para negarlo.


  —...¿Queda mucho? —consiguió articular a la par que entreabría los párpados.


  Apartó los ojos de ella y miró más allá de los árboles, no encontrando fuerzas para mentirle a la cara.


  —No. Debemos estar cerca. ¿Qué tal el frío?


  —Bueno…


  Él asintió inspirando por la nariz y los dos quedaron en silencio.


  La niebla parecía enmudecer cualquier sonido que pudiera llegar del valle o de la carretera. No era un silencio agradable, pensó. Había algo de amenazante en toda esa ausencia. Un extraño escalofrío recorrió su cuerpo.


  El sudor empezaba a enfriarle la espalda. No podían tardar en reprender la marcha.


  —Ethan…


  Le sacó de su cabeza otra vez.


  —¿Hmm?


  —Había hielo…


  —¿Cómo?


  —Había hielo en la pista… he perdido el control… —Alicia contrajo su rostro y por un momento le pareció que iba a ponerse a llorar.


  —No pasa nada. Estás bien, eso es…


  —No. Sí que pasa. —Le interrumpió ella pareciendo recuperar algo de volumen en su voz—. Ha sido culpa mía. Otra vez… Estamos aquí por mi culpa.


  —Alicia…


  —No, Ethan. Sé reconocer cuando la cago —su voz se quebró y se tapó la cara con las manos—. Estaba corriendo mucho… Es como cuando no te hice caso la primera vez y me tiré sin saber esquiar y te hice daño en la pierna… La semana pasada, cuando me enfadé contigo, cuando te grité... Me dijiste que era peligroso… no te escuché… Creí… Creí...


  Finalmente, Alicia no pudo más y su cuerpo empezó a temblar con el llanto.


  Ethan se removió incómodo sin saber qué hacer o decir. Recordaba esa noche y lo que Alicia le había dicho.


  Esa noche, había estado tentado de pedirle disculpas. Había estado tentado de abrazarla bajo esa fría y tenue luz. Y recordaba haberse asustado al caer en la cuenta de que había deseado besarla como nunca había deseado besar antes a ninguna mujer.


  También recordaba haber vuelto más tarde a su cuarto con un cabreo impresionante y pensar que, por cojones, el apartarse de ella había tenido que ser la peor medida de prevención de toda la historia. Lo que había empezado siendo un distraído intento de evitarse problemas, solo le había valido para empeorar las cosas y ponerle tenso cada vez que la veía por el recinto. Incluso había terminado cambiando su rutina para no tener que cruzarse con ella. Pero lo que más le enfureció de todo ello fue lo inesperadamente duro que le supuso el golpe de saber que en dos semanas se iba del resort. Y no solo eso. Se iba a Dinamarca de todos los sitios. De bien seguro hubiese preferido un puñetazo en el vientre.


  Esa chica había puesto su calma, su rutina, y su mundo de patas arriba en cuestión de poco menos de tres meses. En algún momento incluso había llegado a pensar que todo ello tenía que ver con lo que había pasado con Mike. Como si su empeño en distanciarse de ella solo se debiera una especie de respuesta reaccionaria. Como si hubiera vuelto a coger miedo, y todo ello hubiese sido un intento fallido de evitar tener que preocuparse por alguien más...


  Tumbado en la cama esa noche se había cuestionado si quizás le hubiera valido más la pena tontear con ella hasta que uno de los dos se cansara del otro. Quizás eso hubiera tenido un mejor final. Darse cuenta de que no había nada de especial en esa chica a fin de cuentas…aunque ahora supiera que eso no era cierto.


  Por último, antes de dormirse, recordaba haber pensado que el qué ella se fuera era lo mejor para todo el mundo. Cuando lo hiciera, todo volvería a la normalidad por fuerza. Quizás por eso se había permitido seguirla cada viernes cuando ella subía a lo alto de las pistas sin darse cuenta de que había terminado sucediendo lo que había intentado evitar durante todo ese tiempo. De algún modo le había valido de excusa para ello. Como si el hecho de saber que se terminaría yendo le diera una coartada para preocuparse por ella. Fuese como fuese la terminaría olvidando de todos modos, ¿no?


  Pero ahora se daba cuenta de que eso tampoco era cierto.


  La mujer que tenía delante, con una ceja abierta y la pierna rota, expuesta a un frío húmedo y pesado, obligada a mover la rodilla cada vez que tenía que subir o bajar de su espalda y aguantando el dolor sin ningún calmante, había tardado más de tres horas en romperse.


  Ethan tragó saliva, se acercó a ella y la rodeó con sus brazos.


  —No, Alicia. Había hielo en la pista. Este está siendo un año muy frío. Hace meses que tenemos problemas con ello a primera hora de la mañana. No eres la primera en sufrir las consecuencias en esta temporada. Además, hoy ha hecho especial frío. Has tenido la mala pata de encontrártelo justo delante de una de las curvas con más desnivel al otro lado de toda la estación.  


  Cogió aire.


  —No ha sido tu culpa. En todo caso es de Mike y mía por haber hecho una mala evaluación del estado de las pistas… o solo mía por no haberte advertido de ello cuando debí hacerlo en vez de decirte que no podías subir al altiplano.


  Alicia siguió temblando en sus brazos, ahogando en su pecho un doloroso llanto que amenazaba con partirle el corazón.


  La abrazó con más fuerza.


  Tardaron más de una hora en dar con el prado.


  Ethan creía que ya lo habrían pasado de largo hacía horas, sin embargo en ningún momento habían llegado a él. La montaña había perdido la forma en su cabeza, y al darse cuenta, la noción de cuán perdidos habían estado lo consternó profundamente. En esos últimos veinte minutos, habían vagado sin rumbo y Ethan había vuelto por sus propias huellas en la nieve un par de veces antes de decidir bajar más de cota. Pero fuese como fuese, habían dado con él, y aunque no creía en la idea de un dios todopoderoso, le dio las gracias por ello.


  Un manto blanco que de vez en cuando dejaba entrever algún cardo o planta seca los acogió en ese claro que se extendía como una herida abierta en ese frondoso bosque de abetos. Y en su extremo más lejano, no tardó en divisar la silueta oscura en la niebla de la pequeña edificación. Por suerte, aún en pie.


  —Hemos llegado… —anunció parpadeando para deshacerse de los molestos copos de nieve que se posaban en sus pestañas.


  La caseta de cazadores era un cubículo de madera que apenas podía albergar a más de diez personas de pie. No había muebles excepto por un único taburete de tres patas que parecía haber gozado de tiempos mejores. En medio de la pared, había una chimenea de piedra ennegrecida por el hollín que se había ido acumulando a lo largo de los años. Al lado de esta, había un leñero casi vacío que hacía las veces de repisa a unas bolsitas de sopa con fideos deshidratada, un mechero, una caja de cerillas, una olla magullada y unas tazas de metal. Y por último, en una de las esquinas, había una esterilla que en su día seguramente había sido de color verde.


  El lugar era frío y oscuro. El olor era agrio. Cerrado. A madera podrida y moho; casi avinagrado. Lo primero en lo que había reparado antes de entrar era en que la única ventana que había tenía el cristal roto. La puerta estaba abierta, y dentro no había nadie, y seguramente no lo había habido en meses.


  Antes que nada, Ethan salió y sacudió la esterilla con energía. Una nube de polvo y telarañas salió despedida por los aires. Aprovechó para comprobar si ahí había cobertura pero el móvil le devolvió un—sin señal—, y del walkie ya ni hablar.


  —Joder…


  Ya intentaría más tarde salir en busca de ni que fuera una barra.


  Cuando volvió a entrar, tendió la esterilla cerca de la chimenea para que Alicia pudiera tumbarse encima. Ese cacho de espuma desmedrada difícilmente disimularía la rigidez del suelo, pero seguramente la aislaría un poco del frío.


  Se acercó a la repisa de piedra del leñero y examinó lo que tenían.


  Había un par de bolsas de fideos deshidratados aún sin caducar. La noticia de que esa noche cenarían algo caliente, le reconfortó un poco. La olla y las tazas habría que lavarlas a conciencia; el tacto era rugoso y el óxido empezaba a carcomerlas. El mechero, como no, no tenía gas. Pero había una caja de cerillas con aún media docena de estas dentro. Sin embargo, parecía que la humedad las había reblandecido. Al lado, había los restos de un ferrocerio tan usado que Ethan creyó reconocer que la mitad de la barra de este se había roto tiempo atrás.


  Precisamente porque era diestro cuando se trataba de encender fuego con poco más que un pedernal y cuatro ramas secas, supo que hacerlo en esas condiciones le llevaría mucho más tiempo de lo que le hubiese gustado.


  Se agachó para ver la leña que había en el leñero.


  Tres troncos podridos y un par de ramas; pero lo que a él le interesaba era el resto de follaje y yesca que se había ido acumulando con los años debajo. Eso serviría como primer combustible. También había una piña de abeto abierta que le sería de gran ayuda. Con todo eso, y con la ayuda de un pañuelo de papel arrugado que llevaba en el bolsillo de a saber cuando, se veía capaz de encenderlo. Pero solo tendría una oportunidad para hacerlo. Si el papel se quemaba y el fuego no prendía, difícilmente podría salvarlo.


  Se desplazó de lado en cuclillas y se colocó delante de la chimenea. Asió el mango de madera de una pala que estaba soterrada bajo las cenizas y empezó a hacer un hueco entre estas.


  —Dentro de poco tendremos fuego y estaremos bien —dijo con voz queda—. Hay sopa. Podremos comer algo.


  Alicia suspiró y asintió tapándose los ojos y la frente con la mano. Su respiración era lenta y superficial. Ethan volvió la mirada a la chimenea. No quería molestarla más de lo necesario.


  Cuando hubo apartado la ceniza y los restos de carbón hacia las paredes para que el fuego pudiera respirar sin complicaciones, agarró un puñado de la yesca y la puso sobre el pañuelo de papel. 


  —Voy a buscar leña. En nada estoy aquí.


  Solo tenía seis cerillas—y de eficacia cuestionable—con lo que tendría que ser muy cuidadoso a la hora de tener una buena estructura antes de intentar encenderlo. Los troncos podridos serían de poca ayuda, y las ramas quemarían demasiado rápido. Tenía que encontrar un árbol muerto y despojarlo de las ramitas más finas. Sabiendo que estas estarían húmedas, solo podía esperar en ir aumentando lentamente su tamaño al colocarlas en las llamas a medida que iban quemando hasta tener una hoguera estable.


  Cuando estuvo fuera, se fijó detenidamente en la ventana rota. Podría intentar taparla con cinta aislante. Eso seguramente la gastaría toda, y si lo hacía, tampoco tendrían luz dentro de la cabaña más allá de las llamas y eso sería un problema. Tampoco quería hermetizarla, o podrían ahogarse con el humo… Quizás lo más sensato sería tapar solo una parte.


  Ya pensaría en ello después, se dijo dirigiéndose al pie de un árbol que parecía albergar a un viejo camarada muerto. Estaba empezando a nevar con ganas, tendría que darse prisa e intentar recolectar la suficiente leña para toda la noche.


  Cuando llegó a su lado y vio que estaba medio enterrado en la nieve, arrugó el morro. Tocó una de las ramas que sobresalían del lienzo blanco y supo al instante que con eso no iba a ir demasiado lejos.


  La nieve, al contrario de lo que podía parecer, era más bien seca, y si hacía frío no solía mojar lo que tocaba, pero cuando un árbol llevaba el mismo tiempo en el bosque que ese que estaba tumbado ahí de bien seguro que más de una nevada se había derretido encima de él y la humedad le habría calado en lo más hondo de sus fibras.


  Suspiró por la nariz al incorporarse.


  La nieve que había caído en la última hora ya le llegaba hasta el tobillo. Si seguía cayendo así no sabía como se lo harían por la mañana para salir de ahí. Lo curioso era que no había ni gota de viento, se dijo mirando a su alrededor. Eso le daba a la escena un aspecto etéreo e insólito, casi como de otro mundo.


  Estudió las proximidades con detenimiento sin moverse del lugar, y eventualmente, bajo el fantasmal susurro de la nevada vio aparecer de entre la niebla lo que estaba buscando; el espectral y encorvado esqueleto de un árbol muerto que aún se tenía en pie.


  Sin ningún hacha para ayudarse, romper las ramas más gruesas y nudosas del tronco había sido una tarea más bien complicada. Pero ahora ya estaba de vuelta y volvía con los brazos cargados de ellas.


  Cuando entró lo primero que hizo fue comprobar el estado de Alicia. No le había hecho la menor gracia tener que dejarla sola, pero parecía estar como la había dejado apenas un cuarto de hora atrás. No tenía demasiado claro si eso era algo bueno o algo malo.


  Dejó la madera al lado de la chimenea, se sacó las botas y empezó a romper las ramas más pequeñas y a disponerlas a modo de pirámide sobre la yesca a cada cual más gruesa que la anterior. Se había valido de las que tenían el tacto más seco para ello. Si el pañuelo no prendía con la primera cerilla, tenía otras seis oportunidades antes de tener que pelearse con el pedernal, y por el bien de su salud mental, ya podían funcionar.


  Sacó la primera y la raspó contra la superficie rugosa de la caja.


  Lo que tendría que haber sido un sonido áspero, fue más bien un lametazo perezoso. Cerró los ojos y suspiró. Inutilizables. Dejó la caja de cerillas a un lado y agarró el cordel del pedernal con resignación. La lengüeta estaba oxidada, y lo que antaño había sido una barra de ferrocerio ahora parecía más bien una muela astillada.


  Rascó la una contra la otra al aire para ver si saltaba alguna chispa. No era ni mucho menos la primera vez que usaba uno de esos, sabía el ángulo y la fuerza con la que debía rascar.


  Un reguero de chispas refulgentes trazó un arco en frente de él.


  —Gracias a dios… —susurró.


  No lo había hecho con la fuerza suficiente como para que algún trozo de aleación quedara encendido en el suelo, tenía que ser conservador, y más tratándose de ese pedernal raquítico.


  Se encaró al montón de ramas y colocó las manos de tal modo que las chispas saltaran justo encima del núcleo de yesca. Raspó. Nada. Volvió a raspar. Una chispa se demoró unos segundos antes de consumirse sin llegar siquiera a producir humo. Raspó una tercera vez, con más fuerza aún, desprendiendo cachos incandescentes sobre el pañuelo.


  El papel empezó a contagiarse con lo que parecía una infección carmesí que se iba extendiendo entre sus pliegues, pero no hubo llama. Un hilo de humo empezó a asomar entre la hojarasca.


  Ethan rascó una cuarta vez, y una quinta, y una sexta…


  Hacía rato que había perdido la cuenta y había retocado un par de veces el pañuelo cuando uno de los fragmentos chispeantes se escondió entre sus dobleces.


  El lugar adecuado. Acercó el rostro y con los dedos encorvó el pañuelo sobre sí mismo, de modo que el calor de la chispa solo pudiera ir hacia arriba. Sopló lo más suave y constante que pudo.


  Cuando se estaba quedando sin aire, y el pañuelo empezaba a parecer un conjunto de láminas grisáceas, una tímida llama prendió. Pero Ethan no cantó victoria. Sabía que aún estaba lejos de ella. Se apresuró a contener la llama bajo unas hebras de yesca y cuando esta prendió a su turno, la hundió bajo la pirámide con cuidado, aplicando ligera presión sobre el ramaje para que el calor alcanzara el mayor número de ellas.


  Sin embargo, sus cuidados no fueron suficientes y la llama se extinguió.


  Pero no se dio por vencido. Acercó los labios a las brillantes ramitas que colapsaban sobre sí mismas cuando la brasa las quemaba, y sopló. Suave y con constancia. Iba a encender ese fuego costara lo que le costara. No había otra opción.


  Unos filamentos de humo blanco empezaron a escurrirse entre los resquicios de la pirámide. Ethan siguió soplando. Cogía aire por la nariz, llenaba sus pulmones hasta sentir un desconcertante cosquilleo en ellos y soplaba de nuevo. Las brasas crepitaron un par de veces, como si se quejaran ante la persistencia de ese hombre. Si seguía así no tardaría en hiperventilar, pero ese había sido su único pañuelo, no iba a malgastarlo.


  Las ramas siguieron crepitando, cada vez de peor humor. Hasta que la llama brotó de nuevo.


  Siguió soplando. Cogía aire por la nariz, y luego lo expulsaba poco a poco, sin irregularidades, …hasta que el calor de las propias llamas y las partículas de madera que salían despedidas cuando estallaba el aire aprisionado bajo la corteza le obligaron a retirarse.


  Se quedó de rodillas mirando su creación. La cabeza le daba vueltas, pero lo había conseguido. Tenían fuego.


  La voz apagada de Alicia sonó detrás de él.


  —...En las películas siempre hacen parecer esto mucho más fácil…


  Ethan se giró y la vio tumbada con el reflejo de las llamas bajo unos párpados cansados. Su comentario le arrancó una sonrisa.


  —Desde luego.


  Hizo un par de viajes más a por leña, hasta el punto de que costaba caminar dentro de la cabaña. Las ramas más húmedas las ponía al lado de la chimenea para que el calor fuera secándolas. No tenían madera verde, lo que significaba que tendría que ir alimentando el fuego cada hora.


  La idea de pasarse la noche en vela se le hacía cada vez más pesada. Estaba agotado. Había andado de un lado para otro alrededor de la cabaña en busca de una mísera barra de cobertura, pero ya había estado en esos bosques antes. Sabía que toda esa falda quedaba a la sombra de la montaña; a cubierto de la señal del repetidor que había tras el resort. También había tapado con cinta la parte de arriba de la ventana rota—el calor siempre se iría antes por los puntos más altos. Había fregado la olla y las tazas con nieve hasta que el hecho de usarlas no fuera peor que no hacerlo, y luego, había llenado el cazo de nieve y la había derretido en el fuego para tener agua. Había preferido hervirla de todos modos para matar cualquier posible bacteria que aún estuviera en el recipiente, con lo que haber tenido que esperar a que se enfriara otra vez fue un verdadero fastidio.


  Cuando finalmente pudieron beberla Alicia estaba sedienta, y aunque la olla no era demasiado grande se la terminaron entre los dos en un momento. Era agua sin minerales, pensó, pero eso no suponía un problema. No planeaba quedarse ahí más de lo estrictamente necesario.


  —Ayer vi que la predicción para mañana es de soleado durante todo el día —dijo entrando en la cabaña con otra tanda de nieve para derretir—. En menos de veinticuatro horas estarás siendo atendida en una cama a resguardo del frío.


  Alicia asintió. Sorprendentemente, tenía mucho mejor aspecto respecto hacía una hora. El calor del fuego y el reposo le habían ido bien.


  Ethan colocó la olla al fuego y se sentó a su lado mientras se quitaba las botas para calentarse las plantas de los pies. Cuando recostó la espalda en la pared junto a ella y se permitió suspirar, vio que le miraba con lo que parecía un intento de súplica.


  —No vamos a quitártela —aseveró tajante.


  Alicia seguía con la bota derecha puesta. Ethan se la había recostado sobre la esterilla enrollada para tenerla un poco más alta que la otra pierna, y habían tenido que valerse de su chaqueta para que la rodilla reposara en algún sitio sin quedar suspendida en el aire.


  —Por favor, Ethan… Quiero quitármela. Noto mucho peso en la espinilla.


  Él le había dicho que esa no era una buena idea temiendo empeorar las cosas. Quería evitar que Alicia viera su propia pierna, pero ya era la tercera vez que se lo pedía en menos de media hora…


  Entornó los ojos y soltó un bufido.


  —¿Estás segura de ello?


  —Sí.


  Sacudió la cabeza, cansado.


  —De acuerdo.


  No iba a discutir con ella. Podía imaginarse lo mucho que debería molestarle, y aunque en esos casos se aconsejaba no trastear demasiado con la extremidad afectada, el pie no era donde tenía el problema. Y era cierto, el peso de la bota le estaría empezando a cargar la rodilla.


  Se incorporó y se arrodilló en frente de ella.


  —Iré con todo el cuidado que pueda, pero notarás cierta presión en el empeine. El cacharro tiene la forma que tiene, y no me extrañaría que tuvieras cierta rigidez en el pie.


  —Probémoslo al menos —le suplicó—. Me está matando.


  Asintió expulsando aire por la nariz y empezó a aflojar los anclajes. Cuando hubo abierto la bota todo lo que esta daba de sí, miró a Alicia de nuevo.


  —Si te hago daño me lo dices.


  —Que no te quepa duda.


  —Allá voy.


  Colocó los dedos en lo alto de la caña y tanteó hacer un poco de juego.


  —Poco a poco, por favor…


  Al ver que estaba lo bastante suelta, empezó a retirar ese pesado armatoste acompañando la curvatura del pie. Pero detuvo la moción cuando notó la resistencia de este y vio a Alicia cerrar los ojos con fuerza.


  —No, no. No pares... —le ordenó con un hilo de voz.


  —Aquí es el máximo. Se atasca.


  Alicia resopló intentando despojarse del dolor.


  —Un momento, voy a intentar a ver si puedo mover el… —Su rostro se contrajo en una mueca de dolor horrenda—. Vale… Era broma. No puedo mover el pie.


  Los dos quedaron en silencio. Ella parecía intentar pensar en una estrategia mientras él, no demasiado conforme con todo ello, esperaba su resolución.


  —¿Queda mucho para que salga?


  —Hombre, bastante —respondió Ethan estudiando la bota que sujetaba entre las manos—. Es el ángulo del talón. Creo que no debemos forzarlo.


  —Pero es que pesa mucho y noto la presión. Me cuesta mantener el pie levantado sin que se me caiga de lado y la palanca que hace es horrible.


  Alicia soltó un suspiro tembloroso.


  —Probemos una vez más. Haz un poco de fuerza y yo intentaré mover el pie todo lo que pueda.


  Ethan tensó la mandíbula y la reprendió con la mirada.


  —Te vas a joder más la pierna.


  Ella arqueó las cejas y juntó las manos.


  —Por favor… Un último intento. No sabes como me molesta la puñetera cosa.


  Él cogió aire y suspiró ruidosamente.


  —Está bien.


  Los dos se posicionaron de nuevo. Ella apoyó las manos en el suelo e inclinó el torso de lado. 


  —Voy.


  Ethan tiró con un poco más de autoridad, y notó como acto seguido Alicia movía el pie debajo. Hubo un crujido casi imperceptible, ella ahogó un gemido, y la bota soltó su pie.


  —¡Joder! —vociferó Alicia entre dientes poniendo los ojos como platos y luego cerrándolos con fuerza—. Joder, joder, joder… —La voz le flaqueó.


  Ethan la miró con angustia.


  —Eso me ha dolido hasta a mí.


  —Ha sido el pie… Al menos ya está fuera.


  Alicia esbozó lo que pareció ser una sonrisa de victoria manchada de sufrimiento.


  —Estás loca.


  Ella le miró con los ojos brillantes.


  —No sabes cuánto me molestaba.


  —Bueno, ahora ya está.


  Tiró la bota hacia un lado y le recostó otra vez la pierna sobre la esterilla enrollada.


  —...¿Qué? —preguntó con clara desconfianza al darse cuenta de que ella le seguía mirando.


  —¿Puedes ayudarme a subirme el pantalón? —Alicia se inclinó hacia adelante haciendo el amago de subírselo ella misma—. Quiero verla y no puedo doblarme demasiado sin que me duela.


  Ethan frunció el ceño.


  —Yo la miro. Tú no.


  El rostro de la chica reflejó sincera ofensa.


  —¿Por qué? ¿Crees que me va a dar un ataque o algo? ¿Qué me voy a desmayar?


  A esas alturas, si no se había desmayado ya, difícilmente lo haría. Incluso podía ser que Alicia se encontrara en el podio de la persona con menos pinta de ello que conocía, pero prefería ser conservador.


  —Puede hacerte impresión.


  —Puede. Pero eso no va a cambiar que la tenga rota —espetó con molesto orgullo.


  —¿De qué te va a servir? Vas a empeorar las cosas inútilmente.


  —No voy a desmayarme.


  —No creo que sea lo más sensato.


  Alicia intensificó su mirada.


  —Te has tirado por un acantilado para venir a por mí, no me hables de sensatez.


  Ethan entrecerró los ojos.


  —Oh, qué, ¿ahora te vas a hacer el sorprendido? No me digas que me crees lo suficientemente tonta como para no deducir que ninguna pista llega donde me has encontrado. Por favor...


  —Eso no cambia nada —declaró en un tono austero.


  —Pues por un lado, demuestra que eres un hombre de palabra, por otro que me has salvado la vida arriesgando la tuya, y por último que a mí no me vas a dar lecciones de sensatez.


  Ese repentino brote de carácter de la chica le descolocó, y antes de tener que enfrentarse a ello, se arrodilló de nuevo enfrente de ella, irritado.


  —Muy bien. Veamos esa pierna, entonces. 


  Empezó subiéndole el pantalón poco a poco, aunque no hacía falta para ver que la pierna trazaba un arco. Alicia tiró un poco de la tela desde su muslo para ayudarle. Consiguieron levantar el pantalón hasta la altura de la rodilla.


  Los dos aguantaron la respiración cuando la vieron.


  Allí donde el cono de la bota terminaría, la pierna se doblaba en una especie de protuberancia rugosa. Ethan tensó la mandíbula y alzó la vista. Alicia se tapaba la boca con ambas manos.


  —¿Contenta? —dijo empezando a cubrir la pierna de nuevo.


  —¡No, no! Espera. Quiero verla bien.


  —Eso es el hueso, ¿qué puñetas más quieres ver?


  —La rodilla. Esta...rara.


  Se fijó. Era cierto, no se había dado cuenta; la rodilla parecía fuera de lugar. Resopló entrecerrando los ojos.


  —Madre de dios…


  Ahora Alicia se cubría la cara. Soltó un taco y una larga exclamación de fastidio.


  —Esto pinta a ligamentos cruzados —adujo Ethan con una nota de recelo—. No sé cómo eres capaz de estarte consciente y no estar llorando tirada por el suelo... Ya la has visto bien, ¿no? —añadió cuando ella no dijo nada más—. Ahora sí que sí que voy a taparla.


  Alicia quedó inmóvil en esa posición durante largo rato, tapándose la cara y con la cabeza recostada en la pared. Luego suspiró y dirigió su mirada al fuego con un brillo apesadumbrado en los ojos. Ethan se aseguró en dejar reposar la pierna en la posición que parecía menos comprometida.


  —¿Estás cómoda así? —le preguntó al reparar en la expresión que ahora reflejaba su rostro.


  —Sí, gracias —respondió distraída—. Parece que así me duele menos. Casi no noto nada si no la muevo.


  Ethan la miró con una duda insultante.


  —Es cierto —alegó ella, demasiado decaída como para sentirse ofendida por ello—. Sacarme la bota ha sido la mejor decisión que he tomado en todo el día. Ahora mismo me duele más la ceja. Es un dolor punzante y molesto. Constante.


  Estudió el escandaloso apaño que le había hecho con cinta aislante en la ceja. Aún tenía sangre seca alrededor de la oreja.


  —Es un buen corte —concluyó.


  —Creo que me lo he hecho con el esquí. He notado un golpe bastante fuerte en el casco cuando he chocado contra el suelo.


  —Tenías las gafas rotas. Seguramente el corte te lo hayan hecho ellas.


  La chica había sufrido un cambio brusco en su ánimo. Sabía que dejarle ver la pierna había sido una mala idea. No tendría que haber accedido a ello. Pero algo en su expresión no le permitió enfadarse con ella.


  —Es complicado de narices romper unas de esas —añadió sin tener demasiado claro qué se había propuesto al decirlo. 


  Alicia le lanzó una mirada de desconcierto.


  —Imagino...


  —No. Lo que digo, —empezó incómodo metiendo un par de ramitas en el fuego— es que debes haberle puesto muchas ganas para romperlas.


  La chica asintió lentamente.


  —Pretendía ser una broma —aclaró.


  —Ah…


  Seguramente, ella debió de darse cuenta de lo que se había propuesto porque sonrió enseguida, pero más bien resignada a ello, como si quisiera contentarle.


  Hubo un incómodo y largo silencio. Ethan puso otra rama en el fuego para ocuparse las manos aunque sabía que más le hubiese valido guardarla para más tarde.


  —Esa soy yo; Alicia Campos —Ethan la miró con curiosidad retirando la olla del fuego—. Cuando hago algo, lo hago hasta las últimas consecuencias. Incluso cuando se trata de tirarme por un margen.


  Verla seguirle la corriente cuando había sido él el que había intentado animarla y no al revés, le encogió el corazón.


  Pero se obligó a sonreír y a alzar un dedo.


  —Más bien barranco —puntualizó llenando las tazas para que el agua se enfriara más rápido. Decidió que no iba a tirar la toalla aún.


  Alicia le miró arqueando una ceja. Sus labios dibujaron una sonrisa tácita.


  —Suena mucho a algo que se destilaría por Hollywood, ¿no? O a algo que diría un doble de una película de acción. —Entonces frunció el ceño con los brazos en jarra y puso una voz grave—. ¿A qué te dedicas tú? Pues verás, yo me dedico a tirarme por barrancos, ¿sabes? Y me vanaglorio de ser una de las mejores en ello.


  Ethan se sentó a su lado.


  —Y en tu tiempo libre, que es lo peor.


  Esta vez Alicia rio. De verdad.


  Aunque al instante, se quejó y se llevó una mano a la frente cogiendo aire entre dientes. Ethan la miró con afecto sin darse cuenta.


  Y quedaron así, en silencio, contemplando el fuego y escuchando el crepitar de la corteza de abeto, esperando a que el agua se pudiera beber.


  Sin embargo, en algún momento él debió de volver la atención a ella. Observando distraído las formas de su rostro; estudiando lentamente sus pómulos y la suave curvatura de sus mejillas, el contorno de sus labios, y la silueta de su barbilla... En cómo la luz intermitente que desprendía la chimenea se reflejaba en su piel, y cómo le brillaban los ojos con la tintineante danza de sus llamas...


  Eventualmente, ella terminó por darse cuenta de ello y le miró con curiosidad. Él se limitó a esbozar una sonrisa ensimismada y volvió la mirada al fuego.


  Quizás fuera el agotamiento, o las fuertes emociones que había vivido en las últimas horas..., o seguramente una mezcla de las dos,…pero cada vez encontraba más tentadora la idea de dejar de enfrentarse, y rendirse a esa mujer.
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  Alicia dio un sorbo a la taza.


  —Sabes, al principio la he encontrado rarísima, pero podría acostumbrarme a beber agua caliente.


  —Uf, yo no creo. —Ethan se levantó para verter el sobre de sopa instantánea en la olla que colgaba de un gancho sobre el fuego—. El agua caliente debería ser un crimen penado con el más alto castigo.


  —¿Agua o cerveza caliente? —preguntó Alicia más animada de lo que cabría esperar de alguien que tenía una pierna rota.


  Ethan interrumpió la moción de sacudir la bolsita y se la quedó mirando. Ella le aguantó la mirada.


  —Eres mala.


  —Nah, solo sé que los tíos sois bien especiales cuando se trata de vuestra cerveza fresquita. Es como una religión.


  —Ah no, eso sí que no. No es cosa de tíos. Una cerveza caliente es un sacrilegio. Un atentado contra los mismísimos cimientos de la cultura y la humanidad. Es más, me atrevería a añadir que es malo para la salud.


  Alicia quizás intentó levantar una ceja, pero entre la cinta aislante y que debía dolerle horrores no lo tuvo claro. Fuese como fuese, le encantaba verla sonreír, y cuanto más la distrajera con temas absurdos para que olvidara el dolor de la pierna ni que fuera por unos segundos, mejor.


  —No me mires así —añadió en un tono desenfadado. Casi esforzándose a parecer cómico—. Espera… No vas a decirme que a ti no te importa beber cerveza caliente, ¿verdad?


  Alicia rio, luego frunció el rostro cuando el dolor la amonestó por ello.


  —Nada más lejos de la realidad.


  —Ah vale, pensaba. —Volvió la atención a la bolsita—. Si me hubieras dicho que no te importa beber cerveza caliente, te hubiera dejado aquí tirada.


  Ella dejó caer la mandíbula en una expresión de fingida ofensa. Luego entrecerró los ojos en un posado que él encontró encantador.


  —No serías capaz…


  Ethan miró la olla, terminó de verter el deshidratado contenido y a falta de una cuchara, removió la sopa con la hoja de su navaja multiusos.


  —La verdad es que no —admitió.


  Alicia relajó la expresión. Luego le miró de un modo difícil de interpretar. Él se sintió ligeramente incómodo y se vio obligado a añadir algo.


  —De ser así, lo más sensato sería llevarte a un manicomio para que no hicieras daño a nadie.


  Esa extraña mirada se esfumó de sus ojos al sonreír e hizo que no con la cabeza. Cuando hubo terminado de remover la sopa se levantó y se sentó de nuevo a su lado.


  —Esto estará en nada.


  —Tengo mucha hambre —dijo agarrando la taza de agua con ambas manos para calentarse.


  —Eso es bueno.


  —Puedo olerla desde aquí. Me recuerda a cuando iba con mis padres de acampada cuando era pequeña.


  Alicia extravió sus ojos en las llamas, rememorando seguramente lo que en ese momento parecía de otra vida.


  —Son un clásico. Tampoco es que haya demasiado, pero al menos hará parecer que nos llena el estómago. He guardado la otra bolsita para la noche.


  Entonces ella miró por la ventana. La luz que llegaba desde fuera era casi inexistente pese a ser aún de día.


  —¿Qué hora es?


  Ethan miró su reloj de pulsera.


  —Las tres.


  Alicia suspiró y ensombreció el rostro.


  Entendió al momento que no había conseguido que la chica se olvidara de la pierna en ningún momento.


  —Me sorprende cómo estás aguantando. —Apoyó los brazos en las rodillas y dudó un segundo antes de seguir—. Eres una chica muy fuerte, ¿sabes?


  Alicia le miró con sincera devoción antes de sacudir la cabeza.


  —Nah, es cosa de las endorfinas. Podríamos decir que son como opiáceos en cuanto a sus efectos analgésicos. Y en cierto modo, el dolor es algo así como tu cuerpo diciéndote “estate quieto”. Así que si le hago caso puede que no se me haga tan duro.


  —Endorfinas… —repitió él en voz alta al recordar que Mary le había dicho que Alicia estudiaba algo de eso—. Esas son las hormonas de la felicidad, ¿no?


  Alicia ladeó la cabeza.


  —Bueno, no exactamente. Son péptidos que funcionan como neurotransmisores.


  Ethan enarcó la ceja tanto como le fue posible. Ese sería un buen tema para distraerla.


  —¿Qué son los... ¿péptidos?


  —Verás, —empezó ella gesticulando— los péptidos son moléculas formadas por el enlace entre distintos aminoácidos. Son grupos medianamente pequeños de estos, teniendo en cuenta que las agregaciones que contienen más de diez aminoácidos las llamamos polipeptídicas y que si contienen más de cien ya se consideran proteínas.


  Ethan se mordió el labio de arriba, empezando a dudar de si había sido una buena decisión tirar por ahí.


  —En cuanto a las endorfinas, —prosiguió Alicia— pues son neurotransmisores. Que a grandes rasgos son piezas de información que se transmiten de una neurona a la otra por el espacio sináptico. La definición de manual de hormona es la de sustancia segregada por células especializadas, localizadas en glándulas endocrinas, o también por células epiteliales e intersticiales, cuyo fin es el de influir en la función de otras células.


  Ethan echó la cabeza hacia atrás. Definitivamente, había cometido un error de juicio sacando ese tema.


  Ella seguramente debió darse cuenta de ello, porque tan pronto le vio, soltó una corta y deliciosa carcajada.


  —La tengo grabada a fuego en la memoria del primer año de carrera.


  Ahora sonrió para sí, acercó la rodilla buena a su pecho y la abrazó con los brazos.


  —Con lo que no son lo mismo que un neurotransmisor. Y entre los que podríamos llamar los neurotransmisores de la felicidad también hay la dopamina, la serotonina y la oxitocina. Aunque es un poco más complicado que eso. Porque sí que es cierto que pueden entenderse como hormonas, pero el término más apropiado sería neurohormonas...


  Se quedó ensimismada durante unos segundos antes de abrir mucho los ojos y llevarse la mano a la mejilla.


  —¡Vaya rollo te acabo de pegar! Lo siento. Estoy acostumbrada a que mis amigas me den el toque… Si no me frena nadie yo puedo seguir durante horas y horas. Puedo llegar a hacerme muy plasta si no me paras.


  —No he dicho que pares.


  Esa respuesta la descolocó. Alicia apartó los ojos de él y se pasó un mechón de pelo tras la oreja en ese gesto tan suyo. Le encantaba cuando hacía eso.


  —Ya claro. No hace falta que me des cuerda para tenerme distraída. Lo que pasa es que nadie se me para nunca a escuchar. A la gente le aburren estas cosas. Me atrevería a decir que has sido el primero que me ha escuchado con cara de... medianamente decente interés, aunque seguramente sea por pena. Bueno, vale. Ahora sí, Alicia cállate ya.


  Ahora era él quien la miraba de un modo difícil de interpretar.


  —Medianamente decente interés… Ya veo. Tú eres lo que se dice un cerebrito, ¿no? —terminó por decirle alzando el mentón.


  Alicia no pareció encajar esa sugerencia demasiado bien.


  —Bueno... No. De pequeña me habían llamado eso alguna vez, pero no. No creo que haya algo así. Solo es que creo interesante el funcionamiento del cuerpo humano y la biología en general. Y si eso significa que soy un cerebrito pues mira, quizá lo sea, pero sería triste que todo se redujera a eso.


  —No lo decía como algo malo.


  —Lo sé… —suspiró y suavizó un poco su tono antes de seguir. —Es solo que no tengo demasiados buenos recuerdos de esa palabra.


  —Es por eso que vas a Dinamarca, ¿no? Por los estudios, me refiero.


  Alicia le miró a los ojos e intentó adivinar qué había tras ellos.


  —Sí… —respondió cautelosa—. Voy allí a hacer un máster de Bioquímica.


  Su tono se había apagado ligeramente.


  —¿Cuánto tiempo te marchas?


  —Dos años.


  Ethan asintió y se levantó de nuevo para comprobar la sopa.


  —Eso es mucho tiempo —dijo pensativo.


  —Bueno… iba a serlo.


  Alzó una ceja interrogativa.


  —La pierna —se justificó Alicia, señalándola—. Tenía que coger el avión el miércoles. Pero dudo que esto vaya a dejarme —suspiró—. Lo he sabido antes. Cuando me has dicho lo de los ligamentos.


  Esbozó una sonrisa ahogada en tristeza.


  —Me había dicho que tenía que coger ese avión fuera como fuera… y mírame ahora.


  —¿Y qué pasa si no lo coges?


  Alicia le miró confundida.


  —He estado trabajando los últimos meses justamente para poder pagar la matrícula. Tendría que esperar todo un año entero para poder matricularme de nuevo y siempre hay poquísimas plazas. Y he tenido que mover mares y montañas de papeleo para que la universidad me concedieran la beca y no sé si la podría anular a estas alturas. Con lo que el año que viene dudo que la tuviera, porque ya he terminado la carrera. Y también tenía el piso que iba a compartir localizado y había hablado con la propietaria y… y… Y no solo eso, es toda mi vida. Me he dedicado a trabajar duro toda mi vida para una oportunidad así. Para esta oportunidad.


  Ethan se sentó a su lado y le puso una mano en el hombro.


  —Alicia, hoy has estado a punto de morir. Tienes una ceja abierta y una pierna rota. Y estamos en una cabaña en medio del bosque mientras afuera estamos a bajo cero. No creo que los estudios sean un problema que esté a la altura.


  —Pero…


  —No hay “peros” que valgan. Lo más importante ahora es que descanses todo lo que puedas. Tu cuerpo lo necesita. ¿Y qué, si tienes que esperar un año más? Es un precio bastante barato a mi parecer teniendo en cuenta que hoy te has despeñado por un barranco y estás… “de una pieza”.


  Alicia dejó caer los hombros.


  —Creo que he visto lo suficiente de ti como para saber que eso no va a ser un problema. Sabrás apañártelas con todo ese papeleo de la beca y la propietaria y lo que sea. Que no te quepa duda. Sé que podrás. —Ethan cambió el tono de su voz al darse cuenta de sus palabras—. Por favor, mírate, estoy manteniendo una conversación racional con alguien que tiene la pierna doblada. ¿Qué es un poco de burocracia comparado con eso?


  Había esperado que ella riera con ese comentario, pero no lo hizo. En cambio, ella se lo quedó mirando con lo que le pareció adoración. Eso le hizo carraspear y apartar la mirada al fuego. Vio de reojo como ella bajaba la cabeza poco después.


  —Pero pierdo un año de mi vida... —terminó por decir.


  Eso le obligó a mirarla de nuevo. Ella levantó el rostro a su turno, apenas a unos pocos centímetros del suyo, y volvió a mirarle con esos ojos. Esa mezcla de preocupación y anhelo desesperado por creer en algo, en aferrarse a lo que fuera...


  Ethan tragó saliva, y decidió hablar antes de naufragar en ellos.


  —No vas a perder nada, mujer. No si te planteas hacer otras cosas durante este año. Y eso sería en caso de que realmente no pudieras ir. —Sabía que las probabilidades de que Alicia pudiera coger ese vuelo eran casi nulas, pero con el aguante y la testarudez de esa chica uno nunca podía estar del todo seguro—. Tienen que verte la pierna. Luego ya se verá. Y en caso de que tengas que hacer rehabilitación y tengas que quedarte, tú misma sabes que no vas a estarte todo un año de brazos cruzados sin hacer nada.


  Alicia cogió aire por la nariz y asintió poco a poco. Y aunque se sintió aliviado, casi le fastidió cuando ella apartó los ojos de los suyos.


  —Es solo que —empezó—, hasta ahora todo había ido encarrilado. Lo tengo todo aprobado con media de nueve. Y en el trabajo de fin de grado me concedieron la matrícula de honor. Solicité la beca y pedí plaza, y aún teniendo un par de ochos me aceptaron porque el proyecto les gustó. Me despidieron del trabajo en la tienda de Su y enseguida encontré esto… Lo tenía a tocar.


  —Yo no soy experto en el tema, pero con tanto nueve y matrícula de honor, dudo que les importe demasiado que te tomes un año de por medio y te presentes el siguiente.


  —Eso no funciona así, cariño —replicó ella con una sonrisa afectuosa.


  —¿Quién te dice a ti qué no? Cuando te has puesto a hablar de las endorfinas no he entendido nada. Me tomo eso como prueba de que sabes de lo que hablas. Dudo que vayan a desperdiciar la oportunidad de tener a Alicia Campos en su equipo.


  Alicia disimuló una sonrisa aleteando los párpados. Luego, le miró con expresión inocente y la barbilla pegada al cuello.


  —Uno de los catedráticos de la universidad de Dinamarca dijo que quería hablar conmigo del trabajo personalmente porque le había parecido muy interesante.


  Ethan levantó los brazos.


  —Lo ves, ahí lo tienes. Si don catedrático es alguien que se hace preciar, ya te digo yo que no le vendrá de esperar un año.


  —Puede, pero...


  —Estoy convencido de ello.


  Ethan se levantó y se dirigió a la olla que empezaba a hervir con un repiqueteo sordo. Estudió su contenido frunciendo el ceño y empezó a remover el caldo esperando que los fideos no se hubieran pegado a la olla.


  —Gracias —dijo ella un rato después—. De veras.


  Sacó la olla del fuego.


  —Para nada. Ahora vamos a comer que tengo hambre.


  —Sip.


  Ethan se quemó un dedo y soltó un taco cuando rebañó una de las tazas vacías en la sopa. Un diluido caldo de pollo con unos pocos fideos escuálidos no era precisamente un manjar, pero los calentaría por dentro.


  Le acercó su ración a Alicia y cuando se hubo servido él mismo, volvió a sentarse a su lado.


  —Esperémonos un poco. Está quemando a rabiar.


  —Lo he supuesto cuando te has acordado de su honorable madre.


  Ethan echó la cabeza hacia atrás sonriendo con los antebrazos apoyados en las rodillas. Dejó la taza entre sus piernas y entrelazó los dedos.


  —¿Cómo vas?


  —Bueno. Podría ir mejor. Siento el corazón palpitando en la rodilla.


  Ethan torció la expresión, desconfiado.


  —¿Eso es todo?


  Ella endureció la expresión un poco molesta.


  —No. Me duele. Con ganas. Y la rodilla se me ha hinchado bastante en la última hora. Pero prefiero creer que si me estoy quieta y no pienso en ello voy a poder soportarlo.


  Asintió entendiendo que la había cagado.


  —Lo siento. Si quieres luego puedo entrar algo de nieve y probamos de…


  —No, no, no. Gracias. Mejor no tocamos nada.


  Estaba claro que Alicia empezaba a tener problemas para sobrellevar el dolor. Hasta entonces, le había desconcertado profundamente que la chica pudiera estarse casi como si nada. Durante el trayecto le había parecido que podía desmayarse en cualquier momento, pero una vez habían llegado a la cabaña y había podido reposar junto al fuego se había rehecho remarcablemente. Pero esa pequeña ventana de buen tiempo no parecía que fuese a durar demasiado.


  —Cuéntame algo —le pidió ella después de soltar un largo suspiro.


  —¿Como qué?


  —No sé… ¿Cómo terminaste trabajando aquí, en el resort?


  Se pasó una mano por el pelo y cogió aire.


  —No hay mucho que contar, la verdad. Me gusta la montaña. Siempre me ha gustado.


  —Si pretendes que eso me dé para estar distraída toda la tarde, lo llevas claro.


  Ethan se rascó la cabeza y sonrió cerrando un ojo.


  —Veamos… Empecé con qué, ¿diecinueve? Formaba parte de la federación y el club excursionista de mi pueblo. Era un monitor para críos de trece y catorce, y Mike era del grupo de mayores y organizaba salidas a la sierra a menudo. Él ya trabajaba aquí. Un día me dijo que estaban buscando a alguien para técnico de pistas y que yo cumplía con el perfil. Le dije que sí. —No pudo evitar esbozar una sonrisa al recordar ese día—. Él me pagó el curso y el título porque mi madre no se lo podía permitir y yo no tenía un puñetero duro. …Siempre le estaré agradecido por ello.


  Alicia le estudiaba con interés, sin apartar los ojos de él.


  —Me encanta mi trabajo —añadió pensativo—. Es duro, pero tiene sus cosas buenas… Como todo trabajo, imagino.


  —Si puso el dinero para que te sacaras el curso, es que Mike confiaba verdaderamente en ti.


  Ethan asintió contemplando distraído el centelleo de las llamas.


  —Eso me gusta pensar. Nunca ha aceptado el dinero de vuelta.


  —¿Cuánto tiempo hacía que os conocías antes de eso?


  —Quizás hacía unos tres o cuatro años. Puede no parecer mucho, pero me pasaba todo el día en la sede del club, organizando y montando cosas. —Rio de repente—. Recuerdo hacerme pesadísimo con el ayuntamiento para que nos dejaran montar un rocódromo en la pared que había fuera del pabellón. Estuve día sí y día también dándole la turra a la pobre secretaria para que me concertara una visita con el alcalde, o el regidor de ocio y tiempo libre, o quien fuera.


  —¿Surtió efecto?


  Ethan sonrió con orgullo.


  —Por favor, ¿con quién te crees que estás hablando? Siete meses de dar la lata me costó, pero al final la junta lo aprobó. Y en menos de una hora ya me tenías subido en la escalera con el taladro en mano y colocando presas. Esa misma noche se inauguró extraoficialmente. Aunque era un poco peligroso porque no teníamos las llaves del pabellón y no podíamos entrar a por colchonetas.


  Pareció perderse en sus recuerdos durante un segundo, mirando más allá del fuego.


  —Mike vino esa noche. Era octubre y ya empezaba a refrescar. Hacía un par de semanas que ya estaba en las pistas, con lo que tenía que conducir como una hora para llegar, pero lo hizo de todos modos…a eso de las once, con un forro polar negro que siempre llevaba. Recuerdo que se acercó a mí sin decirme nada. Solo sonrió y me despeinó con la mano antes de empezar a colgarse de la pared. Pero no sé... —su voz pasó a ser un susurro ausente—. Creo que pude ver en sus ojos que estaba orgulloso de mí.


  Hacía muchos años que no pensaba en ese día, pero se dio cuenta en ese preciso instante de que ese era uno de los mejores  recuerdos de toda su vida.


  Entonces se enderezó de golpe al encontrarse con su mirada.


  Carraspeó.


  No recordaba habérselo contado nunca a nadie. ¿Cómo demonios había terminado contándoselo a ella? Definitivamente, el cansancio le estaba pasando factura.


  —Se puede ver —le dijo Alicia sacándolo de su cabeza.


  —¿Cómo?


  —He visto cómo te mira. Es fácil de ver que está orgulloso de ti.


  Tragó saliva y echó la cabeza hacia atrás. Luego encogió los hombros acercándose la sopa a los labios.


  —Si tú lo dices…


  Dio un sorbo y se pegó tal quemada que tuvo que esforzarse para mantener la compostura. Alicia, al verlo, hizo el amago de beber de su taza también, pero él la frenó agarrándole la mano.


  —Aún no... —su voz sonó cascada, y una lagrimilla le asomaba de la comisura del ojo—. Sigue bastante rabioso.


  Ella rio.


  —Pues lo has disimulado muy bien.


  Él movió las cejas relamiéndose los labios y volvió a dejar la taza en el suelo. Los dos quedaron un rato más en silencio.


  —Has hablado de tu madre… —tanteó finalmente ella—. ¿Es que tú y tu padre no os lleváis bien o…?


  Ethan ensombreció el rostro.


  —No conocí a mi padre.


  —Ah…


  —Mi madre cuidaba de mí y de mi abuela. Antes de que yo encontrara esto trabajaba en dos lugares distintos. Era peluquera en el salón de Maisy durante el día, y de ocho de la tarde a una de la madrugada hacía unas horas del turno de noche en el súper de las afueras. Casi nunca estaba en casa...


  Suspiró.


  —Es una mujer trabajadora… Siempre tiró ella sola de la familia y procuró que no nos faltara de nada. —Entonces soltó una risotada altiva—. Dejó bien claro que no necesitaba a ese gilipollas que la abandonó a la primera de cambio cuando se enteró de que estaba embarazada.


  Alicia bajó la cabeza y agarró la lengüeta de la cremallera de su chaqueta.


  —Ya veo… Tuvo que tenerlo muy difícil.


  —Seguro. Pero no fue problema para ella. —Ethan reparó en que su tono se había endurecido un poco e intentó suavizarlo—. Al menos ahora tiene tiempo para ella y para dedicarlo a sus plantas.


  —¿Plantas?


  —Buff, le pirran las plantas. Tendrías que verla… Tiene dos jardineras repletas de ellas. Y siempre está podando, o recortando, o trasplantando alguna. Y pobre de tú como no vayas con cuidado y le toques alguna de sus orquídeas,...se te cae el pelo.


  Alicia sonreía con la taza de sopa cerca del rostro.


  —No la conozco, pero me cae bien tu madre.


  —Es una buena mujer…


  Sus miradas volvieron irremediablemente al fuego.


  —¿Tú te llevas bien con tus padres? —añadió cuando sus voces volvieron a sonar demasiado lejanas.


  Alicia cogió aire y asintió.


  —Mi padre. Sí, muy bien. Mi madre murió cuando yo era pequeña.


  Ethan frunció el ceño.


  —Lo siento.


  —No, tranquilo. Está bien... No me importa hablar de ello. Mi padre es el que lo ha llevado peor todos estos años. No ha llegado nunca a superarlo del todo... Yo era pequeña, —soltó un breve suspiro y añadió para sí—: ...aunque quizás no lo suficiente.


  Ethan entrecerró los ojos y le lanzó una mirada de cautelosa interrogación.


  —Tenía diez años cuando le diagnosticaron el cáncer de mama.


  Él volvió a fruncir el ceño poco a poco y tragó saliva. No dijo nada.


  —Recuerdo ese tiempo como un sueño extraño. Saturado de la luz blanca de las salas de hospital y ese fuerte olor a producto de limpieza y gel hidroalcohólico de las clínicas y los consultorios. Ese mundo pasó de la noche a la mañana a ser el día a día de la familia, y siempre que salía del colegio mi padre me llevaba con los abuelos o donde fuera que estuviera mamá…


  Dejó la taza en el suelo y se tomó unos momentos antes de coger aire y de seguir.


  —Recuerdo que me impactó muchísimo ver como se le caía el pelo durante los primeros meses después de la quimioterapia… —Entrecerró los ojos y arrugó las cejas bajo los cachos de cinta, como si aún no lo hubiese conciliado del todo—. Lo que más me aterrorizaba era la idea de terminar por no reconocer a mi madre en esa mujer...


  Miró a Ethan a los ojos.


  —Ella siempre había tenido un cabello precioso, ¿sabes? —Volvió a extraviar la mirada en las ascuas, distraída—. De un tono castaño-pelirrojo natural muy hermoso… Se me hacía muy raro verla sin él. Pero supongo que al final me acostumbré. Como todos.


  Hablaba lentamente. Como queriendo ordenar sus pensamientos a medida que los expresaba.


  Esbozó una sonrisa abstraída y distante.


  —Recuerdo que me decía que era porque se había cansado de él. Que era mucho trabajo y mucho gasto en productos y acondicionadores tenerlo siempre tan brillante… Pero yo ya era un pelín demasiado grande para creérmelo.


  Se mordió ambos labios y frunció el ceño ladeando la cabeza.


  —Era curioso. Siempre tenía una sonrisa para mí. No la vi llorar ni una sola vez en todo ese tiempo. No me malinterpretes, estoy convencida de que lloraba, pero siempre me lo escondió... Imagino que no quería que la viera. Como si pretendiera hacer ver que no pasaba nada… Como si no tuviera importancia todo lo que estaba sucediendo... —Apoyó las manos en el suelo y se removió en el lugar—. Tardé años en darme cuenta de que, en cierto modo, me hubiese gustado que eso no hubiera sido algo que tuviera que esconder de mí.


  Se quedó en silencio. Las cejas se le movieron casi imperceptiblemente mientras contemplaba el fuego. Luego cogió aire en un gesto controlado y lo soltó poco a poco.


  —Podía pasarse horas mirando por la ventana de su habitación. Le encantaba hacerlo por la mañana, cuando el sol le daba en la cara y podía ver los jilgueros revolotear cerca del viejo olmo que había en el patio de casa. Siempre había un jarro con agua a su lado con un ramo de crisantemos blancos.  Mi padre se encargaba de cambiarlos cada pocos días. Eran la flor favorita de mamá… Son muy bonitos, ¿no crees? Los crisantemos...


  Alicia le miró directamente a los ojos por primera vez desde hacía demasiado.


  Ethan asintió y un sonido grave salió de su garganta. Ella volvió a mirar al fuego, donde una última rama daba cobijo a unas llamas que pronto se consumirían y formarían parte del sosegado lienzo de brasas.


  —Mi padre dejó el trabajo para cuidarla… —siguió ensimismada—. Estaba a su lado en todo momento. Casi ni dormía. Tuvimos que sobrevivir todo ese tiempo a base de los ahorros de la familia y de algunos préstamos. Dos años enteros duró su lucha… —Arrugó los labios hacía un lado reprimiendo una mueca de dolor.


  Aturdido, Ethan la contemplaba sin saber qué decir. Por nada del mundo se habría imaginado que esa mujer, tan llena de vida y ganas de comerse el mundo, hubiera podido pasar por algo así durante su infancia. Una especie de humildad involuntaria le hizo sentir culpable de algún modo. Abrió los labios con la intención de consolarla, pero en ese preciso instante ella sonrió.


  —Cuando murió me prometí a mi misma que encontraría la cura del cáncer. —Rio y Ethan pudo ver el reflejo de esas últimas llamas en sus ojos—. No tardé demasiado en darme cuenta de que no era tan fácil.


  Sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —Supongo que por eso le doy tanta importancia a los estudios y en intentar ser siempre la mejor. Quizás por eso me tomo tan a pecho las cosas y me cuesta tanto no estar siempre dándole mil vueltas a todo y querer ser tan perfeccionista...


  Ella le miró directamente a los ojos y Ethan se estremeció.


  —Pero es que quiero llegar a ser la mejor, ¿vale? —su voz se quebró al fin, habiendo sonado profundamente dolida, como si pretendiera justificarse con ello ante lo que deberían haber sido años bajo el juicio de los demás—. Tengo que serlo… Necesito serlo si quiero estar en los laboratorios de oncología molecular más avanzados del mundo para poder, ni que sea, aportar mi pequeño granito de arena.


  Ethan tragó saliva cuando la escuchó decir eso.


  Esta vez Alicia no pudo evitar hacer pucheros y se enjugó las lágrimas con el puño de la manga.


  —La quería mucho, ¿sabes? —Se rindió.


  Ethan la rodeó con los brazos y ella escondió la cara en su cuello.


  —Lo sé…
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  Después de comer, Alicia se había tumbado tapándose los ojos con la mano. El dolor había vuelto con fuerza. Esta vez le revolvía el estómago y no había manera de sortearlo.


  Él la miraba desde una esquina.


  La única cosa que podía hacer ahora era ir echando más leña a las llamas cuando estas empezaban a flaquear. El crepitar del fuego nunca se le había hecho tan angustioso. No quería decir nada. No quería molestarla. Cuando ella le pedía la taza él se la acercaba y le preguntaba cómo estaba, y aunque ella le devolviera un “bien” desfallecido y una sonrisa, él sabía que no era así.


  Pasaron dos horas.


  —Ethan… —Le costaba hablar.


  Él se levantó de golpe, y fue a ayudarla al ver que intentaba incorporarse.


  —Lo siento, —empezó ella— pero tengo que ir al baño. He intentado aguantar, pero no puedo más. Tengo que hacer pis.


  Ethan se puso de pie.


  —Vale… Okay. —Se pasó la mano por el pelo y empezó a ir de un lado para otro de la habitación y a hablar consigo mismo. —No hay problema. No hay problema… Err, ¿cómo lo hacemos? Quizás si… A ver… Podríamos coger o… No espera, mejor sí...


  —¿Está nevando mucho? —Alicia le sacó de sus cavilaciones.


  Se asomó por el agujero de la ventana.


  —Ahora ha aflojado un poco.


  —Ayúdame a levantarme, por favor.


  Ethan la agarró del brazo y ella se apoyó en él.


  —Si quieres pongo la sopa de la olla en las tazas...


  —Uy, no por favor. No será necesario. Vayamos fuera.


  —¿Seguro?


  —Segurísimo.


  Se pasó el brazo de Alicia por el cuello y la ayudó a dirigirse a la puerta, prácticamente levantándola a cada paso. Cuando la abrió, una corriente de aire frío los recibió.


  Caminaron un par de metros sobre la nieve.


  —Déjame aquí y ve para adentro. Cuando esté te llamo.


  —¿Cómo? No te voy a dejar aquí. ¿Cómo vas a mear?


  —Voy a apoyar las manos en el suelo y voy a intentar aguantarme con la pierna buena. …Tendría que haber cogido los guantes —añadió para sí.


  Ethan dudó unos instantes.


  —No vas a poder. Te vas a congelar las manos. Con guantes o sin. La nieve está demasiado blanda y se te van a hundir hasta los codos. Y eso es si puedes aguantarte con una pierna. ¿Cómo demonios vas a aguantarte con una pierna?


  —Pondré la pierna estirada. Con el talón y las manos tengo suficientes puntos de apoyo como para aguantarme…creo.


  —Te vas a mojar el culo.


  —¿Y qué propones? —su voz sonó irritada—. No estoy para discutir, me voy a mear encima.


  Ethan se agitó incómodo.


  —Te aguanto yo… De algún modo.


  Alicia le miró a los ojos furibunda.


  —Ya te he visto desnuda.


  —Esto es distinto.


  Él le lanzó una mirada severa. Ella le respondió con una de indignación. Sin embargo, algo debió de ver en la expresión de Ethan porque acabó por bajar el rostro resignada y asintió poco a poco.


  —De acuerdo…pero no mires.


  La chica empezó a desabrocharse el cinturón de los pantalones con la mano que tenía libre mientras él miraba hacia otro lado.


  —Oh, mierda…


  —¿Qué? —preguntó temiendo lo peor.


  —Los tirantes…


  Se giró a ella.


  —Espera que te ayudo.


  Alicia se dejó hacer mientras con una mano él fue ayudándola a escurrir los brazos de las mangas del jersey sin tener que quitárselo. 


  —No mires —le repitió tan pronto los pantalones no tuvieron sujeción y cayeron descubriendo sus muslos.


  —No lo estoy haciendo —dijo apartando los ojos.


  Alicia se movió apoyada en él y luego le rodeó el cuello con los dos brazos.


  —...agáchate un poco.


  Ethan se inclinó hacia adelante y Alicia empezó a tararear.


  Cuando volvió a estar tumbada y Ethan enfrente de la chimenea, ella fue la primera en romper el silencio.


  —Gracias... No podía más. Hacía mucho rato que me aguantaba.


  Él se limitó a gruñir mientras removía las brasas.


  —Tranquilo… —añadió irritada ante su silencio—. No le diré nada a nadie.


  La miró un momento, luego volvió su atención al fuego de nuevo. Alicia resopló ruidosamente.


  —No ha sido fácil para mí tampoco —empezó indignada—. ¿Por qué crees que me estaba aguantando? Pero con tanta agua y sopa… Siento que me hayas tenido que ayudar a mear, pero la situación es la que es. Tú también meas don perfecto.


  —No, no. No pasa nada —dijo con un tono inalterado. —Si tienes que volver a salir no te esperes.


  Alicia lo miró desconcertada.


  —...Vale... —masculló al cabo de un rato—. Gracias…


  Su reloj marcaba las 18:03.


  Estaba anocheciendo y un suave viento hacía rechinar los trozos de cristal de la ventana que la cinta aislante no sujetaba. Alicia respiraba hondo por la nariz. Sabía que cuando hacía eso era porque se estaría enfrentando a una nueva oleada de dolor. Ella no decía nada, pero podía ver el brillo de las lágrimas resbalar por sus mejillas.


  Eventualmente, Ethan no pudo más. Se levantó de la esquina, se sentó a su lado y le cogió la mano. Alicia abrió un ojo apretando los labios, cuando lo cerró de nuevo, otra lágrima resbaló.


  Su reloj marcaba las 20:27.


  Alicia había conseguido hacer un par de cabezadas, pero se despertaba a los cinco minutos. Habían probado a ponerle un poco de nieve en la pierna porque estaba empezando a hincharse de mala manera, pero ella había dicho que le dolía más. No quiso cenar.


  Seguía agarrándola de la mano.


  Su reloj marcaba las 00:10.


  El viento había dejado de soplar. Se había tumbado a su lado.


  Su reloj marcaba las 03:19 de la madrugada.


  —Tengo frío…


  La voz de Alicia había sido un susurro distante. Ethan miró la chimenea que ardía con ganas y le puso la mano en la frente. Estaba ardiendo. No dijo nada y le bajó la cremallera del anorak.


  Ella entreabrió los ojos poco a poco y parpadeó un par de veces.


  —…¿qué haces?...tengo frío…


  —Tienes fiebre.


  Alicia no dijo nada.


  Le abrió el anorak. Quizás tendría que sacarle el jersey, pero no quería hacer que se moviera demasiado. Esperaría un poco y no pondría más leña al fuego en un rato. Si no mejoraba tendría que quitárselo.


  Durante la última media hora la había oído murmurar algunas palabras ininteligibles, y pese a que estaba haciendo todo lo que estaba en su poder, no podía evitar pensar que las cosas habían ido empeorando poco a poco y que aún les quedaba mucha noche antes de que saliera el sol.


  Recolocó un poco su chaqueta, que ahora le cubría las piernas a Alicia, y entre el pantalón y el calcetín pudo ver un poco de la piel que se escondía debajo. Estaba roja y reluciente. Ethan tensó la mandíbula y tiró de la tela con los dedos para cubrir ese par de centímetros.


  Entonces reparó en que ella seguía mirándole. Sus ojos tenían un brillo febril, y ahora el destello de las llamas se reflejaba siempre en ellos.


  —Duerme… —le susurró acolchando su propio jersey que le estaba haciendo de almohada.


  Ella siguió estudiándolo distraída antes de hablar.


  —…¿qué Ethan eres?


  Ethan se quedó congelado. Y tan pronto recobró la compostura, siguió acolchándole el cojín intentando disimular su pánico. Pero ella seguía mirándole, como si le pidiera una respuesta.


  Al final decidió que contestarle sería lo mejor. Tragó saliva y se aclaró la garganta.


  —El Ethan que está a tu lado.


  La muchacha tardó varios segundos en responder.


  —...ya lo sabía…


  Alicia sonrió para sí, y sobre su pómulo resbaló otra lágrima vacía.


  Él no dijo nada y le puso con cuidado los dedos en la frente de nuevo. Estaba ardiendo de un modo preocupante.


  —...no dejes que se vaya… —añadió unos segundos después.


  Ethan empezaba a asustarse de verdad.


  —Trata de descansar —le aconsejó con su tono más controlado, apartándole un mechón de pelo del sudor de la frente.


  —No dejes que se vaya —repitió Alicia alzando la voz, casi exigiéndole que la contestase.


  —¿Quién? —dijo distraído mientras le abría el cuello de la sudadera para que le diera el aire.


  —...el Ethan que está a mi lado...—volvió al susurro quejumbroso—. ...no dejes que se vaya, ¿de acuerdo?


  La expresión de Alicia se contrajo y pareció que iba a romper a llorar, pero antes de que eso sucediera Ethan se apresuró a acariciarle la mejilla con el pulgar, secándole una nueva lágrima.


  —Ei, ei… Para nada. —Volvió a utilizar su tono más suave y le agarró la mano de nuevo—. ...Para nada. No me voy a ir a ningún lado.


  Entonces posó los labios sobre su frente.


  Durante unos instantes solo se escuchó el crepitar del fuego. Finalmente, Alicia cogió aire y suspiró mirando al techo.


  —…¿por qué no puedes ser siempre así?... —Ethan apartó los labios de su frente y la miró a los ojos apenas a unos centímetros de ella, ahuecando su mejilla con la mano—. ...¿por qué no puedes ser siempre este Ethan?


  —Soy el único Ethan. —Se asustó al escuchar la emoción que imprimía su propia voz—. ...Soy el único.


  Alicia cerró los ojos con fuerza y arrugó los labios, cediendo a un silencioso llanto.


  —...Eso no es verdad... —sollozó—. ...Si fueras siempre así… no me importaría tanto amarte...


  Ethan tragó saliva y se enderezó poco a poco. Ella vertió una última lágrima antes de volver a rendirse al sueño.


  Dejó caer los hombros. Abatido. Y se quedó sentado a su lado, mirándola.


  Durante largo rato, sus temblorosas sombras se proyectaron de ese modo en la pared de esa pequeña cabaña abandonada, perdidos en las montañas bajo la nieve.
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  Hoy su madre tampoco estaba esperándolo en las puertas del colegio como a los demás niños.


  Tenía la mirada fija en un punto más allá del descampado mientras cruzaba el mar de padres y madres que esperaban a sus hijos al salir del colegio. Sabía que más de uno le estaría mirando con esa cara de lástima que ponían cuando no había nadie para recogerlo.


  ¿Qué sabían ellos? Nada.


  Mamá solo llegaba un cuarto de hora más tarde—veinte minutos como mucho—pero claro, para entonces todos los padres ya se habían ido con sus hijos y nadie podía verlo. Sabía que su madre le quería. No tenía ninguna duda de ello. Lo que le molestaba era que los demás padres y madres no pudieran verlo.


  Mamá lo tenía difícil. Trabajaba en dos trabajos distintos y ella sola tenía que cuidar de él y de la abuela. Y a pesar de eso, siempre tenía una sonrisa y un abrazo para él. Por eso no podía soportar que los demás padres le miraran con esa cara de lerdos, porque eso significaba que no sabían cuánto se esforzaba ella para ser una buena madre.


  Siempre le decía que era un chico muy maduro para su edad y que era el hombre de la casa. A él le gustaba serlo y le encantaba oírlo de los labios de ella. Sabía que tenía que serlo. Para ella y para la abu.


  Así que cuando esa mujer se acercó a él con Julia y su hermanita en brazos y le miró con esos mismos ojos de compadecimiento, sintió que algo hervía dentro de él.


  —Oye, Ethan, ¿no viene nadie a recogerte?


  —Mi madre. No tardará.


  La madre de Julia se lo quedó mirando.


  No se fiaba de esa mujer. ¿Por qué había decidido preguntarle eso ahora cuando ya llevaban medio curso y le había visto cada día allí? Además, alguna vez había oído a mamá hablar de ella a la abu y no había dicho cosas bonitas. Si a su madre no le caía bien, a él tampoco.


  —¿Por qué no te vienes con nosotras? —le dijo con una sonrisa.


  Julia, muerta de la vergüenza, tiraba de la camiseta de su madre desde su espalda.


  —No tardará. —Repitió con sequedad.


  —No quiero que te quedes solo. Vamos aquí a la plaza del pueblo y esperamos juntos a tu madre. ¿Verdad, que no nos importa? —Le preguntó a Julia.


  La niña refunfuñó algo entre dientes.


  Ethan se mantuvo en silencio y miró con el ceño fruncido en dirección al aparcamiento. Mamá llegaría por allí.


  —Vamos —le dijo la madre de Julia agarrándole de la mano.


  Ethan no supo cómo reaccionar. No iba a tirar de la mano a esa mujer para soltarse. Eso sería feo. Eso no lo haría un chico maduro. Pero… Si mamá llegaba y no le veía allí… No quería que se preocupara. Volvió a mirar angustiado en dirección al aparcamiento.


  —No nos va a ver si no estamos aquí.


  —Tu tranquilo, si estamos aquí mismo. ¿Ves? La plaza se ve desde aquí. Vas a verla cuando llegue. Y sino ya la llamo yo. Tú no te preocupes.


  Ethan permaneció en silencio y cruzó una mirada con Julia que seguía escondiéndose detrás de su madre. Era una niña un poco rara, se dijo. Iban juntos a clase y alguna vez había hablado con ella, pero...¿entonces por qué se escondía? Además le miraba mal. Como si le odiara.


  En menos de un minuto llegaron a la plaza del pueblo. Era algo pequeña como plaza, pero albergaba una fuente y un par de bancos para sentarse. Allí era donde la gente conversaba acerca del tiempo y se explicaban los últimos cotilleos del barrio. Estaba justo en frente de las escaleras que subían al ayuntamiento. Por arriba pasaba la calle del bar, y por debajo—ahora bloqueada por un escandaloso camión de la basura—la calle que conectaba el colegio e iba hasta la farmacia. Y si se tomaba cualquiera de las calles y se andaba un par de minutos, se terminaba dejando el pueblo atrás.


  Era una plaza pequeña para un pueblo pequeño. Y a esa hora era el hogar de todos los chicos y chicas mayores. Los que salían del cole y nadie venía a recogerlos porque ellos mismos así lo querían. Incluso alguna vez se podía ver a algún alumno del instituto comiendo pipas en el banco y tirando las cáscaras en el suelo con meditado desinterés.


  Le llamó la atención la congregación de niños que había en una esquina. Estaban todos sentados en el suelo con las mochilas tiradas por ahí.


  Estaban enseñándose cromos.


  Y se olvidó por un momento de que era un chico maduro para su edad.


  —Quedaos aquí. Voy un momento a la farmacia y ahora vuelvo —dijo la madre de Julia dejando en el suelo la niña que llevaba en brazos—. Quédate un momento con tu hermanita —añadió cuando la pequeña hizo el amago de ponerse a llorar.


  Entonces miró a Ethan y le guiñó un ojo.


  —Cuidamelas, eh. —Cuando él no respondió, ella esbozó una sonrisa fea—. No me mires así. Sé que las dejo a buen recaudo, tu madre me ha dicho que eres un hombrecito muy responsable.


  Julia cogió de la mano a su hermana pequeña y su madre cruzó la calle.


  Entonces Ethan se fijó en su compañera de clase. Esta seguía mirándole con el ceño fruncido.


  —¿Qué?


  Ella le sacó la lengua mientras la pequeña se metía la mano en la boca.


  —No te creas que lo ha hecho por ti. —Escupió esas palabras como si fuesen veneno—. No ha ido a la farmacia. Solo ha hecho que vengas porque no quiere que la veamos rascando la lotería porque luego se pelea con papá.


  Ethan se encogió de hombros. A él las razones le daban igual. Se quedó en el lugar, esperando a que la madre de esas dos volviera de donde fuese, pero Julia empezó a alejarse tirando de la mano de su hermana.


  Él se agitó nervioso.


  —Eh, tu madre nos ha dicho que nos quedemos aquí.


  —NO. —La niña se giró indignada—. Eso no es verdad. Ha dicho que nos vigiles, pero no que tengamos que quedarnos aquí. Quiero ver los cromos.


  Julia se dio la vuelta y siguió andando. Ethan suspiró irritado y las siguió.


  Cuando llegaron al corro que se había formado y vio los montones de cromos que tenían aquellos niños, puso los ojos como platos.


  Eran cromos de la serie de moda. Él tenía cinco de un día que mamá le había comprado al salir de la consulta del médico, pero esos chicos tenían cientos cada uno. Se los enseñaban unos a otros y se los intercambiaban. “Este lo tengo repetido tres veces”, “pues yo tengo uno legendario”, “Yo tengo cinco de ese”.


  Quedó maravillado. Y se sorprendió de cómo algunos otros niños que estaban de público en la negociación tenían agallas para hablar con los propietarios. A uno incluso le habían dejado tocar uno de los cromos especiales y ahora estaba corriendo de una mano a otra entre el grupo de espectadores.


  Él se moría de ganas de que le dejaran verlo. Era un cromo que brillaba en la oscuridad. Su propietario decía que solo había cinco como ese en todo el mundo y que el resto los tenía él en su casa. Ethan estaba asombrado con la suerte que debería haber tenido ese chico para que le tocaran todos a él.


  El cromo tardó un poco en su travesía, y la espera con la sirena de marcha atrás del camión de la basura al otro lado de la calle se había hecho horrorosa, pero estaba a punto de pasar cerca de él. Aunque le diera la impresión de que iba a morirse de la vergüenza, sabía que tendría que pedirlo para que se lo dejaran ver antes de que se lo devolvieran a su amo. Tenía que hacerlo.


  Y por fin, tras lo que pareció una eternidad, llegó el momento.


  —¿A ver? —le dijo con voz irregular al niño que lo tenía.


  El chico le miró, luego volvió sus ojos al cromo para examinarlo una última vez antes de ofrecérselo. Alargó la mano para cogerlo, pero Julia lo interceptó. Ethan se quedó con la mano en el aire, y la dejó caer poco a poco.


  La chica se acercó el cromo a la cara para verlo con detenimiento. Le pareció que solo lo estaba haciendo para hacerle rabiar. ¿Desde cuándo a las chicas les gustaban esas cosas? Estaba claro que lo estaba haciendo para hacerle rabiar.


  Entonces Julia escondió la cabeza bajo la camiseta y se puso el cromo dentro. Temiendo que fuera un modo un tanto raro de robarlo, Ethan miró a los otros chicos y se apartó un paso para dejar claro que él no tenía nada que ver con ella.


  Al cabo de un rato, la niña sacó la cabeza de la camiseta y volvió a descubrir el cromo.


  —Esto no brilla en la oscuridad, imbécil —dijo con la más absoluta indiferencia.


  Todo el mundo levantó la cabeza y la miró con expresión de alarma ante semejante sacrilegio. Ethan estudió al grupo nervioso, temiendo que pudieran llegar culparlo por ello.


  —¿Y tú qué sabes, niñata? —le espetó el propietario del cromo levantándose y arrancándoselo de las manos.


  A Ethan se le rompió el corazón. No había podido verlo. 


  —Pues acabo de comprobarlo y no brilla.


  —Eso es porque no es de noche, tonta del culo.


  Ethan les dejó discutir sin hacerles caso y apartó la mirada desalentado. A lo lejos, el trozo de acera de enfrente de la puerta del colegio seguía desierto. No había ni rastro de su madre buscándole.


  Soltó un suspiro demasiado maduro para su edad y bajó la cabeza para chutar una piedrecita.


  Se escuchó el grito de una mujer.


  El eco rebotó entre las fachadas de la estrecha plazita. Y le siguió un segundo chillido. Más desgarrador aún si cabe. Todo el mundo había levantado la cabeza y la miraba sin saber que estaba pasando.


  Ethan intentó seguir la mirada de esa mujer que continuaba gritando y sacudiendo las manos recostada en una pared al lado del cajero. Había dejado caer el bolso, y todas sus pertenencias y cosméticos se habían desperdigado por el suelo. Estaba mirando el escandaloso camión de la basura que daba marcha atrás.


  Y tan pronto vio algo entre sus ruedas, Ethan volvió la mirada a Julia.


  …No había nadie al otro lado de su mano metiéndose los dedos en la boca. Su compañera de clase le devolvió una mirada extraña.


  Un hombre le gritó al conductor para que parara mientras le golpeaba repetidas veces en el cristal de la la puerta. Otro se acercó al lado del camión y se quedó parado a unos metros de distancia de las ruedas. Cuando el conductor paró el motor y bajó, se acercó a él con otros dos más, se quitó la gorra y la arrugó contra su pecho con una mano en la cabeza.


  El silencio que siguió tras la ausencia del metálico alboroto del motor y la sirena de marcha atrás fue escandalosamente funesto.


  La mujer que había gritado ahora estaba llorando desconsolada sentada en el suelo y unas abuelas balbuceaban algo sentadas en un banco. Ethan no pudo ver bien con toda la gente que se había congregado allí, pero creyó ver al conductor sentarse en el suelo y ponerse a llorar como nunca había visto llorar a un hombre.


  —¡La ha matado! —Chilló una de las abuelas que había empezado a hiperventilar y a mirar a todas partes—. ¡La ha matado!


  Dos coches habían parado en la acera con los cuatro intermitentes. Alguien que estaba hablando por teléfono empezó a contárselo a quien fuera que estuviese al otro lado. Los chicos de los cromos hablaron entre sí y se chincharon para ver quien era el que se atrevía a ir a echar un vistazo. El desconsolado llanto del conductor mirando al cielo en medio del barullo les acalló.


  Ethan temía lo peor. Le pitaban los oídos y las piernas habían empezado a temblarle. Y aunque de algún modo ya lo sabía, no paraba de mirar alrededor y preguntarse dónde estaba la hermana pequeña de Julia.


  Entonces, del estanco vio llegar a la madre de la niña. Cruzando la calle por el paso de cebra a paso rápido y frunciendo el ceño. Cuando llegó donde estaba el gentío debió de ver algo porque se quedó parada a unos metros de distancia. El bolso se le escurrió del brazo. Y todo el mundo debió de comprender que ella era la madre.


  Algunos se levantaron pero nadie dijo nada. Ethan tragó saliva. La madre de Julia movió el cuello en un movimiento lánguido y miró en su dirección. Sus ojos le atravesaron. Luego miró de nuevo al lado de las ruedas del camión y se sentó en el suelo poco a poco, palpándolo con las manos.


  Ethan estuvo demasiado entumecido en los momentos que siguieron como para entender nada en absoluto. Todo se volvió profundamente confuso. La madre de Julia gateó por el suelo y se escurrió entre las personas de un modo aterrador. La gente se apartó lo suficiente como para dejarle ver que cogía algo del suelo y lo abrazaba. Había sangre.


  La piel se le erizó y un desagradable escalofrío le recorrió las extremidades cuando la madre de Julia gritó por primera vez. Alguien intentó hacer que se levantara y soltara a la pequeña, pero la mujer se zafó con un movimiento brusco. Otro hombre intentó agarrarla por detrás. No paraba de chillar. Dos hombres terminaron forcejeando con ella. Parecía que había perdido la cabeza. El cuerpo de la niña cayó al suelo y uno de los hombres la inmovilizó por detrás cuando la mujer empezó a arrancarse mechones de pelo de la cabeza y a morder a quien la agarraba.


  En algún momento, Ethan había conseguido entenderla en sus gritos.


  “Mi niña”. “Te lo dije”.


  No parecía que se lo dijese a él. Más bien era como una extraña súplica. Una suerte de macabra letanía que no iba dirigida a nadie en concreto. Pero cuando Ethan lo escuchó, su cuerpo sufrió un espasmo involuntario, los ojos le ardieron y las lágrimas pugnaron por salir.


  Le pareció que iba a caerse, pero alguien lo agarró por detrás. En ese abrazo reconoció el perfume de mamá. Podía escuchar su suave voz. Ella miró confusa alrededor y alguien le dijo algo. Entonces clavó sus ojos en el camión de la basura.


  Acto seguido, mamá le cogió de la mano y se lo llevó de allí.


  Ethan veía pasar la calle a su alrededor. Ya no se escuchaba a la madre de Julia. Ya podía ver el coche en el aparcamiento, a lo lejos. Ya casi llegaban. Iría a casa y se pondría a ver los dibujos de la tarde con un bol de Choco Flakes. Ya casi estaban. Ya casi podía alcanzar el pomo de la puerta. Ya casi… Ya casi…


  Se extrañó cuando sus labios hablaron por él.


  —Me ha dicho que las vigilara...


  Su madre frenó en seco y chocó contra su espalda.


  Ella se giró y pareció que se ponía a llorar. Se arrodilló enfrente de él y le abrazó susurrándole algo al oído. Le sonreía.


  —No ha sido culpa tuya…no ha sido culpa tuya…no ha sido culpa tuya...


  Se incorporó de golpe.


  Tardó unos segundos en entender la oscuridad que lo rodeaba. Miró la chimenea. El fuego ya no tenía llama. Solo había el brillo rojizo de las ascuas enterradas en la ceniza.


  Intentó serenarse, pero su corazón parecía que iba a salírsele del pecho. Se pasó la mano por la cara. Estaba sudando. Respiraba atropelladamente. Entonces se giró de golpe y miró a su lado alarmado.


  Alicia.


  Su pecho se movía lentamente arriba y abajo. Estaba durmiendo.


  Ethan suspiró y notó como verla lo tranquilizaba. La pobre luz de las brasas iluminaba el rostro de la chica. Un poderoso deseo de abrazarla se apoderó de él.


  Pero se limitó a ponerle los dedos en la frente con cuidado de no despertarla. Seguía caliente, pero ya no estaba ardiendo. Se incorporó del todo frotándose los ojos y miró su reloj.


  05:17.


  Suspiró. Se había dormido. Una hora entera. Se maldijo por ello.


  Hacía un poco de frío. Miró a través del boquete de la ventana. Aún no distinguía luz en el cielo. Alargó el brazo y puso unas ramas de leña en el fuego. Este no tardó en prender de nuevo.


  Se lo quedó contemplando como había hecho a lo largo de toda la madrugada. Y sin poder evitarlo, eventualmente el sueño se apoderó de él otra vez.


  —¿Cómo tienes la pierna?


  —...Entumecida… siento un ligero hormigueo... no me duele demasiado …pero estoy muy cansada… como si fuera a dormirme en cualquier momento, pero no consiguiera hacerlo...


  A Ethan no le gustó escuchar eso.


  —…¿van a venir a buscarnos?


  Apretó los dientes. Ahora su reloj marcaba las 06:52.


  —Seguramente ya lo estén haciendo —dijo esperando que fuera cierto.


  Ella asintió recostada en la esterilla y con los ojos cerrados.


  —Voy a mear. ¿Tienes que salir tú?


  —...no, tranquilo.


  Se la quedó estudiando unos instantes. Alicia entreabrió los ojos y le aguantó la mirada.


  —Bien. —No iba a obligarla.


  Entonces le dedicó una sonrisa agotada que por alguna razón hizo que Ethan se apresurara a subirse la cremallera hasta la barbilla y salir afuera.


  El frío le obligó a esconder aún más el cuello en el polar. No había frío más intenso que el de un día claro después de una nevada, pensó dando zancadas sobre la nieve. Se bajó la cremallera de los pantalones y alzó la vista. El cansancio acumulado y la falta de sueño lo tenían sumido en un letargo adormecido, pero eso no le privó de admirarse de la escena que se abría ante él.


  Los claros del alba delataban la silueta de las cumbres en el horizonte, y sus reflejos podían empezar a apreciarse en las suaves ondulaciones y pendientes de nieve que lo rodeaba. Todo estaba inmóvil. Casi parecía una fotografía. Las ramas de los abetos se doblaban bajo el peso de la nieve y, de vez en cuando, llegaba de entre los árboles el distante sonido de una de ellas cediendo y soltando una exhalación que acentuaba la absoluta calma de esa mañana.


  A lo lejos, pudo distinguir el animado y frenético canto de unos pájaros. Sobrevolaron la cabaña poco después y se perdieron más allá de las copas al otro lado de la vertiente.


  Jilgueros.


  Era increíble como esas pequeñas aves podían aguantar ese frío...


  Los siguió con la vista hasta que sus ojos se posaron en la cabaña. Los filamentos de un humo blanco y denso salían perezosamente de la chimenea. Habían tenido mucha suerte al dar con ella en la niebla y poder pasar la noche sin sucumbir al hálito del invierno... Parecía mentira que esa fría tranquilidad pudiera ser la razón de que tantos montañistas extraviados nunca volvieran a casa. Había algo de irreal en que un paisaje tan bello pudiera ser algo tan peligroso…


  Recordó el rostro lívido de Mike esa noche hacía ya casi tres meses. “Los accidentes solo pasan cuando le pierdes el respeto a la montaña”, le había dicho siempre. Y solo bastó un pequeño desliz para que la montaña se lo recordara.


  Se subió la cremallera de nuevo, pensativo.


  La imagen de apenas hacía unos momentos de Alicia, cansada y con ojeras, dedicándole una esforzada sonrisa le pasó por la cabeza. Esa mujer había sido capaz de tirarse por un barranco, levantar un alud, enterrarse en él, pasar la noche en una cabaña que se caía a trozos bajo una nevada y con la pierna rota. Y todo ello sin perder las fuerzas para dedicarle una sonrisa. Esa sonrisa que seguía sin saber cómo explicar del todo.


  Se dirigió poco a poco a la cabaña, escondiendo las manos en los bolsillos del pantalón.


  Había cansancio en esa sonrisa, se dijo. Pero también agradecimiento y complicidad. Una suerte de afecto...o ternura. Sencilla y familiar.


  No recordaba haber visto esa sonrisa en nadie más que a su madre.


  Y entonces recordó de golpe lo que Alicia le había dicho de madrugada. Se interrumpió en dar el paso y se quedó ahí, de pie, inmóvil. Y acto seguido, como un rayo, el recuerdo de la pesadilla de apenas hacía unas horas le embistió...


  Una oscura sensación de temor le obligó a serrar los dientes y apretar los puños. Carraspeó y su rostro se ensombreció. Hacía muchos años que no tenía esa pesadilla. Demasiados…


  Desenfundó las manos de los bolsillos y entró de nuevo en la cabaña.


  —...¿Hace mucho frío? —le preguntó una voz cansada mientras él se arrodillaba enfrente del fuego y se frotaba las palmas.


  —Sí.


  —…¿Cuándo quieras que me levan…


  —Estaba pensando, —la interrumpió en su murmullo— que quizás lo mejor sería que te quedaras aquí y yo fuera a buscar ayuda.


  Alicia entreabrió un ojo y lo miró. Luego, lo cerró.


  —...como tú veas.


  —Será lo mejor.


  Se levantó y empezó a recoger la mochila intentando evitar el contacto visual.


  —Calculo que el equipo de rescate estará aquí en unas tres horas. Te van a llevar directamente al hospital en helicóptero.


  —...¿Tú vas a estar?


  El modo en que le había hecho esa pregunta le hirió como una fría daga de acero en el pecho.


  —¿Yo? No. —Contestó áspero—. ¿Por qué tendría que estar? Habrá un equipo médico. No hay espacio para más gente.


  —...de acuerdo…


  —Ahora voy a cargarte la chimenea. Tú misma luego puedes ir metiendo troncos.


  Cerró la mochila, se la pasó por el hombro y se dio la vuelta a Alicia. Le estaba mirando. Apartó sus ojos de ella.


  —Bueno, me voy. Cuanto más tarde en marcharme más tardarán en venir a buscarte.


  Abrió la puerta.


  —Ethan...


  Se quedó quieto en el umbral. Inclinó la cabeza hacia un lado pero no la miró.


  —¿Dime?


  Alicia seguramente esperó a que él la mirara, pero al ver que no lo hacía finalmente habló.


  —...ve con cuidado.


  —Hmmm.


  Cerró la puerta tras de sí y empezó a abrirse paso a través de una nieve que le hundía hasta las rodillas.


  Cuando estuvo a veinte pasos de la cabaña su ritmo empezó a menguar. Hasta que se quedó parado, como único punto de disonancia en ese mar blanco.


  Cerró los ojos y tensó la mandíbula.


  ¿Qué coño estaba haciendo?


  Se giró y miró en dirección a la cabaña.


  La estuvo mirando largo rato sin saber qué hacer. Cogiendo frío y viendo la columna de humo que se alzaba sobre los árboles disiparse en una estanca neblina. Finalmente, sacudió la cabeza de un lado al otro y ahogando un grito de ira clavó los puños en la nieve.


  Tras estarse en esa posición el suficiente tiempo como para que el frío de la nieve atravesara los guantes, dejó caer la cabeza hacia adelante y sus hombros empezaron a temblar.


  Se mordió el labio con fuerza, negándose a creer que pudiera estar llorando.


  La quietud del lugar solo servía para que la ensordecedora voz que gritaba en su cabeza tomara aún más protagonismo. Estuvo tentado a dejarse caer de espaldas sobre la nieve con la esperanza de que eso le sosegara de algún modo.


  ¿Qué demonios se estaba proponiendo dejándola allí sola?


  No podía hacerlo. No podía dejarla a su suerte en el estado en el que se encontraba. Alicia no podía valerse por sí misma. ¿Que se encargara de meter leña en el fuego había dicho? Ethan se rio de sí mismo con desprecio. Si ni siquiera podía levantarse por sí sola.


  Se dejó caer de rodillas.


  Estaba huyendo como un cobarde.


  Y lo sabía. Sabía de qué estaba huyendo. Huía del miedo que había pasado el día anterior. De ese pánico atroz que le erizaba la piel y le carcomía por dentro. El mismo miedo, crudo y descarnado, que despertó en él después de tantos años la noche en que Mike se quedó atrapado en las pistas. El mismo miedo que, solo con una centella a modo de advertencia, le dijo que se alejara de ella el día en que Alicia perdió el control de los esquís en frente de la caseta de los equipos.


  Pero ninguna de esas dos veces había sido comparable al aberrante horror que, con un puño frío y asfixiante, le oprimió el corazón cuando la vio caerse por el barranco. Esa sensación abismal que le transportaba al pasado en forma de sudor frío y náuseas, y que solo hacía que recordarle el desagradable peso de la responsabilidad cuando uno no puede abarcarla y es obligado a presenciar la desgracia cuando ya es demasiado tarde.


  Ethan suspiró poco a poco, intentando tomar control de sí mismo tal y como sabía que lo habría hecho ella.


  No podía huir aún, se dijo. Ella seguía viva y eso era todo lo que importaba en ese momento. No podía pensar en nada más. No podía dejarse pensar en nada más. Tenía que ayudarla a toda costa. Él era el único que podía velar por ella en ese momento. Le haría otra camilla o lo que hiciera falta para poder llevarla con él a la carretera, pero no podía dejarla sola. De ninguna de las maneras podía dejarla sola. Si lo hacía el fuego se apagaría en cuestión de una o dos horas, y si eso sucedía la temperatura de la cabaña descendería en picado…


  Se enderezó de golpe apretando los puños y se dio la vuelta.


  Empezó a volver por el camino que había dejado tras de sí, pensando en lo mucho que le gustaría rendirse, en lo mucho que desearía entrar allí y abrazarla y pedirle perdón por todo. Pero no, apartó esa imagen de su cabeza. No podía pensar en eso en ese momento. No era lo que iba a hacer. No era lo que debía hacer. Debía encargarse de que Alicia llegara a un hospital cuanto antes. Después ya tendría tiempo para ordenar sus pensamientos, pero ahora tenía una sola tarea, e iba a cumplirla.


  Entonces el viento que hacía rato que sacudía los árboles en el valle le llamó la atención.


  ¿Viento?


  Ethan dejó de avanzar y miró en la dirección de donde procedía el sonido.


  Esto no es viento.


  El sonido cada vez se hacía más grave…y regular. Poco a poco pudo discernir una especie de ritmo percusivo en él. Su rostro se desplegó en una expresión de incrédula sorpresa.


  Era un helicóptero.


  Ethan empezó a dar zancadas sobre la nieve virgen para llegar donde mejor pudiera ver el cielo, y buscó en él casi desesperado usando la mano de visera.


  En cuestión de segundos la aeronave de rescate apareció de un lado de la ladera y llenó la vertiente con el ruido arrollador del motor que alimentaba las aspas. Lo sobrevoló apenas a veinte metros de altitud e interrumpió su trayectoria sobre la pradera de enfrente de la cabaña en una elegante maniobra. Empezó a descender y a levantar remolinos blancos a su alrededor. Ethan utilizaba piernas y brazos para abrirse paso sobre la nieve y llegar a su lado.


  El humo de la chimenea los había delatado.
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  Alicia observaba adormilada el parpadeo rojo de la alarma de incendios.


  La blancura de la habitación y el olor a sábanas esterilizadas hacía rato que habían dejado de parecerle una reminiscencia de mal gusto, y ahora, el aburrimiento había pasado a sumirla en un profundo estado de indiferencia. Eso y que iba hasta las cejas de calmantes.


  Tenía la cabeza embotada y le costaba pensar. Se la habían vendado entera a la altura de la frente, donde tenía al corte. Sentía una ligera sensación punzante, pero casi inapreciable. Intentó moverse un poco y notó que tenía el brazo izquierdo inmovilizado. Se lo habían sujetado con un cabestrillo aunque no recordaba que le doliera especialmente la noche anterior…o quizás sí, no lograba recordarlo.


  Levantó un poco la cabeza y miró hacia abajo. La pierna derecha le colgaba de una especie de soporte mecánico con unas cintas. La tenía toda vendada y una especie de barras de hierro sobresalían de ella de manera grotesca.


  Dejó caer la cabeza en el cojín y suspiró en una mezcla de aversión y fastidio.


  El pitido de la máquina que marcaba su ritmo cardiaco era relajante de un modo extraño, pensó. ¿Cuánto tiempo llevaba en esa sala de hospital? ¿Qué había pasado?


  Recordaba cómo la habían subido a una camilla con la ayuda de Ethan y como la entraban en helicóptero. Recordaba el ruido ensordecedor de las hélices. Los trajes amarillos del equipo médico que la atendió y sus caras desconocidas. A Ethan hablando a voz en grito con uno de ellos mientras le tomaban las constantes. Les decía que necesitaba asistencia médica urgente. No paraba de repetirles que tenían que ir directos al hospital y que no podían perder tiempo. Recordaba como una mujer que llevaba un peto amarillo con bandas reflectantes intentaba calmarlo.


  Luego el viaje en helicóptero se volvió confuso. Seguramente, la sedaron apenas subió en él. A partir de ahí solo un par de imágenes inconexas de las luces del techo de un pasillo y los focos del quirófano le venían a la mente.


  Suspiró y dejó caer de lado la cabeza.


  El reloj marcaba las 21:37. Imaginó que sería del mismo día.


  Pensó otra vez en la expresión de Ethan y en cómo le miraban sus ojos en el helicóptero.


  Ethan…


  Cuando había vuelto a entrar a la cabaña esa misma mañana, después de salir un momento, lo había hecho con esa mirada que ya conocía en sus ojos. Esa mirada de recelo. Oscura e insondable. Se había dado cuenta de ello pese al dolor y el cansancio.


  Suspiró.


  ¿Qué le pasaba a ese hombre?


  Sabía que solo unas semanas antes eso la habría sacado de quicio y la habría indignado, pero ahora…ahora que su mirada naufragaba más allá de los tulipanes de plástico que había en la mesita solo le parecía algo terriblemente triste.


  La puerta de la habitación se abrió de golpe, pero tenía los reflejos demasiado adormecidos como para dar un respingo.


  —¡Alicia!


  Mónica y Laura entraron corriendo y rodearon la cama cada una por un lado. Las dos tenían un aspecto cansado y los ojos enrojecidos.


  —¿Cariño cómo estás? ¡Hasta que no te han subido a planta y nos han dicho que estabas consciente no nos han dejado entrar! Solo hemos podido verte un momento en el postoperatorio.


  Postoperatorio…


  Se incorporó un poco.


  Entonces vio a Fran y a Cris en la puerta, donde la enfermera les impedía el paso repitiendo “solo dos personas por visita”. También estaba su padre. Intentaba razonar cívicamente con ella.


  —¡Nosotros también estamos aquí! —Los chicos se pusieron de puntillas para saludarla por encima de los brazos de la mujer—. ¿Cómo estás?


  Alicia sonrió y levantó un poco la mano en la que tenía el catéter a modo de saludo. La enfermera les cerró la puerta. Escuchó a los chicos quejarse al otro lado y a su padre, conciliador, diciéndoles que luego tendrían tiempo para entrar.


  Con una sonrisa conmovida y sintiendo que podría echarse a llorar en cualquier momento, volvió la mirada a Mónica y a Laura.


  Las dos estaban intentando disimular la consternación de ver a su amiga en ese estado. Aunque una mejor que la otra. Mónica tenía los ojos clavados en su pierna.


  —¿Cómo estás, cariño?


  —B-bien... —Carraspeó—. Hmm… Bien.


  —Ay, cielo…


  —¿Cuándo habéis llegado? —Su propia voz le retumbaba en la cabeza.


  —Nosotras dos llevamos aquí con tu padre desde las nueve de la mañana —dijo Laura—. Tan pronto nos han dicho que os habían encontrado y que te habían llevado aquí.


  —Eso es mucho rato… ¿Y la residencia?  —le preguntó a Mónica.


  —Olvídate de eso ahora. ¿Te duele mucho?


  —Antes sí… Ahora ya no tanto.


  —Madre de dios, Alicia. No sabes el susto que nos has pegado a todos —empezó esta agarrándose la frente—. Es que aún me cuesta creerlo. No sabemos exactamente qué ha pasado ni cómo, pero no sabes lo que ha significado recibir esta mañana la llamada de su tía…


  A Mónica se le quebró la voz y parpadeó repetidas veces mientras se abanicaba con la mano.


  —Ayer por la noche nos llamó —aclaró Laura tomando el relevo—. Nos dijo que tú y Ethan no habíais vuelto. Al principio se ve que se lo tomaron a broma, pensaron que estarías pululando por ahí. Pero entre que no habíais devuelto el material y que hacía mal tiempo... Luego alguien dijo que faltaba una barrera o algo así en una de las pistas y ataron cabos. A eso de las cuatro os consideraron oficialmente perdidos y se organizaron un par de redadas. A las diez de la noche fue cuando Mary me llamó y me dijo que habías desaparecido y que todo indicaba a que habíais tenido un accidente esquiando. —Laura cogió aire poco a poco. Podía contar con los dedos de una mano las veces que la había visto llorar—. Así que cuando esta mañana nos ha llamado y nos ha dicho que os han encontrado con vida pues… —Encogió los hombros, se mordió los labios y gesticuló con la mano en silencio. Dejó caer la cabeza hacia adelante apoyando la muñeca en la cadera y se escondió tras su pelo.


  —Lo siento, chicas…


  —No, nononono, cariño —Mónica se acercó a su lado y le acarició la mejilla. —Para nada… Para nada. Debes haber pasado un miedo horrible. Ahora ya ha pasado todo. Todo está bien, amor. 


  Las dos la abrazaron y Alicia intentó rodearlas con el brazo del catéter.


  La puerta se abrió y entraron su padre Fran y Cris con un ramo de flores.


  —Solo un momento —le dijo la enfermera a su padre antes de cerrar la puerta de nuevo.


  Fran dejó el ramo de peonías en la mesita y cruzó una mirada con Cris.


  —Hola, chicos… —articuló Alicia cuando Mónica y Laura se incorporaron—. Papá…


  La voz le falló.


  —¿Cómo estás? —preguntó Fran acercándose a ella y acariciándole la mano.


  —Pues ya veis… —sonrió—. Hecha un cromo. Creo que cogí mal la curva.


  Todos sonrieron y se miraron entre sí aliviados al ver que aún no había perdido el sentido del humor. Su padre se deslizó a un lado y le agarró la mano. Alicia se la cogió de vuelta.


  —Al llegar aquí me he encontrado al productor. —Empezó Fran pasándose una mano por sus brillantes cabellos rubios—. Me ha dicho que el papel para el reboot de La Momia es tuyo.


  Mónica le dio en el brazo. Alicia rio.


  —¿Y la coctelería? —le preguntó.


  —Me he pedido la noche libre. Por ti lo que haga falta, encanto. Sabes que si tú me lo llegases a pedir, lo dejaba todo y me iba contigo hasta el fin del mundo.


  Menos animado que su amigo, Cris la estudiaba con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasó?


  Alicia cogió aire.


  —Estaba esquiando y me encontré hielo. No pude frenar y salí disparada. —Hizo una pausa—. Me caí por un margen… Bueno era como una pendiente muy pronunciada… Era…


  Una extraña sensación de asco le trepó por el cuello.


  —No hace falta que nos lo cuentes ahora. —Mónica le acarició la mejilla, y al reparar en su gesto, Alicia sintió que se le formaba un nudo en la garganta.


  —Ya nos lo contarás, tranquila —dijo Cris con una nota de culpabilidad en la voz.


  —No pasa nada… Es solo que… Necesito un poco de tiempo para procesarlo todo.


  —Sí, sí, cariño. —Laura se enderezó—. Tu tranquila. Esta noche nos tendrás a Mónica y a mí. Haremos turnos con los chicos y tu padre. Estaremos todo el rato a tu lado.


  Alicia no pudo controlar los pucheros. Asintió.


  Cris cogió el informe de la mesita y empezó a hojearlo.


  —¿Qué pone? —le preguntó Fran abandonando el tono ligero con que se había dirigido a Alicia hasta entonces.


  —A nosotros no nos han querido decir mucho —aclaró Laura al ver que les prestaba atención.


  —Solo nos han dicho que la operación ha ido bien y que estabas estable. —Mónica acercó una silla metálica y se sentó a su lado.


  Fran leyó por encima el informe en voz baja sin pronunciar del todo las palabras, pero Alicia pudo entender algunas de ellas de todos modos.


  —...Rotura fibrilar del tibial anterior debido a una fractura múltiple de la tibia y el peroné... Rotura ligamento cruzado anterior de la rodilla... Fractura de codo izquierdo no desplazada… La paciente llega a emergencias con una medida de contención a partir de cinta adhesiva… Requiere puntos de sutura en borde óseo superciliar... La paciente presenta febrícula...enrojecimiento e hinchazón de la zona afectada… Traumatismos múltiples... Se realiza intervención quirúrgica de emergencia...


  Alicia cogió aire y suspiró atropelladamente.


  Cris le quitó a Fran el informe de las manos y lo dejó al lado de las peonías con una mirada de reprimenda.


  —Ahora lo único que importa es que mi niña está bien —dijo su padre apretándole la mano.


  Laura la miró apretando los labios y Mónica le siguió acariciando la mejilla con los ojos anegados de lágrimas.


  —Ya ha pasado todo, cariño. Ya está. —Laura le besó la frente.


  —Bueno, amor —dijo Fran al cabo de un rato— nosotros vamos a la sala de espera, que si no nos van a echar la bronca.


  —Estamos justo aquí al lado —aclaró Cris—. A veinte metros. Nos iremos turnando con las chicas. Si quieres que te traigamos algo de casa… No sé; revistas, libros, algo… No dudes en hacérnoslo saber.


  Alicia les sonrió.


  —Gracias, chicos… De momento no necesito nada. Bastante me está costando estar con los ojos abiertos.


  Salieron por la puerta donde la enfermera ya les estaba esperando con cara de impaciencia. Laura y Mónica les siguieron sin apartar los ojos de ella.


  Cuando Alicia quedó a solas con su padre y este le ahuecó la mejilla con la mano, abandonó los esfuerzos que había estado haciendo para contener las lágrimas y se puso a llorar.


  Mónica se había sentado a su lado. Laura cogió otra silla plegable y se sentó en el otro.


  Lo habían hecho a suertes, y les había tocado a ellas pasar la primera noche con ella. Pero Alicia sabía que esas dos habrían amañado el sistema para que así fuera. En cierto modo se lo agradecía porque sabía que su padre ya había dejado la librería desatendida todo ese día, y aunque él estaba totalmente dispuesto a pasar la noche con ella, también sabía que era a quien más le convenía una buena noche de descanso. Por sus ojeras no era difícil de adivinar que llevaba más de veinticuatro horas sin dormir. El mismo había ayudado con las redadas la noche anterior.


  Ahora las tres habían quedado en un plácido silencio.


  Mónica hacía un bolso de ganchillo con el divertido estampado de un búho de ojos saltones y Laura leía un libro titulado Construir los Vínculos del Apego que seguramente habría escrito algún psicólogo célebre.


  Sabía que lo que se esperaba de ella era que se durmiese y descansara, pero no podía hacerlo. Llevaba un buen rato dándole vueltas a lo mismo. Prácticamente desde que recordaba haber despertado, y no iba a conciliar el sueño sin resolverlo.


  Así que finalmente reunió el valor y rompió el silencio.


  —Chicas…


  —¿Sí? —Las dos se incorporaron al momento. 


  —Ethan no está aquí, ¿no?…siendo atendido en alguna habitación.


  Las dos amigas cruzaron una mirada fugaz.


  —No, cariño.


  Alicia asintió.


  Había sabido la respuesta desde el principio.


  —Al doctor le ha costado horrores lavarle la cola de la cinta adhesiva que tenía en la ceja.


  Esa era la última visita rutinaria de la enfermera hasta mañana, y Laura había aprovechado para preguntarle por qué le habían vendado la cabeza.


  —Ha hecho lo que ha podido, pero no ha quedado limpia del todo. Ha sido un engorro pero fue una buena medida de contención… Aunque en cuestión de minutos la hemorragia habría cedido por sí sola en un corte como ese. A lo que iba…, seguramente mañana mismo por la tarde ya le darán el alta. Estamos estudiando cómo reacciona su cuerpo al material de osteosíntesis. En cuestión de veinticuatro horas, si no ha habido ningúna complicación, ya podrá irse para casa. Recomendamos comprar una rodillera estabilizadora y muletas. Podemos recomendar ciertos modelos que se van a ajustar más a las necesidades de Alicia. De aquí un par de semanas le haremos la revisión.


  —¿Tan pronto la van a mandar para casa? —preguntó Mónica ofendida—. Tendría que estar más tiempo bajo vigilancia.


  —No tiene por qué. Si se hubiera tratado de fractura abierta habría riesgo elevado de infección y la tendríamos unos días más bajo estudio. Pero ahora lo único que necesita es reposo, antiinflamatorios y antibiótico. La doctora ya les ha hecho la receta, ¿me equivoco?


  —Sí, sí. —Laura asintió—. ¿Y cuánto tiempo va a estar con eso? —señaló los hierros que sobresalían de la espinilla de Alicia.


  —Siempre que no haya complicaciones con el proceso de curación, estaremos hablando de unos cuarenta días. Eso es lo que tarda el hueso en unirse y regenerar el tejido. Para entonces se podrá realizar la extracción de la osteosíntesis. Pero hay que tener en cuenta la lesión muscular y la rotura de ligamentos de su caso, con lo que la doctora va a tener la última palabra.


  —Y… —Laura bajó la voz para que Alicia no se enterara—. Podrá volver a caminar y hacer deporte con normalidad, ¿no?


  —Si todo evoluciona correctamente sí —la enfermera se dirigió a Alicia de todos modos—. Tendrá que ir a rehabilitación y ya les avisamos que será un proceso largo. ¿De acuerdo, Alicia?


  Asintió con una ligera mueca de incomodidad mientras se terminaba el yogur que le sujetaba Mónica.


  Los calmantes que le habían estado suministrando por vía intravenosa hasta hacía un rato ya empezaban a perder efecto, y ahora empezaba a notar una agobiante presión en la pierna. Pero al menos le había entrado algo de hambre y podía pensar con más claridad.


  —Es una chica fuerte. Aguantar con una fractura desatendida durante casi veinte horas es toda una proeza. Podrá con ello.


  La enfermera les dedicó una sonrisa formal a la paciente y sus acompañantes y salió de la habitación.


  Laura volvió a sentarse en la silla.


  —Los chicos ya están mirando lo de la rodillera.


  —Hmm…


  —¿Cómo te encuentras?


  —Mejor —dijo dejando la cucharita en el recipiente del yogur y dándole las gracias a Mónica con un gesto—. Ahora me duelen un poco más las cosas, pero al menos ya no es como si tuviera la cabeza bajo el agua.


  Mónica tiró el envase a la basura y dejó la cucharita en la mesita.


  —Bueno, poco a poco.


  Laura puso la mano de Alicia entre las suyas y esperó a que Mónica se sentara. Las dos amigas cruzaron una mirada preocupada.


  —Alicia… —Empezó—. Tenemos que hablar.


  Alicia frunció el ceño. Su repentino cambio de tono la asustó.


  —¿Qué…?


  Laura cogió aire y suspiró antes de continuar.


  —El vuelo del martes. Me temo que no podrás cogerlo.


  Se lo debería haber imaginado, se dijo permitiéndose respirar de nuevo.


  Esas dos fruncieron el ceño ante su expresión de serenidad, y estuvo tentada de tomarles el pelo y hacer ver que no sabía de qué le estaban hablando, pero eso habría sido ir demasiado lejos. Disimuló una sonrisa. 


  —Y…¿bien? —preguntó Mónica preocupada.


  Alicia asintió para sí cogiendo aire y luego sonrió enteramente.


  —Ya lo sé chicas. No os preocupéis por eso.


  Las dos se apartaron de ella y se la quedaron mirando sin saber si eso era algo bueno, o significaba que el golpe a la cabeza había sido peor de lo esperado. Alicia rio al darse cuenta de que tratándose de ella, esa respuesta era casi peor que decirles que había perdido la memoria.


  —Ya me entró el brote de pánico cuando estaba en la cabaña. Pero estuve hablando con Ethan y de algún modo me pareció que lo que me dijo tenía sentido...


  Las dos seguían con las cejas arqueadas.


  —Quizás sea un poco que con lo que ha pasado y todo…pues como que no lo veo tan importante. No lo sé aún. No he tenido demasiado tiempo para pensar. —Sonrió para sí, cansada esta vez—. ¿Y qué, si no va todo como había planeado? No puedo hacerle nada… Ya no. Podría tirarle las culpas a la Alicia de hace dos… o fue… ¿Cuándo fue? Ayer por la mañana, ¿no? Pues podría tirarle las culpas a la Alicia de ayer por la mañana por correr demasiado y tener la cabeza en otra parte mientras esquiaba pero… Lamentarme tampoco me servirá de nada, ¿no?


  Lanzó una mirada llena de complicidad a Laura.


  —Como dices siempre; aprendamos de nuestros errores y no nos lamentemos de lo pasado, ¿no? —Laura le devolvió una sonrisa conmovida—.  Pues ahora es momento de intentarlo. Ethan tenía razón, no voy a perder este año; que al fin y a cabo es a lo que le tenía miedo. No nos engañemos, me molesta no poder ir a Dinamarca cuando todo estaba yendo tan bien pero… —Cogió aire y suspiró—. Imagino que lo mejor es mirar hacia adelante, apostar por el siguiente curso y de mientras aprovechar el tiempo para hacer otras cosas. Al menos esto es lo que me estoy repitiendo todo el rato a mi misma. Supongo que con un par de días terminaré por creérmelo. De todos modos, ya habéis oído a la enfermera. Se me ha girado trabajo durante los próximos meses.


  —Así se habla, joder —dijo Laura.


  —Uau… —exclamó Mónica.


  —Además, —terminó Alicia— así podremos estar juntas un año más. Seguro que todo esto se me hace mucho más llevadero si estoy con vosotras.


  —Ya me habías ganado con lo primero, cariño. —Laura le sonrió y le acarició la mejilla con el pulgar—. Pero de bien seguro que nos tendrás a tu lado en todo momento.


  —No lo dudes ni un momento. —Mónica se volvió a emocionar y metió la mano en el bolso de Laura—. Joder, no sé cuantos pañuelos llevo ya hoy. 


  Las tres rieron.


  —Bueno chicas, estoy algo más despejada que antes —dijo—. Si queréis… os cuento lo que recuerdo.


  —¡Si, por favor! —Mónica se inclinó hacia adelante y juntó las manos.


  —Deberías descansar, son casi las doce —aconsejó Laura siempre tan sensata.


  —Llevo todo el día sedada y durmiendo. Además ahora me he desvelado un poco. Si duermo más me voy a quedar atontada para todo el día de mañana.


  Aunque intentó adoptar un tono convencido, pareció más bien que le pedía permiso. Mónica ayudó a la causa lanzándole ojitos a Laura, y aunque esta se hizo dura de roer, al final suavizó su expresión.


  —Venga va… Pero solo porque yo también me muero de ganas de oírlo.


  —No nos apresuremos —Laura relajó su tono al darse cuenta de su expresión—. Dices que Ethan veló por ti en todo momento. —Alicia asintió con una renovada sensación de decaimiento—. Y que no fue algo, digamos, puramente práctico. —Negó con la cabeza—. Sin embargo, sabemos como es, y que tampoco estaría demasiado alejado de su línea de actuación normal...


  Laura—como no podía ser de otra forma—ya se había puesto en su papel de psicóloga, y estaba intentando analizar todo lo que Alicia les había contado del comportamiento de Ethan desde un punto de vista clínico. 


  —Me estuvo abrazando y dándome de la mano toda la noche… —repitió—. Le podía ver la angustia en el rostro.


  —En cierto modo tampoco es descabellado —tanteó Laura con cuidado, claramente para no herir sus sentimientos—. Quiero decir. Era una situación extrema…y tu estado era el que era…


  —Lo vi en sus ojos —dijo Alicia a regañadientes. Pero su rostro flaqueó al instante—. Creo… Ya no lo sé. Quizás fueran imaginaciones mías. Tenía fiebre…


  Doña psicóloga se agarraba la barbilla con el pulgar y el índice.


  —Lo cierto es que eso no explica del todo que se haya quedado a tu lado hasta que has entrado a quirófano. Y menos hasta el punto de que las enfermeras lo hayan confundido con tu marido… eso dice bastante de él.


  Alicia se la quedó mirando, pidiéndole con los ojos que le dijera lo que deseaba oír.


  —Es raro que justo nos haya visto llegar se haya ido —señaló Mónica, que seguía dando vueltas en la pequeña sala, descontenta con la actitud de ese hombre.


  Laura asintió.


  —Ha sido todo como muy rápido, parecía incómodo…y terriblemente preocupado por ti. Solo tu padre ha cruzado unas palabras de agradecimiento con él. Luego ha dicho que tenía que irse y se ha ido. Tal cual.


  Las tres quedaron en silencio.


  Acto seguido, Alicia puso los ojos como platos y se tapó la boca con la mano.


  —¿Qué? —dijo Laura enderezándose y frunciendo el ceño.


  Mónica interrumpió sus pasos y también se la quedó mirando.


  —No estoy segura… Puede que también lo soñara… —Dejó caer la mano en su regazo, inexpresiva—. Creo que le dije algo… creo que le dije que estaba enamorada de él o algo así.


  Las dos amigas se miraron y después volvieron su atención a ella.


  —Pero dices que no estás segura.


  —No…


  —Esto explicaría lo de que se haya ido —comentó Mónica con desdén.


  —Así no ayudas —aseveró su amiga.


  Alicia se limitó a suspirar.


  —Sé chicas que con lo que os he contado de él no os cae demasiado bien… Joder, ni siquiera sé como debería sentirme yo pero...


  —Pero le quieres —concluyó Laura por ella.


  Alicia le sostuvo la mirada.


  —Sí… —Apartó los ojos—. Mucho. Sé que suena a cliché, pero en el fondo sé que es.... No sé. Simplemente, lo sé. Lo he visto muchas veces, pero es como si se cerrara. —Gesticuló con demasiada despreocupación, y su rostro imprimió una mueca de dolor cuando el codo le recordó que aún no debería sacar el brazo del cabestrillo.


  —Puede…


  —Estoy segura de ello.


  Mónica se volvió a sentar y suspiró resignada.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —No lo sé. No mucho. Mírame. En teoría mi contrato termina mañana y tampoco hace pinta que vaya a poder moverme demasiado en unos días…


  —Bueno, esto de unos días… —dijo Laura.


  —Lo que sea. —Sacudió la cabeza—. Me refiero a que no sé cuando voy a poder volver por ahí.


  —¿Tienes pensado volver por ahí, entonces?


  Alicia la miró como si fuera la primera vez que lo consideraba de veras.


  —No lo sé. No sé si debería… —dejó caer los hombros—. No, no lo sé. Me da la sensación de que sea lo que sea es cosa suya, y yo no... Estoy convencida de que es él mismo que se pone como una barrera.


  —Pero esto es complicado. —Mónica negó con la cabeza—. Yo cariño sabes que no te lo digo para hacerte ningún mal. Te deseo lo mejor. Pero algo así… Yo no esperaría a que él mismo tuviera una especie de revelación y se abriera a ti, y no cuando, por lo que dices, es solo contigo con quien se cierra.


  Alicia tragó saliva y asintió ligeramente.


  Mónica se estiró y la agarró de la mano.


  —Amor, no quiero que te hagan daño.


  —Lo sé.


  —Es solo que me parece que el comportamiento de este tío es demasiado inestable. Y creo que Laura está conmigo en esto. —Mónica volvió a recostarse en el respaldo de la silla y cruzó los brazos—. No me inspira nada bueno.


  —No lo conocemos —intervino la psicóloga al rescate—. Si Alicia ha visto algo en él, es porque algo habrá.


  —Yo no digo que no, pero no sé hasta qué punto… Bueno, esto es decisión tuya. Si le quieres ve a por él. Pase lo que pase nosotras estaremos a tu lado.


  La mirada de Alicia se perdió en las sabanas. Cogió aire.


  —Me esperan unos días aquí. Tengo que ordenar lo que siento.


  Laura carraspeó.


  —Yo no debería decir esto, pero… Mi tía me ha llamado antes. Mañana van a venir todos a verte. La idea era que fuera una sorpresa, pero teniendo en cuenta la situación, creo que lo mejor es que lo sepas y te mentalices.


  A Alicia se le iluminó el rostro. Luego abrió los ojos de par en par.


  —Eso significa que mañana voy a verle.


  Laura asintió.


  —¿Qué le vas a decir?


  Barrió la habitación con la mirada.


  —Ui, no lo sé. Que presión. Yo no puedo moverme de aquí. No es como si pudiera pedirle un momento para verle a solas en el pasillo.


  —Eso es verdad —comentó Mónica alzando las cejas y asintiendo con solemnidad.


  —Tú no te preocupes por eso —Laura esbozó una sonrisa cómplice—. Hablaré con Mary. Me aseguraré que después de la visita nadie pregunte por él durante unos minutos.


  Alicia se incorporó en la cama olvidando cualquier dolor.


  —¡No puedes hacer eso! Todo el mundo se va a enterar de que quiero hablar con él a solas.


  —Alicia, —empezó su amiga con un tono sereno— por lo que me ha dicho mi tía todo el mundo en el resort está siguiendo lo vuestro. Es más, se han hecho apuestas y todo. Si te sirve de algo ella ha apostado por que terminaréis juntos.


  —Ay dios…


  —Mónica y yo nos encargaremos de que Ethan se quede contigo. El resto ya te lo dejamos en tus manos.


  —Confía en nosotras —le dijo Mónica con una sonrisa pícara.


  —¿Tú también lo sabías? —preguntó Alicia al reparar en cómo lo había dicho.


  Mónica puso los ojos en blanco y sonrió.


  —Chicas, no me la lieis, eh.


  Las dos pusieron cara de ofendidas.


  —¿Cuándo te la hemos liado nosotras?


  —No me tiréis de la lengua.


  Las tres rieron. Luego, se la quedaron mirando con ternura.


  —No sabes cuánto nos alegramos de verte mejor.


  Alicia sonrió.


  —Va a faltar algo más que un barranco y un alud para tumbar a Alicia Campos —exclamó Mónica con la voz de la rana Gustavo, que por alguna razón se le daba de maravilla.


  Las tres volvieron a reír, y Alicia se sintió profundamente agradecida por tener a esas dos a su lado.


  Sin embargo, ahora se le había girado trabajo. Vería a Ethan en menos de doce horas y no tenía la más mínima idea de cómo afrontar la situación.


  ¿Qué demonios se suponía que le iba a decir?


  


  
    23

  


  —Estoy haciendo lo que puedo. No me pidas milagros.


  —¡Pero si yo no te he pedido nada! —Alicia se quejó con los ojos cerrados y una mueca de desagrado mientras Mónica intentaba disimularle las ojeras con un poco de maquillaje.


  —Pero chica, es querer ponerte las cosas más complicadas de lo necesario si pretendes declararte a Ethan así. Hay que darte un poco de color.


  Alicia la miró mal. Mónica se apartó de ella sujetando la esponja en alto.


  —Lo siento cariño, pero las amigas están para esto. Ya sabes que yo siempre te voy a ir con las verdades por delante.


  La apartó con la mano en la que solo tenía una gasa y un poco de esparadrapo ahí donde había ido el catéter.


  —Te lo agradezco. Supongo. Pero no me apetece pringarme la cara ahora, Mon. De verdad. Y no me voy a declarar. Solo quiero hablar con él.


  Mónica entrecerró los ojos como si intentara adivinar qué estaba pasando por su cabeza.


  —La Alicia que yo conozco nunca usaría la lástima como táctica.


  Alicia dejó caer la cabeza hacia adelante y se la quedó mirando con reprensión.


  —Vale, vale. —Mónica levantó las manos—. De acuerdo, tú ganas.


  Se mordió el labio mientras su amiga guardaba en el bolso todo lo que había dejado sobre la cama.


  —Estoy un poco nerviosa...


  Mon cerró la cremallera del bolso y le acarició una mejilla.


  —Seguro que va a ir bien, cariño.


  —No lo sé.


  —Pues claro que sí. Ese tío no sabe la suerte que tiene de que te hayas fijado en él. Si no es capaz de apreciarlo, es que aparte de capullo es imbécil.


  Su convicción y maneras despreocupadas consiguieron arrancarle una sonrisa.


  —No voy a decirle que le quiero ni nada por el estilo. He estado pensando y creo que lo mejor será hablarle de lo que ha pasado entre nosotros y decirle que, ahora que me quedaré un año por aquí, podríamos quedar algún día. Creo que eso estaría bien. No quiero asustarlo.


  Mónica arrugó el morro.


  —Quizás es un poco ambiguo. No quiero interferir en la decisión que hayas tomado, pero es importante que entienda que quieres verle otra vez. Y no como amigos.


  —Lo sé. Creo que tengo que ir con cuidado con las palabras que escojo. Es decir, que voy a dejarle claro que es porque quiero verle, pero tampoco quiero que se sienta presionado. Quiero conseguir que se sienta cómodo conmigo. —Se tomó unos segundos antes de seguir—. No sé si todo esto tiene algo que ver con lo de que su padre les abandonó a su madre y a él. Habló con bastante desprecio de ese hombre cuando tocamos el tema…


  —No se lo digas a Laura si no quieres que te lo pille para el trabajo de fin de grado. Seguro que te viene con que tiene algo irresuelto y películas de esas.


  Alicia sonrió ensimismada.


  —Ya sé que no puedo pretender cambiarle ni nada. Ni creerme que yo puedo, no sé, de algún modo sacarle de eso que hace de cerrarse pero…


  —Te gustaría intentarlo.


  —Puede. —Se puso una mano en la frente con expresión de fastidio—. ¿Soy una mala persona por ello?


  —No lo creo.


  —Pero no está bien intentar cambiar a la gente.


  —Tú no vas a intentar cambiarle —declaró Mónica con firmeza—. Tú pretendes que él mismo no se fuerce a esconder como es realmente. Eso, Ali, a mí parecer es algo totalmente noble.


  Alicia la estudió con prudencia.


  —Se te da mejor hablar de lo que recordaba.


  —Eso es del golpe en la cabeza —dijo divertida—. Tienes amnesia. Yo soy una fantástica habladora.


  —Ah, vale vale. Perdona. También te debo dinero, ¿no?


  —Mira tú por donde, ya se te va curando. Veinte pavos.


  Las dos rieron a la par que Laura entró por la puerta guardándose el móvil en el bolsillo, con ese aire tan suyo que parecía que estuviera cerrando tratos millonarios las veinticuatro horas del día.


  —Han aparcado enfrente del parque. En cinco minutos están aquí. Les he dicho en qué planta estamos y cuál es la puerta, pero saldré a la salita a recibirlos. He estado hablando con la enfermera y no ha habido manera de convencerla. Por mucho que ayer se sentara jurisprudencia, me ha dicho que cuatro personas como mucho por tanda, así que habrá que hacer turnos.


  Mónica juntó las manos a la altura del pecho y soltó una exclamación.


  —¡Quizás podemos hacer que Ethan la vea solo! Sin que le parezca algo “extraoficial”.


  —Lo he pensado. Me gusta. El resto de la tropa ya está al día de nuestros tejemanejes. Todos han dado el visto bueno a la maniobra cita entre camillas.


  —Ese nombre es horroroso —sentenció Alicia con hastío.


  —Nosotras somos las jefas. Nosotras escogemos el nombre.


  —Pero yo soy la interesada aquí.


  —Y como buena interesada que eres vas a dejar que sigamos llamándole cita entre camillas. —Laura se inclinó y le besó la frente—. Ya no vamos a poder estar las tres a solas hasta que hayamos ejecutado el plan. ¿Alguna observación? ¿Alguna duda? —Mónica y Alicia se la quedaron mirando—. Si quieres anular la operación ahora es el momento.


  —No me dejaríais ni aunque quisiera.


  —Que bien nos conoces —observó Mónica con una sonrisa enternecida.


  —¿Al final le has puesto maquillaje?


  —Qué va si no se ha dejado. —Alzó el bolso como queriendo enfatizar el drama.


  —Bien.


  —¡Ves! —saltó Alicia con más viveza de la que cabría esperar en alguien en su estado—. Laura está de mi parte.


  Mon suspiró e hizo que no con la cabeza.


  —Era solo para darte un poco de colorete.


  —Si, si… colorete. He visto el arsenal, iba a parecer un árbol de navidad.


  Mónica entornó los ojos.


  —Ya sabes que Alicia no es muy fan del maquillaje. ¿Creías que al estar convaleciente te sería más fácil de engatusar? —Interfirió Laura plegando las sillas y dejándolas a un lado.


  Mónica resopló.


  —Tiene ojeras.


  Laura miró la involucrada.


  —Pues yo la veo guapísima.


  Mon levantó los brazos al cielo.


  —Vaya par. No sé cómo llevo tres años viviendo con vosotras.


  —Pues porque somos buena gente.


  El tono desenfadado de Laura le hizo sonreír mientras negaba con la cabeza.


  —Bueno, —concluyó cambiando de tema— todas a nuestros puestos, ¿no?


  —Yo he estado practicando para el mío —dijo Alicia sin poder evitarlo.


  Mónica puso los brazos en jarra.


  —Juas, juas. Estáis traviesillas hoy, eh.


  —Perdón —rio—. Es que estoy más nerviosa de lo que pensaba.


  Se acercó a ella y le agarró la mano con fuerza.


  —Seguro que todo va a ir bien. 


  —¿No habíamos dicho de cuatro en cuatro? —Le susurró Mónica a Laura cuando los vio entrar a todos por la puerta.


  Esta dejó sobre la mesita las flores que habían traído y se dio la vuelta. 


  —No he podido retenerlos. Créeme, soy la primera que no quiere tener que vérselas de nuevo con esa enfermera.


  —Ha sido idea de Michael —se disculpó Günther al oírlas cuchichear—. Hemos intentado disuadirlo, pero nos ha terminado arrastrando a todos. Cuando se le mete algo entre ceja y ceja...


  —Seguro que alguien los ha visto entrar… —Mónica se mordió el labio—. Y con el jaleo que están armando... Ay, madre.


  Todo el grupo había sorteado indemne los veinte metros de pasillo que separaban la salita de espera de la habitación. Mike, Günther, Lo, Joe, Mary, Karen, Joana, Paul, Brad… Estaban todos presentes.


  Al principio todo fue un caos frenético de comentarios, bromas y preguntas. Alicia rio más de lo que habló intentando seguir el ritmo.


  —Muchas gracias a todos por venir, de verdad.


  —¿Qué íbamos a hacer, chica? —dijo Joe pasándose una mano por el pelo mientras se recolocaba la gorra—. Es más, con Mike estábamos hablando de hacerte una foto y ponerla en el mural como: “La esquiadora que inauguró la bajada más técnica de todo el recinto”.


  —Ya tenemos nombre y todo. El salto de Alicia —añadió Mike extendiendo las manos sobre la cabeza como si plasmara el nombre en el aire.


  Alicia rio sacudiendo la cabeza de un lado al otro, y aún con la sonrisa en los labios estudió los rostros que rodeaban la cama.


  Mike debió de darse cuenta.


  —Ethan no ha podido venir.


  Alicia asintió aguantando una sonrisa que le pesó demasiado. No le pasaron por alto algunas de las miradas que se cruzaron delante de ella.


  —¿Cómo está él? —preguntó reuniendo todas las fuerzas que pudo para sonreír otra vez.


  —Se tiró durmiendo todo ayer.


  Mike rio y hábilmente lo utilizó para cambiar de tema.


  Se puso a hablar animadamente de como lo habían vivido todo en el resort. Y de las peripecias que habían tenido que hacer Chuck y sus hombres para salir a buscarlos esa misma tarde con el mal tiempo… Y luego Mary y Brad también dijeron la suya, incluso el bonachón de Paul casi se les puso a llorar ahí mismo.


  …Pero a Alicia le había costado volver a seguir el hilo de la conversación.


  Cuando todos se fueron con el rapapolvo de la enfermera que estaba que sacaba fuego por las muelas, el remanente de sus voces hizo el silencio que normalmente impregnaba esa habitación aún más tedioso.


  Había dejado caer su mirada en el ramo de flores que habían traído. Sabía que Mónica y Laura la estarían estudiando con cautela, y eso la hizo sentir vulnerable.


  —Cariño… —empezó Laura.


  Alicia apretó los labios y sacudió la cabeza de un lado a otro.


  El dolor de cabeza le estaba matando, y el ardor blanco de la nieve a su alrededor solo hacía que empeorarlo varias magnitudes.


  Ethan colocó uno de los leños de pie sobre los anillos del tronco de un viejo abeto. Se apartó unos pasos, levantó la cabeza del hacha sobre sus hombros y la dejó caer con violencia. El tronco se partió en dos y el hacha se hundió en los círculos concéntricos.


  Ese tronco de casi medio metro de diámetro lleno de muescas había hecho de soporte para cortar madera durante años. Y seguía soportando cada golpe.


  Se inclinó sobre el mango del hacha para desclavarla pero no cedió. Eso le irritó. Dio un tirón y un gruñido y el hacha se soltó descubriendo una profunda herida en la superficie del tallo. Una cicatriz más para el viejo abeto.


  Colocó otro leño sobre el tronco y se apartó unos pasos antes de dejar caer el hacha de nuevo.


  No calculó bien, y en vez de con la cabeza del hacha dio con el mango. La energía del golpe le sacudió los brazos. Ethan volvió a gruñir y se incorporó abriendo y cerrando las manos con una molesta sensación de entumecimiento. El leño había caído de lado sobre la nieve.


  Se inclinó a agarrarlo tensando la mandíbula y con la sangre hirviendo en el cuello a cada punzada que le daba la cabeza.


  Volvió a colocarlo sobre el tronco de corte con un golpe malhumorado. Trazó la trayectoria que debía dar el hacha poco a poco para calcular bien la caída, se apartó, levantó el hacha en el aire, y la dejó caer.


  El hacha se clavó en el tallo haciendo crujir la madera, pero apenas se hundió dos dedos en ella. Ethan frunció el ceño y agarró el hacha cerca de la cabeza para levantar el tallo y examinarlo.


  Tenía el ojo de una rama a media altura.


  Los tallos que no tenían las fibras lisas los cortaban con la astilladora. ¿Cómo cojones se les había escapado ese a los chicos? Resopló y se pasó la mano por el pelo. Estaba sudando.


  Dio un airado tirón con la mano para separar el tallo del hacha. La sacudida le hizo sentir una punzante presión en el lóbulo izquierdo. Se llevó la mano a la frente y cogió aire por la nariz.


  Volvió a colocarlo sobre el tronco. Iba a cortar ese trozo de madera sí o sí. Se apartó unos pasos y se tomó unos segundos para visualizar el corte. Empezó el arco de la moción cogiendo aire y cuando el hacha estuvo en el punto más alto, tensó todos los músculos de su cuerpo y se dobló hacia delante con todas sus fuerzas.


  El golpe partió el tallo en dos, pero las irregularidades de la beta hicieron tambalear el hacha. Esta se inclinó de lado en un movimiento descontrolado e hizo salir disparada una de las mitades del tallo y le dio en la espinilla


  —¡JODER!


  Soltó el hacha de malas maneras y se quedó de pie. Inmóvil. Conteniendo una ira que le hizo temblar.


  Cuando el dolor hubo desistido lo estrictamente necesario, agarró las dos mitades con las manos y las colocó en la pila con movimientos aparentemente sosegados. Cogió el hacha y colocó otro tallo sobre la superficie del abeto. Repitió el procedimiento apartándose unos pasos, agarrando el mango por los dos extremos. La cabeza y la tibia lo martilleaban intercambiándose los turnos.


  Interrumpió la moción cuando escuchó el crujir de unos pasos sobre la nieve detrás de él y vio a alguien acercarse por el rabillo del ojo.


  Era Mike. Y le miraba con las manos en los bolsillos de su anorak.


  Ethan volvió a centrar su atención en el tronco e hizo voltear el hacha alrededor de su altura hasta que impactó con él. Esta vez la hoja volvió a clavarse en el abeto sin problemas.


  —¿Qué te ha hecho el pobre tronco? —preguntó—. Diez más de esos y tendremos que buscar otro lugar donde cortar la leña.


  —Es el árbol del martes. Aún estaba muy verde —respondió cogiendo otro tallo sin molestarse a mirarlo.


  —Tienes la astilladora pequeña en la caseta. ¿Es qué le pasa algo?


  Odiaba cuando Mike usaba ese tono con él. Dejó caer el hacha de nuevo. La madera se partió cayendo a un metro a cada lado del tronco.


  Mike silbó.


  —Cualquiera diría que estás mosqueado.


  —Betsy no se enciende —dijo refiriéndose a la moto de nieve a la par que arrancaba el hacha del tronco.


  —Lo sé. Me lo ha dicho esta mañana Lo. El otro día ya hacía un sonido raro. Con Joe estábamos hablando de arreglarla. Trevor seguro que nos deja trabajar con él en el taller.


  —¿Por qué molestarse? Ya tiene diez años.


  Mike arqueó las cejas.


  —Aún le quedan un par de años de servicio. Confío en ella. Nunca nos ha fallado hasta ahora. Además, puede ser un proyecto interesante para los jueves por la tarde. Dudo que sea algo demasiado serio. En tres semanas seguro que ya la tienes ronroneando por aquí.


  —Quizás deberíamos hablar con Karen. —Ethan dejó caer el hacha de nuevo—. Estamos trabajando con una moto menos desde noviembre. Y las que quedan ya empiezan a hacer cosas raras. Berta no sube de las seis mil revoluciones y ahora esto con Betsy.


  —¡Cierto! —Exclamó Mike recordándolo—. Tendremos que mirarnos a Berta también.


  Ethan no dijo nada.


  Michael no se movió del lugar, y esperó unos cortes más a que se incorporara secándose el sudor de la frente.


  —¿No vas a preguntarme cómo está? 


  Ethan le miró.


  —Me lo vas a decir de todos modos, ¿no? Por eso has venido.


  Se giró sin haber recuperado el aire y agarró otro tallo con movimientos cansados y lánguidos. Pudo sentir su mirada de desaprobación en la nuca.


  Mike esperó a que el hacha volviera a estar clavada en el tocón.


  —Ha preguntado por ti, ¿sabes? —Desclavó el hacha de un tirón—. Deberías haber visto su cara cuando le he tenido que decir que no habías ido a verla. Se me ha caído el alma a los pies.


  Ethan se giró.


  —Si lo que has venido a hacer es a soltarme el sermón ya te lo puedes ahorrar.


  Mike frunció el ceño por primera vez. Y su tono cambió como de la noche al día.


  —¿Qué coño te pasa?


  Eso lo descolocó durante un breve instante, pero el dolor de cabeza no tardó en recordarle que él también estaba de mal humor.


  —A mí no me pasa nada.


  —Curioso. Porque juraría que no te he visto en el hospital —dijo acercándose a él y sacando las manos de los bolsillos.


  Ethan sonrió desafiante.


  —No te conviene cabrearme, Mike.


  Mike frunció aún más el ceño y se le acercó, quedando justo enfrente de él. Suspiró y relajó la expresión.


  —¿Qué te pasa, chico?


  El tono fue completamente distinto. Casi lastimoso. Y nada podría haberlo cabreado más en ese momento. 


  —Por favor…


  Sonrió haciendo que no con la cabeza y se giró para agarrar el hacha de nuevo, pero Mike le agarró por el hombro y le obligó a girarse.


  Ethan le lanzó una mirada amenazante.


  —Que no me pasa nada, joder. Tenía trabajo. Había exceso de nieve en la C-6. Alguien tenía que quitarlo y me ha tocado a mí.


  —Había exceso de nieve en la C-6…ya veo. —Mike inclinó la cabeza hacia atrás con una sonrisa desdeñosa.


  Esa falsa condescendencia le hizo hervir la sangre, más aún cuando esa mañana había tenido que quitar de verdad la nieve de la C-6.


  —Mike, te advierto que no estoy para juegos ahora. Me duele la cabeza.


  —Perfecto. Temía que no fueras a tomarte esto en serio.


  Michael estaba visiblemente cabreado. Y eso le habría desconcertado en cualquier otro momento, pero no en ese.


  —¿Qué coño quieres? —dijo girándose de nuevo y apartándole con el brazo para cortar otro tallo—. Ya iré a verla el viernes.


  El hombre que tenía delante con una profunda mirada de desaprobación se quedó en silencio unos instantes.


  —No la has ni llamado. ¿Sabes lo que le importas a esa chica?


  —¿Y a mí qué? —Alzó el hacha y le siguió el golpe seco de la madera al absorber el impacto y quebrarse.


  —¿Pero tú te estás escuchando? —saltó Mike levantando la voz—. ¿Qué demonios pasó entre vosotros en esa cabaña?


  Ethan le miró a los ojos un instante antes de coger otro leño de la pila.


  —Nada.


  —¿Qué te pasa con la chica?


  —He dicho que no me pasa… ¡Nada! —El hacha partió la madera como si fuera papel y se clavó unos centímetros en el abeto.


  Ethan intentó desclavar el hacha, y ante la futilidad de sus intentos, se giró y se plantó cara a cara con Mike.


  —Mira, no me pasa nada con Alicia, ¿de acuerdo? La chica se despeñó por la canal y tuvo la suerte de que la vi cuando se la tragaba el alud. Bajé a por ella, la desenterré y la llevé a cuestas hasta la cabaña en la que Carl pasaba la temporada de caza. Cuidé de ella y me aseguré de que no le pasara nada más. La acompañé al hospital y la dejé con sus amigos y su padre. La chica está bien, ¿no? Pues que siga con su vida. Ya he hecho bastante por ella.


  Mike lo estudió con los ojos entrecerrados. Al principio, Ethan se lo tomó a risa, pero al ver que no apartaba los ojos de él terminó por sentirse desagradablemente incomodado.


  Se dio la vuelta para intentar desclavar el hacha.


  —¿Tiene todo esto algo que ver con esa niña a la que atropellaron? —La voz de Michael sonó inalterable—. Me lo dijo tu madre hace años cuando nos invitó a cenar a tu casa —añadió ante su falta de respuesta—. Me dijo que habías ido al psicólogo, pero que dejó de llevarte. Según ella porque lo tenías completamente superado. Pero no se me ocurre nada…


  Se giró de golpe y le clavó los nudillos en la mandíbula.


  Michael cayó de espaldas sobre la nieve.


  Escuchó a una mujer chillar y por un momento creyó estar en una pesadilla. Levantó la cabeza y vio a Karen llegar corriendo. Se agachó al lado de Mike que se levantaba con dificultades. La sangre brotaba con abundancia de su labio y nariz.


  Ella le apuñaló con una mirada llena de hostilidad.


  —¡¿Pero qué haces, animal?!


  Ethan frunció el ceño y se miró los nudillos. La mano le temblaba. Entonces miró a Mike. Él le estaba mirando desde el suelo. No había ni gota de ira en sus ojos. Solo desconcierto.


  Ethan empezó a caminar lejos de allí mientras Karen le seguía insultando. Escuchó a Mike balbucear detrás de él.


  —Está bien, cariño… No pasa nada.


  —¿Qué pasa? —le preguntó poco después Joe cuando pasó por su lado alarmado—. He escuchado gritos.


  Ethan siguió caminando sin dirigirle la palabra. Y se fue al mirador.
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  Las puertas de cristal se abrieron de par en par, y Alicia pudo sentir el aire de la calle acariciándole la cara por primera vez en casi cuatro días.


  Lo primero que hizo al salir del edificio fue mirar al cielo.


  Era una mañana gris y soplaba una brisa que forzaba a los viandantes a esconder el cuello en la chaqueta. Laura y Mónica la escoltaban a cada lado mientras Fran empujaba la silla de ruedas.


  —Ahí está Cris —señaló este con la barbilla al otro extremo de la calle que rodeaba el hospital, donde un Polo negro se acercaba para recogerlas.


  —Es mi coche... —comentó sin inflexión.


  —Ayer fuimos a buscarlo.


  Alicia asintió. Esa había sido la última excusa que le quedaba para volver al resort. Esa era la última excusa que le había quedado para volver a ver a Ethan.


  —Gracias —se apresuró a decir cuando vio la cara que ponía Fran ante su reacción.


  Los chicos se habían molestado en conducir dos horas de ida y de vuelta para que ella no tuviera que hacerlo más adelante. Seguramente, incluso se trataba de una sorpresa. Lo mínimo que podía hacer por ellos era agradecérselo.


  Cris subió una rueda al arcén de la entrada del hospital y salió del coche.


  —¿Cómo hacemos esto? —preguntó Mónica.


  —No hay prisa —declaró Laura al ver los coches que se acercaban por la misma calle—. Que se esperen.


  Cris abrió la puerta del copiloto y saludó al coche de atrás a modo de disculpa.


  —Yo te cojo. Tu Cris aparta la silla cuando la haya levantado. —Fran la rodeó con el brazo por la cintura, la levantó poco a poco mientras ella apoyaba la pierna buena y la ayudó a entrar en el coche—. Cuidado con la cabeza. —Alicia se dejó caer el último palmo sobre el asiento del copiloto con una mueca de dolor—. A ver… Poco a poco… Si te hago daño me lo dices. —Le sostuvo la pierna vendada con ambas manos y la dejó reposar sobre la alfombrilla en un cojín que habían puesto expresamente—. Te he puesto el sillín todo lo atrás que he podido para que tengas espacio. ¿Qué tal está así?


  —Perfecto… Gracias.


  Lo que más miedo le daba era que la fina varilla metálica que sujetaba el bloque de tornillos bajo la rodilla rozara accidentalmente con algo, pero parecía que había espacio suficiente como para evitar que eso pasara.


  Mónica y Laura se sentaron detrás de ella. Cris rodeó el coche y se puso al volante saludando de nuevo al conductor de atrás que había esperado pacientemente.


  —Nos vemos en casa de las chicas —le dijo Fran a este sacando las llaves de su coche del bolsillo y asomando la cabeza por la ventanilla. Entonces se besó los dedos y puso la mano en el antebrazo de Alicia—. Ánimo cariño, ya verás que bien descansas en tu cama. Y tu Cris, conduce con cuidado.


  —Tranquilo. Por algo me encargo yo de conducirla a casa y no tú.


  Fran le dio en el hombro.


  —Venga, a ver si puedo seguiros.


  —¿Quieres que te espere en la salida?


  —No, no. Tú tira ya para allá. Lo tengo aparcado en la subida de la parada.


  Fran se despidió y Cris cerró la ventanilla.


  —A ver… —Giró el volante poco a poco y bajó la rueda del arcén con cuidado. Luego, tomó la rotonda que salía del complejo médico sin dejar de estudiar cómo respondía la copiloto a ello—. Todo bien, ¿no?


  Alicia asintió con una sonrisa forzada, apoyó la barbilla en la mano, y se puso a mirar como las primeras gotas de lluvia resbalaban por el cristal de la ventana.


  —¿Puedo poner música? —preguntó Cris cuando tomaron la autopista tras unos minutos de conducción bajo un pesado silencio.


  Nadie dijo lo contrario.


  Cris pulsó el botón del equipo de música, y el lector del CD chirrió un segundo antes de retomar el estribillo de I Call Your Name de Roxette. Justo donde lo había parado Alicia esa noche de tormenta de nieve meses atrás, el día en que había llegado al resort.


  Y las primeras lágrimas no tardaron en rodar silenciosas por sus mejillas, mientras el reflejo de unos ojos vidriosos y enrojecidos le devolvían una desolada mirada desde el espejo retrovisor de su puerta.


  Mónica la sorprendió al inclinarse hacia adelante para abrazarla por detrás. Laura le puso la mano en el hombro y la agarró con firmeza. Eso le hizo perder las pocas fuerzas que le quedaban para mantener la compostura y se puso a sollozar. A esas alturas, incluso Cris se dio cuenta de ello, y visiblemente turbado por la situación, le acarició el muslo con cuidado y esbozó una sonrisa consoladora.


  —Cuando lleguemos a casa te pondremos la pierna en alto. Ya verás como estarás mejor —dijo con voz afligida.


  Alicia se mordió el labio, salado, y asintió. 


  Luego, cruzó una mirada de complicidad con las chicas a través del retrovisor. En ese momento la pierna era lo que menos le dolía.


  Laura entró en su habitación llevando una bandeja en las manos con un vaso de agua y un sándwich mixto. Cerró la puerta con el pie.


  —Te traigo el Voltarén de las cuatro —dijo dejando la bandeja en la mesita de noche.


  —Gracias por molestarte. Me apetecía mucho el sándwich de jamón y queso. —Alicia cogió el platito y una de las servilletas—. Estaba hasta el moño de brócoli y pollo.


  Laura se acercó la silla con ruedines del escritorio y se sentó en ella.


  —Ya me lo imagino. ¿Estás bien así? Te traigo algún otro cojín...


  —No, no. Gracias. Ya se han asegurado antes los chicos de que tuviera la inclinación correcta y las almohadas lo suficientemente mullidas.


  Dio un bocado al sándwich.


  —Los he oído. Se están tomando muy a pecho lo de cuidarte. Quizás demasiado.


  Laura le miró la pierna que reposaba en alto sobre los cojines del sofá.


  Alicia sonrió tapándose la boca con el dorso de la mano.


  —Son un encanto cuando quieren. Lo siento por lo del sofá, pero se han empeñado.


  —Ah no tranquila, estamos en los sillones. Además Fran dice que el sofá es más amplio así. Por cierto, voy a hacer como si nada con el libro que hay bajo las sábanas.


  Mierda. La había pillado escondiendo el libro de Fundamentos De La Genética de cuarto. Creía que solo se lo había imaginado.


  —Solo estaba mirando una cosita de nada. He tenido mucho tiempo para pensar estos días y creo que puedo darle un enfoque más interesante a mi TFG.


  —Hace apenas una hora que estás en casa. Date un respiro, mujer. Con lo que me sorprendió el discurso del otro día... Yo ya creía que la Alicia perfeccionista hasta la médula era cosa del pasado.


  —Tú tampoco eres la más indicada para hablar al respecto. Pero sí, quiero tomarme las cosas con un poco más de calma.


  Laura sonrió e hizo que no con la cabeza señalando el libro.


  —Ya lo veo.


  —Te prometo que solo lo he abierto para satisfacer una curiosidad. —Cruzó los dedos y se los llevó al corazón—. Y para tu interés, que sepas que estaba en lo cierto.


  —Come anda —rio.


  Alicia dio otro bocado y estuvo masticando mientras miraba el montón de libros de su escritorio. Sonrió para sí. Era cierto. A partir de ese momento tiempo era lo que menos le faltaría.


  Laura siguió su mirada. Entonces volteo sobre la silla y curioseo por el escritorio, removiendo unos bolis en una taza de Star Wars que le había regalado Fran y hojeando algunos de los libros. Alicia sabía por qué razón su amiga estaba allí, pero esperó a tragar.


  Dejó la otra mitad del emparedado en el plato.


  —También he estado pensando en él.


  Laura dejó el libro, volteó la silla, y puso la atención de nuevo en ella.


  Decirlo le había costado un poco más de lo que le habría gustado. Como si hacerlo hubiera expuesto en ella ese dolor hondo y distante que le daba la impresión que ya llevaba demasiado tiempo arrastrando.


  —Si no ha venido a verme es porque no ha querido. Ayer tenía la tarde libre.


  Laura la siguió observando en silencio.


  —Cuando volvió a entrar por la puerta esa mañana...En la caseta… Se había cerrado otra vez. —Se maldijo por ello, pero no pudo evitar el temblor de su voz—. Lo vi en sus ojos. Deberías verle cuando está relajado. Tiene una mirada risueña todo el rato... Y cuando se interesa por algo, arruga así las cejas, —Alicia lo imitó ayudándose de los dedos sin comprometer la discreta gasa que cubría una de ellas— y te escucha con atención. …Y la otra noche… ¿Qué demonios Joder?! —Laura arqueó las cejas cuando levantó el tono de repente—. ¿Por qué he tenido la mala pata de irme a enamorar del puñetero doctor Jekyll?


  —No podemos escoger de quien nos enamoramos.  


  —Lo sé pero es que… ¡Arrgh! —Exclamó mirando al techo—. Me siento cabreada por un lado y enfadada con él. Puñeta, ¿a qué demonios juega? No es por decir nada, pero no venir a verme roza lo que está feo…


  —Está feo —puntualizó Laura solemne.


  —Ya no sé si es que me está intentando decir algo o qué. Porque créeme que se lo dije bien dicho por Nochevieja. Y el tipo que si “yo no te estoy intentando evitar” blah blah blah, ¡Y un cuerno! …porque a mí me parece todo lo contrario. —La voz le flaqueó con esas últimas palabras. Se tapó el rostro con una mano y resopló por no llorar—. ¿Qué representa qué tengo que hacer?


  Laura cogió aire.


  —Citando a nuestra buena amiga Mónica; Ethan es un capullo...


  —Quiero a un capullo.


  —Quieres a un capullo.


  —Pero… —dijo esperando que eso no fuera todo lo que tenía que decir al respecto.


  —Sí, —la frenó levantando la mano— seguramente sea más complicado que eso. Pocas veces un tío va a ser un capullo con matices, pero este me huele a que tiene todas las papeletas. Sin embargo cariño, en estas situaciones o se da cuenta él mismo o poco se le puede hacer. Toma, —añadió acercándole el paquete de pañuelos— te estás dando de sí las mangas.


  —Perdón… —se disculpó como si hubiera hecho algo horrible. Se sonó la nariz.


  Laura suspiró.


  —Si te soy sincera, cariño, no creo que esperar a que alguien cambie sea la mejor solución. La mayoría de personas, una vez han superado el bache de la pubertad, serán así como hayan quedado para el resto de su vida. Cambiar cuando se es un adulto a menudo suele ir de la mano de reconocer los errores que se han cometido en el pasado. Y para muchos, ese suele ser un precio demasiado alto a pagar.


  —Pero me siento fatal —dijo casi asombrada de ello—. Fatalísimo por todo. Que ya tengo una edad puñeta, para ir llorando por ahí como una magdalena.


  —Es completamente normal que te sientas así amor, ya lo sabes…


  —Joder, pero que ya no tengo catorce años… —Dejó caer los brazos a cada lado y recostó la cabeza en el cabecero de la cama.


  Su amiga le sonrió y le sujetó el brazo en un gesto cariñoso.


  —Y por ello estoy segura de que vas a salir de aquí mucho más rápido. Ahora se ha juntado todo, pero Alicia, eres una chica fuerte. Vas a poder con esto. Ya lo sabes.


  —Mi mente racional me dice que sí, pero ahora no me lo parece… Y sé que es normal pero joder… Los humanos estamos mal montados —refunfuñó.


  Laura rio en una amplia carcajada.


  —…¿Qué? —una sonrisa se asomó en sus labios.


  —No sé cuantas veces te he oído decir que el cuerpo humano es una maravilla. Y que si sistema endocrino para arriba, sistema endocrino para abajo, y ahora me vienes con estas.


  Alicia bajó la cabeza y jugueteó con los pliegues de la sabana.


  —Es que es una maravilla… —murmuró.


  Las dos sonrieron y Laura se la quedó mirando con ternura.


  —¿Cómo lo haces? —preguntó Alicia al fin.


  Su amiga levantó las cejas.


  —¿Cómo haces para que las cosas no te afecten? Nunca te he visto llorando por un chico… Tú siempre lo tienes todo bajo control… Te envidio.


  Laura puso su cara de pensar un par de segundos. Suspiró antes de hablar.


  —Poniéndole mucho empeño, cielo. Al final cada uno es como es y lo lleva lo mejor que puede. Intento poner atención a todo lo que me rodea y no ser autoindulgente conmigo misma. Pero como todo el mundo, también tengo mis días malos, ya lo sabes.


  Alicia quedó pensativa largo rato.


  Finalmente, cogió aire y asintió abanicándose con la mano.


  —¡Uff! Ya está. Ya estoy mejor. Ha sido una bajona tonta.


  Laura le sonrió arrugando la nariz.


  —Esas son las buenas.


  —Sé que ahora mismo estoy intentando sacarle hierro al asunto. Y puede que esta noche esté con lloreras otra vez, pero creo que en cierto modo es lo que toca.


  Buscó la aprobación de su amiga con la mirada. Laura asintió.


  —Es el método más efectivo. Certificado por la escuela de la vida. Eso y la tarrina de yogur helado a la que mandaremos a comprar a los chicos esta tarde.


  Alicia la miró con sospecha.


  —¿El de caramelo y avellana?


  —El mismo.


  Juntó las manos e hizo ver que rezaba al cielo.


  Laura se levantó y volvió a acercar la silla al escritorio


  —Hemos estado pensando con los chicos que, si te parece bien y tu pierna te lo permite, como esta semana ha sido más bien rara para todos, podríamos hacer la vista gorda y en vez del clásico viernes de película pasarlo a hoy. Miércoles de película se ve que lo llaman.


  A Alicia se le iluminaron los ojos.
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  Ethan cargó la lona enrollada en la parte trasera de la moto de nieve y empezó a atarla con unos cordinos.


  —Esta es la última tanda. Dejémoslo por hoy. —Mike pasó la pierna por encima del sillín de la moto y se sentó intentando acomodar la espalda al rollo de lona que le había tocado llevar a él—. Mañana ya subiremos con las nuevas. A estas horas no va a venir casi nadie por aquí arriba. Además, se están formando nubes en el valle.


  —Hace rato que les tengo el ojo puesto —roncó Ethan tirando del cordino para tensar la atadura.


  —Ya han dicho que hoy se taparía a eso de las cinco. Aunque no hace gota de viento.


  Ethan terminó con un nudo plano y se aseguró que la carga iba bien fijada.


  Mike rompió el silencio otra vez.


  —Estamos haciendo bien al adelantarnos a la normativa. Ya tocaba cambiar esto.


  Gruñó como toda respuesta.


  Ya lo había comentado dos veces en menos de diez minutos. Sabía que Mike estaba intentando desembarazarse del silencio incómodo que había entre los dos desde hacía tres días, pero seguía sin poder mirarle a la cara. Le faltaban agallas para ello.


  —Los bordes de este último tramo están para el arrastre. Mira el cosido, está hecho añicos. —Ethan miró el cosido y asintió. Dio una zancada por encima de la moto y se sentó en el sillín—. Bueno, vamos para abajo. Parece que la nube pronto va a engullir el recinto.


  Los dos encendieron las motos y bajaron de las pistas.


  Aparcaron en la nave donde tenían la maquinaria. El olor a aceite, grasa y gasolina ya era algo familiar y reconfortante. Desataron y descargaron las lonas dejándolas con las demás en una esquina. Ya se encargarían Lo y Joe de ellas por la mañana.


  Mike estiró el brazo para tocar el interruptor de la puerta.


  —Voy a cerrarla.


  —La quitanieves está fuera —dijo quitándose los guantes.


  —Joe me ha dicho que la dejáramos fuera hoy. —Mike pulsó el botón negro mientras echaba un vistazo a la calle. El mecanismo de la puerta levadiza chirrió—. Ya está empezando a nevar…


  Se acercó a las taquillas y los dos se quitaron la chaqueta y el mono de trabajo en silencio. Ethan se sentó en la banqueta, se inclinó hacia adelante y empezó a desatarse las botas.


  —¿Te apetece hacer una cerveza hoy? —le preguntó Mike al cabo de un rato.  


  Ethan se incorporó, y sorprendido por la propuesta le miró.


  Tragó saliva al verle. Tenía un moratón amarillento que le oscurecía la mitad del rostro.


  —Errr… —dudó unos momentos. Los últimos tres días había estado yendo al mirador al terminar su jornada. Luego se iba para su habitación sin ver a los chicos en la cafetería. No se sentía capaz de ello después de lo que había sucedido. Menos aún cuando sabía que Mike le había defendido ante Karen para que no lo echara de patitas en la calle—. …De acuerdo.


  Mike asintió con una sonrisa y colgó su chaqueta en el perchero.


  —Bien.


  El silencio siguió durante largo rato. Pero Ethan se lo había quedado mirando.


  Hasta que se levantó de golpe con los zapatos a medio desatar.


  —Mike…


  —¿Hmm? —Este le miró con una sonrisa en los ojos.


  Ethan se pasó la mano por el pelo, nervioso. Suspiró. Luego, levantó los ojos.


  —Lo siento.


  Mike ensanchó su desenfadada sonrisa y le puso una mano en el hombro.


  —Lo sé.


  —No —respondió con convencimiento. —Lo siento muchísimo, de veras. No sabes cuanto. Y siento que me haya tomado tanto disculparme, no sabía cómo… Aún me cuesta creerlo. Te di un puñetazo... Perdí el control… Joder…


  Mike alzó la barbilla y entrecerró los ojos.


  —La verdad es que no me lo esperaba. Yo también te forcé más de la cuenta. Salí de la habitación de Alicia verdaderamente mosqueado contigo. Hacía tiempo que no me cabreaba tanto con alguien. —Soltó una carcajada. Pero luego ensombreció el rostro y sacudió la cabeza de un lado al otro—. Pero eso no cambia el hecho de que tendrías que haber ido a verla.


  Ethan arrugó la expresión y se dejó caer en la banqueta, abatido.


  —Mike… —Se masajeó las sienes.


  —Tomémonos la cerveza en mi balcón, —le interrumpió— allí podremos hablar tranquilos. A eso de las siete. Pero primero necesito una ducha.


  Ethan llamó a la puerta aún con el pelo húmedo. Este le caía con desinteresada gracia alrededor de la frente y enmarcaba sus facciones duras y toscas. Vestía unos tejanos gastados que ya tendrían más de diez años, una camiseta blanca y su chaqueta de cuero negra que sumaría otros cinco más.


  Llevaba dos botellas de cerveza de doble malta en la mano. Sabía que una cerveza de disculpa no lo era si no era de doble malta. Y teniendo en cuenta de lo que iban a hablar, se había tomado la libertad de cogerse una para sí mismo. 


  Escuchó los pasos al otro lado de la puerta y Mike le abrió aún secándose el pelo con la toalla.


  —No te conocía por ser un alma puntual, chico.


  No supo cómo debía encajar ese comentario.


  —Pasa, pasa. —Mike se dirigió al baño frotándose el pelo vigorosamente—. Hace un poco de frío. ¿Prefieres que nos la tomemos dentro? —Ethan miró por la ventana. Seguía nevando—. Podemos ir abajo si lo prefieres.


  —Aquí está bien. —Sabía que era lo que Mike quería oír. Dejó las cervezas en la mesa y miró a su alrededor.


  Muy pocas veces había estado en esa habitación. No porque su propietario no lo quisiera, sino porque normalmente no se daba la ocasión.


  Por alguna razón le pareció más ordenada de lo que cabría esperar de alguien como Mike. Había una chaqueta de cuero de color caqui sobre un pequeño sofá de poliéster, un par de libros de pesca tirados sobre la cama a medio hacer, y una zapatilla solitaria en frente de la puerta corredera que llevaba al balcón. Pero todo lo demás parecía estar en su lugar.


  Le pareció discernir el perfume de Karen en la habitación.


  Mike apareció del baño mientras se peinaba una melena aderezada con hebras plateadas.


  —Perdona, bajo el chorro de agua caliente pierdo la noción del tiempo.


  Tiró el peine al lado del grifo del baño desde ahí y le indicó que se sentara en una de las sillas. Él cogió las cervezas y se dirigió a la mesa mientras Mike encendía la luz y guardaba la chaqueta que estaba sobre el sofá.


  —Bueno, —empezó, sentándose en la silla de enfrente y alargando el brazo al abridor de la encimera— ¿de qué quieres hablar?


  Ethan le miró entrecerrando los ojos, pero Mike le aguantó la mirada mientras abría primero la botella de su invitado y luego la suya. Finalmente, se decidió por suspirar.


  Se aclaró la garganta.


  —Ya lo sabes.


  —Pero quiero saber si tú lo sabes —dio un toquecito a la botella de Ethan con la suya y dio un trago.


  Ethan miró por la ventana, malhumorado, pero acto seguido sus hombros parecieron perder altura.


  —De Alicia...


  Mike le sonrió.


  —En parte.


  Frunció el ceño.


  —¿Como que en parte?


  —Alicia es, digamos, lo que te ha… —Mike miró al techo buscando la palabra adecuada.


  —...¿Jodido? —Se pasó una mano por el pelo con una sonrisa nerviosa.


  —No. Para nada. Eso no es lo que busco. —cruzó los brazos y se dio golpecitos en el labio con el cuello de la botella—. Digamos que Alicia te ha… sacado de tu zona de confort.


  Volvió a fruncir el ceño. Prefería no tener que estar de acuerdo con esa declaración.


  —¿Y qué quieres decir con eso?


  —Pues que no es Alicia quien tiene el problema. —Mike sonrió tras la boca de la botella.


  Su cuerpo se tensó, pero se obligó a relajar los músculos de nuevo.


  —¿Crees que tienes un problema? —Le preguntó dejando la botella en la mesa.


  Incómodo, Ethan tensó la mandíbula.


  —Yo no le diría problema.


  —¿Y cómo le dirías?


  No le daba ni un respiro.


  Cogió aire.


  —No lo sé… Es por eso que quiero hablarlo. Pero no le diría problema.


  —Si no sabes lo que es, confía en mí. Es un problema. Puede que no te guste. Y puedes pedir una segunda opinión al respecto. Pero es lo que pienso yo. Porque en cierto modo a mí me ha pasado algo parecido con Karen todos estos años. —Ethan relajó su expresión. No se esperaba para nada que Karen pudiera tener algo que ver en esa conversación. La mirada de su anfitrión se perdió más allá de la etiqueta de la cerveza—. No quiero que cometas el mismo error, chico.


  —Pero tú y Karen estáis juntos.


  —Ahora. ¿Pero sabes cuántos años me ha tomado darme cuenta de que era lo que quería? —Ethan volvió a tensarse. No le gustaba lo que había intentado decir con eso, pero tampoco le interrumpió—. Casi veinte años, chico. —Esbozó una sonrisa que pareció demasiado triste para su rostro risueño—. Eso es mucho tiempo. Demasiado. Son años que ya no puedo recuperar.


  Dio otro trago a la cerveza. Se podía distinguir amargura en sus ojos.


  —Deja que los errores de este viejo te sirvan para algo.


  Ethan dejó caer poco a poco la espalda en el respaldo de la silla con recelo. Después de lo que había pasado los últimos días no iba a contradecirlo. No tan pronto.


  —Verás, —empezó Mike arrancando distraído una esquina de la etiqueta de la botella—. Conocí a Karen más o menos con tu edad y tuvimos algo durante unos meses.


  Ethan arqueó las cejas.


  —Sí. Meses. Y finalmente, llegó un día en que me dijo que me quería. Y yo no estuve a la altura de ello. —Mike se llevó la botella a los labios y dio un largo trago—. Mira, no hay ningún problema en decirle a alguien que no le quieres cuando no le quieres. Eso también pasa. Hay que ir con tacto, es algo delicado, pero sueles verlo con antelación y es mejor cortar con la relación antes de que eso pase. Pero cuando no se trata de eso, cuando simplemente aún no has hablado contigo mismo, o porque te da vértigo, o tienes miedo de lo que pueda pasar o lo que sea y la cosa termina entre los dos… Eso, Ethan, es una lástima.


  Se incorporó para replicar, pero Mike levantó la mano.


  —Puede parecerte que simplemente tienes muchas cosas que hacer, o que tienes otras prioridades, o simplemente que estás cómodo con cómo te están yendo las cosas y no quieres que eso cambie. Que estás la mar de bien con la rutina del trabajo, los almuerzos con los chicos en las pistas, la cerveza al final del día o el póker de los sábados. Y yo no digo que no, todo eso seguramente sea cierto. Pero lo que trato de decir es que no dejes que eso te impida descubrir o probar cosas nuevas. Cosas que no tienen por qué cambiar nada de eso. O que, incluso pudiéndolo cambiar, hagan que ese cambio valga la pena.


  »Sé que Karen y yo no somos tú y Alicia. No sé ni si ha llegado a pasar nada entre vosotros. Lo único que sé es cómo has actuado todo este tiempo que ella ha estado aquí. Por el amor de dios, todo el mundo se ha dado cuenta. Y no solo eso, hijo, he visto como miras a esa chica. Yo he estado allí. Y lo peor de todo es que uno mismo es capaz de convencerse de lo contrario. Y cuando eso pasa, uno se está privando de la oportunidad de ser un poco más feliz en la vida. Y eso, en mi humilde opinión, me parece una tremenda estupidez. —Ladeó la cabeza—. Quizás solo me esté equivocando, si es así házmelo saber, pero me daría verdadera pena que tú mismo te estuvieras privando de algo que deseas. Eres más espabilado que yo, Ethan, no cometas ese error.


  Cogió la botella y se la llevó a la sonrisa sin apartar los ojos de él.


  Ethan permaneció en silencio largo rato con el ceño fruncido y los ojos entrecerrados. Después de un rato, apoyó los codos en la mesa entrecruzando los dedos y se sujetó la cabeza con las manos soltando un escandaloso suspiro.


  —¿La quieres? —Le preguntó Mike apoyando el brazo en el respaldo de la silla. Visiblemente complacido de la posición en la que lo tenía.


  Ethan levantó los ojos de la mesa y le miró. Suspiró de nuevo y miró al techo dejándose caer en la silla. Cruzó los brazos y giró la cara a la ventana. Se movió inquieto y estiró las piernas bajo la mesa.


  Mike seguía mirándolo sin un ápice de intención de disimular su divertimiento.


  Ethan abrió la boca y fue a decir algo. Un sonido indeciso se escapó de sus labios. Carraspeó y se levantó. Fue caminando hacia la puerta corredera que daba al balcón, apoyó una mano en el umbral y miró hacia afuera.


  Las farolas y las luces del resort iluminaban en el parking unos coches que poco a poco se perderían bajo la nieve. En unas horas serían irreconocibles, pensó. Vio también los focos del techo de la quitanieves barrer todo el patio. Joe seguía ahí abajo despejando la carretera. Estacionó la máquina y empezó a palear. Sus ojos se extraviaron en los copos de nieve que atravesaban perezosamente el haz de luz de los faros.


  Y se quedó así durante largo rato. Inmóvil. Hasta que Joe reprendió la marcha y los faros se perdieron más allá del bosque.


  Tragó saliva y levantó la cabeza. La oscuridad que ahora solo los postes de luz del patio desenmascaraban revelaba en el cristal de la ventana el reflejo de Mike aún sentado en la mesa. Se encontró con su mirada y se giró incorporándose del todo. 


  Mike le devolvía una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Y qué piensas hacer al respecto?


  Ethan le aguantó la mirada unos instantes, luego suspiró.


  —No lo sé… No sé si… —Se aclaró la garganta con una mueca—. No lo sé.


  Mike arqueó las cejas.


  —Ve y díselo.


  —No puedo.


  Mike arqueó aún más las cejas.


  —¿Por qué?


  —Porque he sido un imbécil.


  —Reconocerlo es el primer paso.


  Le miró como si le hubiera dolido el hecho de que ni se lo hubiera intentado debatir. Pero era cierto. Había sido un perfecto imbécil con ella durante todo ese tiempo. Un perfecto imbécil.


  —¿Y que si lo has sido? —Continuó Mike al ver su falta de respuesta—. ¿Vas a lanzar la toalla por eso? —Ethan dudó. No era tan fácil—. Tienes miedo a lo que te pueda decir.


  —No.


  —Tienes miedo a lo que te pueda decir tanto si te insulta y empieza a tirarte cosas por encima como si se lanza a tus brazos.


  Sintió como se formaba un nudo en su estómago ante la idea. Un nudo feo y desagradable. ¿Cómo podía ese hombre conocerle mejor que él a sí mismo?


  Sacudió la cabeza.


  —¿Quieres que se lance a tus brazos?


  —Mike…


  —Responde. —Mike dio otro trago.


  Suspiró y se recostó en el borde del respaldo del sofá con los brazos cruzados.


  —No quiero tener que… preocuparme por ella.


  Mike perdió la sonrisa de golpe y dejó la botella en la mesa.


  —¿Quién ha dicho que tengas que preocuparte por ella? Ella ya es mayorcita. Puede valerse por sí sola, si es a lo que te refieres.


  Ethan se incorporó indignado y levantó la mano. Su voz sonó peligrosamente contenida.


  —¿Ahora vas a decirme que esta última semana no ha pasado nada? ¿Que no se ha despeñado por un puto acantilado? ¿Que no ha estado ingresada en el puto hospital?


  Mike frunció el ceño.


  —No lo utilices de excusa. Los accidentes pasan. —Era consciente de que él lo sabía mejor que nadie.


  —Accidente o no, ha pasado. —Ethan se removió incómodo.


  —Querer a alguien es confiar en esa persona aun…


  —No quiero estar ahí y que le pase algo —le interrumpió alzando la voz.


  Se levantó y caminó inquieto por la habitación. Se había dado cuenta de ello ahora mismo, y decirlo en voz alta le había hecho sentirse ridículo. Pero Mike no reaccionó. Como si él ya lo supiera.


  —¿Y qué te propones hacer? ¿Tenerla encerrada en una jaula?


  La agresividad que delataba el lenguaje corporal de Ethan flaqueó un momento.


  —Tuve que tirarme por la canal este por ella. —Lo dijo con desprecio, casi como si fuera una sentencia de valor bíblico.


  —Y sabes que volverías a hacerlo. Eso es el amor, chico.


  Ethan no pudo soportar los ojos de Mike y se dio la vuelta a la ventana.


  —No quiero tener que volver a hacerlo.


  Esa vez, Mike se indignó de verdad.


  —No lo digas como si fuera el pan de cada día, hijo. Alicia tuvo un accidente y estuviste ahí para socorrerla. Como cuando fuiste a buscarme a las pistas porque fui demasiado despreocupado y la montaña decidió recordármelo.


  La atmósfera de la habitación pareció cambiar en una fracción de segundo, y Ethan siguió dándole la espalda demasiado aterrado a lo que podría encontrarse si se daba la vuelta.


  —Siéntete orgulloso de que estuvieras ahí para evitar que las cosas terminaran mal de verdad.


  Recostó el antebrazo en la ventana y miró afuera otra vez.


  —Ya se me pasará…


  Mike soltó una carcajada con desdén.


  —¿Ya se te pasará? ¿El qué? ¿Lo que sientes por la muchacha? ¿Como si fuera un maldito catarro? Lo que se te tiene que pasar es la tontería, chico. —Mike se tomó unos segundos. Luego ensombreció la voz—. No quiero volver a tener que sacar yo el tema, Ethan.


  El silencio que le siguió fue ensordecedor.


  —Estoy bien, gracias.


  Mike no dijo nada.


  —No tiene nada que ver con eso —añadió cuando la falta de respuesta empezaba a molestarle—. Es solo que estoy bien como estoy. Hago lo que quiero, como quiero, y cuando quiero. Sin dar explicaciones a nadie. Sé como funciona esto y la idea no me atrae.


  —No me vengas con esas. No has estado nunca en una relación.


  —No me hace falta.


  —La mirada perdida que lanzabas a la calle hace un momento no decía lo mismo.


  Ethan se irguió de golpe y se giró a él, furioso.


  —Ethan, —Mike dejó la cerveza en la mesa y se levantó—. En una relación vosotros ponéis las normas. No hace falta que te lo diga, no eres tonto. Me estás lanzando excusas todo el rato y está empezando a ser molesto.


  Anduvo hasta quedar de frente a él. Le estudió. Los ojos de Ethan le evitaron.


  —Mírame.


  Le miró.


  —¿Qué te frena chico? —le puso las manos en los hombros.


  Y ahí estaba de nuevo.


  Esa mirada. Ese tono que le hacía hervir la sangre. Ese tono condescendiente que siempre le sacaba de quicio.


  Estaba bien. ¿Por qué demonios todo el mundo tenía que entrometerse en sus cosas? Alicia había pretendido hacer lo mismo en Nochevieja. ¿Qué puñetas tenía que hacer para que le dejaran en paz? ¿Qué imagen estaría dando a los demás para que todos siempre le miraran así? ¿Es que parecía una jodida alma en pena que necesitaba ayuda? Por supuesto que no. Él no merecía esa mirada. La misma mirada con la que los otros padres le miraban cuando salía del colegio y no había nadie esperándolo.


  Que les den. Que le den a todo el mundo.


  —Nada —respondió frío como el hielo.


  —No me estás escuchando.


  La mirada de Ethan había vuelto a extraviarse.


  —Mírame. —Mike le sacudió los hombros para captar su atención.


  Ethan le miró, apretando los puños, con la vena de la frente hinchada. Entonces, Michael relajó su expresión.


  —No va a pasarle nada, ¿me oyes? —Habló con voz suave.


  Ethan frunció el ceño.


  —No tienes que salvar a todo el mundo.


  Fue a darse la vuelta, pero como el otro día, Mike le retuvo y le obligó a mirarle.


  —No eres responsable de lo que le pase a la gente que te rodea. Lo sabes, ¿no? —Mike le miraba con la cabeza ligeramente inclinada y los ojos entrecerrados, enfatizando cada una de sus palabras.


  Ethan tragó saliva.


  —Lo sé.


  —No es tu deber.


  —Lo sé.


  —No es tu responsabilidad.


  —He dicho que lo sé. No me mires así. No me vengas con estas. ¡No eres mi puto padre! ¡Déjame en paz, JODER! —Ethan le apartó con el brazo de un manotazo y volvió a la ventana.


  Ya era un hombre.


  No necesitaba a nadie. Él se podía valer por sí solo. Había cuidado de su madre y de su abuela desde pequeño. No había necesitado a nadie más. Él había bastado para cuidarlas. Fuera quien fuera el hijo de puta que abandonó a su madre cuando estaba embarazada había hecho bien. Solo de pensar que esa escoria podría haber hecho de su padre le hacía hervir la sangre. No había necesitado padre.


  Él era el hombre de la casa.


  Él era el hombre de la casa.


  Él era el hombre de la casa.


  Soy el hombre de la casa.


  Una voz agrietada salió de su pecho.


  —Soy el hombre de la casa…


  Los ojos le escocieron.


  Mike lo apartó de la oscuridad de la ventana con suavidad y lo abrazó.


  —Ya está, chico. Ya está.


  Ethan se puso tenso e hizo el amago de desembarazarse del abrazo. Se asustó de sí mismo al ver que no podía controlar el temblor de su cuerpo. Intentó decir algo para demostrar a Mike que no estaba llorando, pero la voz le falló estrepitosamente.


  Y tras una larga lucha, una lucha que había durado años, se rindió.


  Mike dejó las botellas en la encimera. Una aún estaba llena. Se giró y se apoyó en ella. Ethan estaba sentado con los brazos sobre la mesa y los dedos entrecruzados. Se había quitado la chaqueta. La mirada aún le brillaba, pero ya no había expresión en su rostro. De vez en cuando daba un trago al vaso de agua que le había dado Mike.


  Cuando sus ojos le miraron, Mike le sonrió, y acto seguido los volvió a sus dedos con un amago de sonrisa.


  Cogió aire y lo soltó en un suspiro ancho y holgado.


  —¿Joder, no? —sonrió del todo.


  Mike echó la cabeza hacia atrás levantando las cejas.


  —Pa que veas.


  Ethan respondió inclinando la cabeza y soltando un breve silbido.


  —¿Cómo estás? —su voz delataba que él tampoco se esperaba que la noche terminara así. Pero se le veía cómodo con lo que acababa de pasar, y eso le ayudó a sentirse algo mejor.


  Se tomó su tiempo antes de responder.


  —Intentando procesarlo… Relajado.


  —Eso está bien... —Mike cruzó los brazos y perdió la mirada en el suelo.


  Los dos quedaron largo rato en silencio.


  —¿Quieres comer algo? —le preguntó Michel a la par que se incorporaba y miraba el reloj—. Son casi las nueve. —Abrió la nevera y empezó a rebuscar—. No sé si encontraré algo. No suelo cenar aquí, pero creo que dará para un par de bocadillos de pavo.


  —No, gracias.


  Ethan se levantó y empujó la silla bajo la mesa. Agarró la chaqueta de cuero del respaldo del sofá y escurrió un brazo por una de las mangas.


  —¿A dónde vas? —le preguntó al cerrar el armario de la pared con el paquete de pan de molde en la mano.


  —Voy a ver a Alicia.


  —¡¿Cómo?!


  Ethan se colocó bien las solapas y movió los hombros para acomodar la chaqueta a sus formas.


  —Quizás quieras tomarte un poco más de tiempo… —empezó cauteloso después de ver la magnitud de las cosas.


  —No. Es lo único que tengo claro ahora mismo.


  Mike dejó el pan de molde en la encimera y se lo quedó estudiando. Cuando reparó en la determinación que profesaban los ojos de Ethan no pudo evitar sonreír de oreja a oreja.


  —¡Sí señor, ese es mi chico! —dijo abalanzándose sobre él, zarandeándolo y dándole palmadas en la espalda—. Y no te atrevas a volver aquí sin el amor de esa muchacha.


  Ethan encogió el cuello intentando zafarse de su euforia.


  —Vale, vale. Haré todo lo que pueda.


  —Ven aquí, chico. —Mike le abrazó, y ahora sí, su voz sonaba serena—. Mucha suerte.


  Los dos se quedaron mirando el uno al otro.


  —Mike… —empezó rascándose la nuca.


  —Lo sé —le interrumpió él sonriéndole con ternura. Hubo un par de segundos indecisos en los que ninguno de los dos supo del todo cómo actuar—. Anda tira. —Mike le dio una colleja y alargó el brazo para abrir la puerta—. ¿Sabes dónde tienes que ir? Creo que Mary me dijo que fue ella quien les consiguió el piso. Pregúntale a ella. Dile a lo que vas.


  —Lo sé. A eso iba. —Cuando Ethan vio que Mike se pasaba la chaqueta sobre los hombros y le seguía por el pasillo añadió—: Puedo ir solo.


  —Que te creas que te iba a acompañar. Yo voy abajo a contárselo a los demás. Tanto si la cosa va bien como si va mal, aquí estaremos para celebrarlo o recoger del suelo los pedacitos que queden de ti.


  —Me parto —dijo sobre el hombro—. Yo voy tirando que es tarde y aún tengo una hora en moto.


  —Dos.


  —Ya veremos…


  —Ethan — Mike le llamó aún desde el portal.


  Él se giró sin dejar de andar.


  —Algún día tendrás que contarle todo esto.


  Tardó unos segundos, pero finalmente asintió y se dio la vuelta pensativo. Y hasta que no estaba bajando las escaleras no entendió qué demonios se había propuesto hacer. Cuando la idea caló por fin en su cabeza, una bola de nervios le empezó a crecer perezosamente en el estómago.
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  —¿Ya han salido los chicos?


  Laura entró en la cocina y dejó en el fregadero el plato del sándwich que se había comido Alicia por la tarde.


  —Sí. Apenas hace un par de minutos. Al final han ido a aquí en frente porque es bastante tarde y no querían ir al súper y encontrarse que lo estaban cerrando. —Mónica alargó el brazo agachada en frente del lavaplatos—. Trae. Iba a ponerlo ahora.


  Laura se lo pasó.


  —No sé si tienen yogur helado de caramelo y avellana abajo. Como no traigan el que toca se van a enterar.


  Mónica se levantó de la genuflexión con una mueca de esfuerzo a por una pastilla de la bolsa.


  —¿Cómo la ves?


  Laura cruzó los brazos y caminó hasta el pequeño cubículo del lavadero y miró por la ventana. Llovía con fuerza.


  —Bueno. Lo está intentando encajar.


  Los edificios que estaban a más de dos manzanas de distancia perdían la forma tras las cortinas de agua, convirtiéndose en sinuosas siluetas oscuras que parecían amenazar el barrio.


  —Menudo hijo de puta… —siseó Mónica entre dientes cerrando el lavaplatos y configurando el programa con palpable indignación. Laura permaneció en silencio, estudiando los desdibujados rasgos de la ciudad—. No ha venido a verla ni una sola vez. ¿No crees que es un sucio hijo de puta?


  —Puede… —musitó ensimismada.


  —Puede no; ya te lo aseguro yo que lo es. Algo así se hace expresamente.


  Laura se giró al rostro indignado de Mónica. Asintió y se encogió de hombros.


  —Olvidémosle. Todas.


  —Para ti y para mí no es un problema. Alicia en cambio… —Apoyó las muñecas en la encimera de espaldas a esta—. Me ha partido el corazón verla llorar en el coche. Te lo juro. Vale que llora cada vez que ve Los puentes de Madison, pero ha sido distinto. Creo que en toda mi vida solo la habré visto llorar así cuando se murió su abuela.


  —Alicia es una chica fuerte.


  —Por eso digo —se reafirmó Mon con orgullo.


  —También hay que tener en cuenta que tú lloras por todo —le dijo Laura despreocupadamente cruzando la cocina y dirigiéndose al salón.


  —Bueno... —Mónica le siguió los pasos con una mano alzada buscando algo con lo que contraatacar—. Hmmmm… Bueno. No quieras tirarme de la lengua.


  Laura corrió las cortinas.


  —No le demos más vueltas. Ahora cuando suban los chicos preparamos las palomitas, las cervezas, el yogur helado de Alicia y nos ponemos a ver la película. Será muy acogedor con la lluvia fuera.


  —Creo que han dicho que también iban a coger pizzas.


  Laura levantó los ojos del mando a distancia que había agarrado del sofá. Luego volvió a pelearse con los botones.


  —¿En la tienda? No me han dicho nada.


  —Tranquila, les he dicho que cuatro quesos para ti.


  —Pues voy a encender el horno —resolvió cuando por fin accedió a la pantalla de carpetas en el menú de entradas externas del televisor.


  Mónica se quitó el cárdigan y lo tiró sobre el respaldo del sillón.


  —Tranquila ya voy yo. Tú ve buscando una que esté bien. ¿Cuántas quedan?


  —¿Películas? ¿En el disco duro? Puff. Tropecientas. Carlota se regaló.


  En ese preciso instante sonó el estridente pitido del timbre.


  Mónica y Laura intercambiaron una mirada. Nunca lo usaba nadie.


  —Deben de haberse dejado las llaves.


  Laura siguió peleándose con el mando a distancia y Mónica se dirigió a la puerta. Agarró el pomo y abrió.


  —Qué, ¿os habéis mojado mucho-o…?


  Que Mónica dejara la frase a medias hizo que apartara los ojos del televisor durante una fracción de segundo, pero desde ese ángulo no podía ver quien estaba en la puerta. Así que confiando en que su compañera de piso podría apañárselas por sí sola, volvió los ojos al televisor y siguió rebuscando algo interesante en la carpeta de Comedias.


  —Buenas.


  Esta vez, giró la cabeza en dirección al recibidor con un movimiento seco. No le hizo falta valerse de la inclinación del cuello con la que Mónica tenía que mirar al rostro de quien estaba en el rellano para reconocer la voz que había oído en el hospital.


  —Soy Ethan. Alicia vive aquí, ¿no? Me han dado esta dirección.


  Laura tiró el mando al sofá y se fue corriendo al lado de Mónica dando un atropellado bote sobre el sillón.


  Al otro lado del marco de la puerta, ese hombre de metro noventa y pico y melena rebelde esperaba empapado de los pies a la cabeza con una chaqueta de cuero, una camiseta que se le pegaba al cuerpo y un casco de moto en la mano. Ethan se pasó la mano por la frente y se apartó el pelo mojado de los ojos.


  Mónica fue la primera en volver en sí, recuperando una expresión de amenaza y hostilidad.


  —No. Alicia no vive aquí.


  Fue a cerrar la puerta, pero Ethan coló la mano y volvió a abrirla.


  —Mónica, ¿no? Y tú eres Laura, la sobrina de Mary —dijo señalándolas con la barbilla—. Os recuerdo del hospital.


  —¿Qué haces aquí?


  —Un poco tarde para venir a verla, ¿no? —soltó Mónica.


  A Laura no le pasó desapercibido el movimiento fugaz de los ojos de Ethan; ese comentario le había dolido.


  Asintió.


  —Espero que no demasiado.


  —Pues lo es —volvió a saltar Mon casi a punto de saltarle a la yugular—. Vete de aquí. Ya le has hecho bastante daño.


  El rostro de Ethan imprimió sincera angustia. Laura siguió estudiándolo en silencio.


  —Solo quiero hablar un momento con ella.


  —Pues ya ha pasado el momento de hacerlo.


  Fue a cerrar la puerta por segunda vez. Pero Ethan puso el pie y volvió a abrir.


  —Tengo que hablar con ella. De verdad. Sé que he sido un imbécil…


  —Y de los gordos —le interrumpió su dura contrincante.


  Ethan se trabó un segundo con ese comentario y volvió a pasarse una mano inquieta por el pelo.


  —...y que debería haberla ido a ver al hospital. Tengo que disculparme. Al menos eso. Por favor, dejadme hablar con ella.


  Laura no sabía qué se suponía que debían hacer. Las intenciones de ese hombre parecían honestas pero… ¿Y si dejarle entrar solo reabría una herida que Alicia ya se había mentalizado para empezar a sanar? ¿Y si terminaba haciéndole más daño?


  Tartamudeó un intento de sosegar los ánimos para poder pensar en la cual era la mejor solución, pero la voz de su amiga, indoblegable, la enmudeció.


  —¡Que te he dicho que no! Deberías haberla visto cómo estaba de hecha polvo esta tarde. Y todo por tu culpa. Aquí no eres bienvenido. Vete.


  La expresión de Ethan cambió a una de más seria. 


  —Tengo que hablar con ella.


  Mónica fue a cerrarle la puerta en los morros una tercera vez, pero Ethan puso el brazo y dio un paso al frente entrando al recibidor.


  —Será solo un momento.


  Tanto Mónica como Laura retrocedieron con cautela, pero Mónica ganó enseguida su fiereza, y justo cuando Ethan cruzaba el umbral del salón cogió carrerilla y saltó encima de él, haciendo que Laura tuviera que esquivar una de las zapatillas que salió volando en su dirección.


  —¡Ei, Ei, Ei! —Ethan perdió el equilibrio y dio un traspié que, de no ser porque consiguió apoyar la mano en el sillón en el último momento, le habría tirado en el suelo.


  Mónica quedó colgando de su espalda rodeándole el cuello con los brazos y la cintura con las piernas. Él recuperó el equilibrio y se irguió.


  —¡CORRE LAURA! Agárrale de las patas, ¡Yo sola no puedo con él!


  Laura se había quedado plantada en el recibidor con el pomo de la puerta en la mano y sin dar crédito a lo que estaba viendo.


  —¡Solo quiero hablar un momento con ella!


  —¡Déjala en paz! —le respondió Mónica desde su espalda. Él intentaba zafarse de ella, pero Mónica se aferraba a él cuál garrapata, roja como un tomate—. ¡Que te vayas he dicho, puñeta!


  Ethan empezó a caminar en dirección a las habitaciones.


  —¡Corre Laura! ¡Las piernas!


  La confusión del momento pudo con ella y su mente racional, y Laura se abalanzó sobre una de las piernas de Ethan. Este quedó inmovilizado.


  —¡AHORA, AHORA! —Chilló Mónica eufórica—. ¡Es nuestro!


  —¡¿Queréis dejarme, por favor?! ¡Solo quiero hablar con ella! ¡Alicia! —La llamó Ethan que aún y soportando el peso de esas dos consiguió volver a ponerse en marcha hacia las habitaciones.


  —¡¿Queréis parar un momento los dos?! —exclamó Laura histérica—. ¡Esto es surrealista! ¡Ya somos mayorcitos!


  —¡Sois vosotras las que estáis sobre mí! —se quejó él exasperado.


  —¡Lo siento! Mónica me ha confundido. ¡Esto es un disparate! ¡Y lo estamos llenando todo de agua!


  —¡A mí no me eches las culpas! —terció Mónica desde las alturas—. ¡Creo que lo estamos frenando!


  —¡¿Alicia dónde estás?!


  —¡LO TENGO! —Gritó de golpe Mon.


  Laura notó que Ethan se quejaba con un movimiento errático y miró hacia arriba.


  Mónica le había envuelto la cabeza con el cárdigan y Ethan zarandeaba los brazos en el aire intentando agarrarse a algo para no caer.


  Había estado practicando su discurso durante todo el viaje, pero tenía la desagradable sensación de que eso solo le había valido para acrecentar sus nervios. Tenía la sensación de que su vida estaba dando un giro de ciento ochenta grados. Pero también sabía que ella jugaba un papel muy importante en ese giro. Y estaba loco por decírselo.


  Había decidido probar suerte siendo consciente de que quizás ya fuera demasiado tarde. Durante esos últimos días solo había podido pensar en lo que le había dicho Alicia la noche de la cabaña, y lo único que podía hacer ahora era esperar que no fuera la fiebre la que habló.


  Contaba con que tendría que enfrentarse cara a cara con sus dos amigas antes de poder hablar con ella. Pero lo que no se le había pasado por la cabeza era que la noche terminaría en una rocambolesca reinterpretación de David contra Goliat y la amiga confundida pegada a la pierna.


  Cuando consiguió quitarse ese maldito trapo de la cara lo tiró por los aires con un gesto de victoria dramático.


  —¡HA, HÁ! —exclamó mirando hacia su espalda, donde Mónica llevaba un par de segundos sorprendentemente dócil.


  Con un poco de suerte habría desistido en su empresa de derribarlo, pensó. Pero se había hecho un extraño silencio donde solo sus respiraciones cansadas se escucharon. Y entonces reparó en que las dos amigas miraban al pasillo que daba a las habitaciones con una mezcla de culpa y temor.


  Lo supo al instante. Se giró.


  Alicia estaba apoyada con ambas manos al marco de la puerta, recostando todo su peso sobre la pierna útil. Llevaba el edredón envuelto sobre los hombros, el pelo revuelto, y una expresión de profunda desconfianza reflejada en esos ojos que brillaban como la noche en que quedaron atrapados en el corazón de la montaña.


  Laura soltó la pierna de Ethan y se apresuró corriendo a su lado.


  —¡Alicia! ¿Pero cómo sales de la cama?!


  Mónica bajó de su espalda y también corrió a su lado.


  Ethan se irguió poco a poco. El corazón parecía querer salirle del pecho. La mujer en la que no había podido parar de pensar en los últimos meses y que le había obligado a enfrentarse a sus miedos más oscuros estaba delante de él. Su expresión era difícil de interpretar. Parecía querer encarnar la serenidad que esconde un dolor enorme y profundo. Y lo que más le hería era saber que eso era su culpa.


  Carraspeó dándose cuenta de que sus piernas podían echarse a temblar en cualquier momento y tensó los músculos intentando ganar control sobre su cuerpo.


  Vamos Ethan, no la cagues ahora.


  —Alicia…


  Ella se limitó a taparse un poco más con el edredón en lo que le pareció un gesto frío y distante. Mónica y Laura hicieron el amago de conducirla de nuevo a su cuarto, pero Alicia levantó una mano.


  —Alicia, —repitió viendo una oportunidad en ello— me gustaría hablar contigo.


  —Aquí me tienes.


  Un escalofrío le recorrió la espalda. Su voz le había causado el mismo efecto que si le hubieran tirado un barreño de agua helada por encima.


  —Me gustaría poder hablar a solas. Hay muchas cosas que quiero decirte.


  —Si vas a decirle algo lo harás aquí y ahora —intervino Mónica demasiado protectora como para dejar que volvieran a hacerle daño a su amiga—. Y hazlo rápido. Alicia no debería estar de pie.


  Ethan tragó saliva, suspiró y se pasó ambas manos por el pelo, descubriendo su rostro. Había olvidado por completo el pobre discurso que se había preparado, pero eso no iba a frenarle. Había conseguido tener a Alicia delante y lo estaba escuchando. Eso ya era mucho más de lo que seguramente merecía.


  Dio un paso hacía ella, pero la mirada en sus ojos le disuadió de acercarse más.


  —No era como pretendía tener esta conversación pero… Lo que he venido a decirte… —su mirada vagó nerviosa por la habitación una última vez antes de fijarla en ella—. No recuerdo todas las cosas que he decidido que quería decirte viniendo para aquí. Ni nada de lo que he intentado ensayar en mi cabeza. Pero lo que tengo claro es que, primero de todo, quiero disculparme. Lo siento, Alicia. Lo siento muchísimo. Por todo. Por haber sido un capullo. Por haberte hecho daño. Siento haberte tratado como lo hice en el principio y siento haber creído por un solo momento que yo tenía la autoridad para poder decirte que no subieras a las pistas. Siento no haber venido a verte con los demás el día del hospital… Joder, siento no haber estado cada jodido día ahí.


  Tensó los puños al pensar en ello. Carraspeó otra vez, casi incapaz de soportarle la mirada. Suspiró y dejó caer los hombros.


  —Siento haber estado evitándote todo este tiempo.


  Alicia entrecerró los ojos.


  —Llevabas razón en lo que dijiste en Nochevieja... No había querido darme cuenta de lo que estaba pasando. Cuando me lo echaste en cara me cabreé muchísimo. Quizás porque en alguna parte de mí sabía que era cierto y no quería reconocerlo. Me lo tomé mal, me dejó en evidencia ante mi mismo. La verdad es que tampoco había reparado en ello, era como… como… —sacudió la cabeza—. ¿Qué digo? Sí que había reparado en ello. Pero era algo que tenía interiorizado. No me lo cuestionaba. Trazar esos límites me pareció lo más sensato. No quería…


  Se interrumpió. Respiró.


  —Ignoraba porque lo hacía. Era como un mecanismo de defensa. Como si pudiera ver que poco a poco me empezabas a importar más de lo que era capaz de tolerar y eso me asustaba. Tenía miedo. De ti, de mí. De todo lo que estaba sucediendo en mi cabeza. —Sonrió pasándose una mano por el cabello empapado—.  Joder, aún lo tengo en cierto modo…


  Frunció el ceño, pensativo.


  —Llegaste la noche en que Mike tuvo el accidente. La noche en que el miedo volvió a coger fuerza en mí. Y no lo sé… Se juntó todo. Había algo en ti, en tu manera de ser… Terminé acostándome contigo pensando que se me iba a pasar de ese modo, que estaba todo en mi cabeza. Pero no fue así. Esa noche sentí vértigo. De verdad. El alcohol no me dejó darme cuenta de ello antes, pero me entró el pánico a media noche… y el día en que esquiamos juntos estuve seguro de ello.


  Ethan cerró los ojos y recordó la conversación que acababa de tener con Mike. Suspiró y reunió fuerzas.


  —Imagino que he aprendido a no encariñarme con nadie por miedo a… la posibilidad de perder a esa persona.


  Ethan arrugó la nariz y se rascó la cabeza. Se sentía ridículo oyéndose decirlo.


  —Cuando vi que te llevaste la cinta de balizaje por delante y salías despedida por los aires… Cuando bajé y empecé a buscarte… Cuando no te veía por ninguna parte... Era como si el destino se riera de mí. Estaba viviendo una puta pesadilla. Una pesadilla que me estaba gritando que todas mis preocupaciones habían tenido una razón de ser. Y que sin embargo, no habían servido de nada. No había conseguido que dejaras de importarme. Y me di cuenta en ese preciso instante de que nunca me había importado nadie antes como lo has hecho tú...


  Suspiró de nuevo.


  —Cuando te encontré… Cuando abriste los ojos…


  Incapaz de expresar cómo se sintió en ese momento de su vida, dejó caer los brazos, abatido.


  —Y luego, cuando te veía tumbada en la cabaña, sin poder hacer nada salvo quedarme callado y ver cómo sufrías en silencio…


  Se tomó unos momentos para respirar. Se dio cuenta de que le temblaban las manos. Alzó la mirada y se encontró con esos ojos castaños. Le lanzaban una mirada húmeda y enrojecida, negándose a derramarse.


  Ethan tragó saliva.


  —Acabo de tener una conversación con Mike. —Empezó con la voz un poco más grave—. No era una conversación que quisiera tener, pero imagino que teníamos que hablar. Creo que ahora entiendo mejor el porqué de ciertas cosas. Cosas de mi mismo. Cosas a las que les daba la espalda. Y seguramente este sea el momento más volátil de mi vida. Donde me parece que todo tenga dos caras o haya de tener un significado más profundo que se me escapa.


  Miró al techo un momento, mordiéndose la lengua con una sonrisa y haciendo que no con la cabeza.


  —...No lo sé. Estoy hecho un puto lío.


  Volvió a mirar a Alicia y entrecerró los ojos.


  —Pero hoy creo haber descubierto algo. Algo que no quería admitir. Algo que ha puesto mi vida patas arriba y me ha estado volviendo jodidamente loco estos meses. Algo que ahora me cuesta creer que me haya tomado tanto tiempo en darme cuenta. Y sí, estaré hecho un puto lío, pero una cosa la tengo clara, Alicia. Te quiero... Te quiero, joder.


  En ese momento, las lágrimas que Alicia se había esforzado tanto por retener, se derramaron sobre sus mejillas. Pero se mordió los labios, rehusando a desistir y someterse al llanto.


  —Estoy tan enamorado de ti que no me había dado ni cuenta.


  Ethan dio un paso hacía ella.


  —Todo este tiempo he estado intentando apartarme de ti… Y ahora que te tengo delante te suplico que no me pidas que lo vuelva a hacer, porque creo que no voy a poder vivir sin ti.


  Se interrumpió antes de dar otro paso, por miedo a que ella quisiera apartarse de él y se hiciera daño.


  —Sé que la he cagado, pero déjame intentarlo, por favor. Déjame volver a empezar. Solo te pido que me des otra oportunidad. Te amo, Alicia, y no me importa decírtelo. Te amo.


  Alicia, con los ojos anegados de lágrimas y negándose a imprimir ningún tipo de expresión, se ayudó de sus amigas para dar un paso hacia adelante. Y luego otro. Y otro más. Hasta quedar enfrente de él.


  Ethan tragó saliva, nervioso. Ya había dicho todo lo que su corazón se había negado a aceptar durante tanto tiempo, y sentía como si un peso se hubiese levantado de sus hombros. Pero aún quedaba lo más importante. Lo que demostraría si todo ello había valido la pena. Solo quedaba esperar a su respuesta.


  Y la espera se hizo eterna.


  Hasta que el edredón que llevaba Alicia en los hombros cayó al suelo cuando ella se tambaleó hacia adelante, le rodeó el cuello con los brazos, y le obligó a buscar sus labios.


  Y los dos se fundieron en un beso.


  Un beso lleno de emoción, de dulzura y afecto, de ternura y cariño, y de todo aquello de lo que, por una razón u otra, se les había privado expresar hasta entonces.


  Laura esbozaba una sonrisa emocionada, y Mónica, que hacía apenas unos minutos cabalgaba a lomos de ese hombre intentando llevarle al suelo, lloraba a moco tendido.


  —Te quiero. Te quiero. Te quiero —le susurraba él mientras ella le besaba con más avidez. Por el cuello, por la barbilla, por todas partes… Saciando con ansia una sed que había llevado consigo durante demasiado tiempo.


  —Y yo a ti... —sollozó Alicia—. Te quiero, Ethan... Te quiero muchísimo.


  Los dos se abrazaron con fuerza.


  —Ufff… No habrá película esta noche que supere esto —dijo Mónica abanicándose los ojos y yendo a la mesita a por una caja de pañuelos.


  —Imagino que vienes a pasar la noche —le susurró Alicia antes de propinarle un escueto beso juguetón en los labios.


  —Hombre, si no me chutáis sería todo un detalle —le susurró de vuelta, ebrio de ella.


  —Siéntete como en casa. Y dúchate, vas a coger frío sino. —Alicia se dirigió a Laura—. ¿Tenemos algo de ropa que pueda servirle?


  Su amiga ladeó la cabeza con un movimiento de las cejas.


  —Mon tiene esa camiseta XXL que le trajo Fran de Estados Unidos. Eso y unos pantalones de chándal holgados que seguramente a él le lleguen por la rodilla deberían servir. —Miró a Ethan—. ¿Cómo lo ves?


  —En la vida hay que hacer sacrificios.


  —¿Y dónde va a pasar la noche? —preguntó Mónica llegando a su lado y secándose las lágrimas con un pañuelo arrugado.


  —Podemos arreglarle el sofá —sugirió Laura, pensativa—. Aunque habrá que solucionar el tema de los cojines.


  —Ethan duerme conmigo. —Alicia se abrazó más fuerte a él.


  Hubo un juego de miradas entre todos los presentes. Laura fue la primera en hablar, y lo hizo poco a poco y asintiendo con la cabeza como si Alicia fuera una niña pequeña.


  —¿Sabes que el médico te ha dicho que tienes que hacer reposo, verdad? —Alicia se puso colorada y antes de que pudiera replicar, Laura se dirigió a Ethan señalándola a ella con el dedo—. Si ves que se anima, échale el freno. Espero al menos cierta responsabilidad por tu parte, grandullón.


  —Desde luego.


  En ese momento, unas llaves tintinearon en la cerradura de la puerta y esta se abrió.


  —¡Traemos yogur helado de avellana y caramelo para alguien que yo me sé! —Cantó la voz triunfal de Fran al cruzar el umbral.


  Cris cerró la puerta detrás de él quejándose de la lluvia.


  —¿Qué ha pasado aquí está todo lleno de agua? —dijo el primero entrando en la cocina para dejar las bolsas.


  Cris asomó la cabeza desde el recibidor para saludar antes de seguir a Fran. Pero al ver a Alicia, su rostro ya de por sí circunspecto, se puso serio de golpe.


  —¿Alicia adonde vas sin muletas? —dejó las pizzas y las cervezas en la mesa del comedor y se acercó a Ethan con mirada hostil.


  Al oírle, Fran vino trotando desde la cocina. Al ver que Alicia y Mónica estaban llorando y que había un desconocido en su casa, frunció el ceño y mostró una expresión que rara vez se reflejaba en él: la ira.


  —¿Chicas?


  Cris se acercó a Ethan y Alicia.


  —¿Quién es este? ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien? —apoyó con ternura la mano en el hombro de Alicia mirando de vez en cuando a Ethan con desagrado.


  Entonces, Alicia cruzó una mirada cómplice con su soporte y les devolvió una sonrisa de oreja a oreja.


  —Mejor que nunca.


  Cris y Fran se los quedaron mirando, desconcertados.


  —Chicos, este es Ethan —dijo Laura a la par que Mónica se sonaba la nariz.


  Ese par tardaron lo suyo en atar los primeros cabos. Cris se llevó el podio.


  —Ah. El tío ese del resort, ¿no? —Le dio un golpe con el reverso de la mano a Fran que aún fruncía el ceño sin la menor idea de que demonios se suponía que era todo aquello—. El que tonteaba con Alicia.


  Fran levantó la cabeza poco a poco, y sus ojos del color de las aguas caribeñas se iluminaron de golpe.


  —Aaaaaaamigo. Yo conosco. Yo conosco.


  Entonces se quedaron inmóviles, y resolvieron la última parte de la ecuación por sí solos. Cris también fue el primero en eso. Puso los ojos como platos y empezó a apuntarlos con el dedo; primero a uno, luego al otro, y de vuelta al primero. Ethan y Alicia cruzaron una mirada llena de complicidad y sonrieron.


  Cuando Fran encajó las piezas del rompecabezas se puso a aplaudir lentamente y apretó los labios haciendo ver que él también se emocionaba.


  —Que bonito es el amor…


  —Se le acaba de declarar —saltó Mónica con el pañuelo en la nariz—. Tendríais que haberlo visto. Ha sido de película.


  —Ya veo… —apuntó Cris alzando el mentón.


  —Joder, menudo susto nos habéis pegado. —Fran se recolocó el mechón de pelo dorado que caía por su frente—. Entramos y os vemos llorando con un puñetero mastodonte en la casa… No sé tú, Cris, pero yo ya estaba dispuesto a liarme a hostias.


  —Hmmm… —fue toda la respuesta que dio Cris mientras se giraba a coger las bolsas de la mesa para llevarlas a la cocina. No hizo falta que hablara para que quedara claro que él había tenido las mismas intenciones.


  —Perdónale, aún lo debe estar procesando. Es un poco celoso con sus chicas. —Fran le dio una desenfadada palmada en la espalda a Ethan—. Bueno, mojado como vas de los pies a la cabeza imagino que te quedas a pasar la velada.


  Ethan le lanzó a Alicia una mirada juguetona. Ella asintió con energía, abrazándolo como si fuera a perderlo si lo soltaba.


  —Tenemos pizza y cerveza de sobras —empezó a dirigirse a la cocina—. Siempre cogemos una de jamón y queso de más por si alguien se queda con hambre. E imagino que si Alicia te ha dado el visto bueno es porque serás un hombre que sabe apreciar una buena jamón con queso y un par de cervezas.


  —Así es.


  —Perfecto. —Se había agarrado al marco de la puerta para dirigirse a ellos antes de ayudar a Cris—. No sé si esto vuestro va a cambiar los planes para la noche, pero la idea era ver una película. ¿Te animas?


  Ethan miró a Alicia con el amago de una sonrisa en los ojos.


  —Siempre y cuando no sea de miedo...


  
     
  


  


  
    Accede a una ESCENA EXTRA

  


  
    

  


  
    He escrito un capítulo extra que retoma el libro justo la noche donde termina por si te has quedado con ganas de más. Lo he colgado como regalo de bienvenida a l@s que se suscriban a mi newletter, donde solo tengo planeado informar de las fechas de publicación de mis próximas entregas. (Ya os aviso de que es una escena un poco subidita de tono ;).
  


  
    

  


  
    Puedes suscribirte aquí:
  


  
    https://www.alanajharper.com/newsletter
  


  
    

  


  
    También puedes seguirme en:
  


  
    

  


  
    Twitter: AlanaJHarper1
  


  
    Facebook: Alana J. Harper
  


  
    Goodreads: Alana J.Harper
  


  
    Instagram: @alanajharper
  


  
    Pinterest: @jharperalana
  


  
    TikTok: @alanajharper
  


  


  
    Alana j.harper

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Alana J.Harper es el pseudónimo artístico de un estudiante que, poco convencido de querer dedicar su vida a la ingeniería, ha decidido emprender bien temprano lo que en principio era un proyecto vitalicio en segundo plano; la escritura. Su relación con ella empieza ya a temprana edad, donde en sus redacciones en el colegio solía sorprender a los profesores por su capacidad creativa e imaginación a la hora de crear historias y mundos fantásticos. El paso al instituto le obligó a dejar de lado todo aquello que no fuera estrictamente necesario, y no fue hasta años después que reprendió su afán por dar vida a sus personajes; volcando en ellos todas las experiencias, lecciones y ansias por vivir que le había supuesto la adolescencia. Ahora, con veintitrés años, debuta con Bajo la Nieve. Su primera novela completa. Dónde pretende a partir de una atención sopesada sobre el apartado técnico de la escritura y el storytelling, relatar temas complejos como lo son la gestión del duelo y la responsabilidad autoimpuesta a partir de Alicia y Ethan en un romance desenfadado y conmovedor.
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